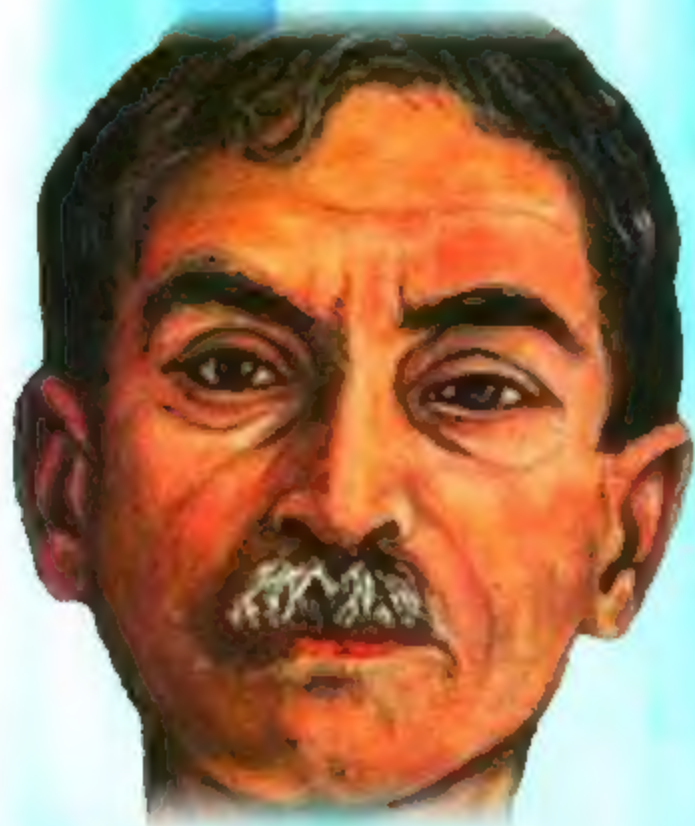


پریم چند: گھر میں



شورانی دیوی

مترجم

سید حسن منظر

پریم چند: گھر میں

پریم چند: گھر میں

شورانی دیوی

مترجم

سید حسن منظر



انجمن ترقی اردو (ہند)، نئی دہلی

سلسلہ مطبوعات انجمن ترقی اردو (بند) ۱۵۶۷

سید حسن منظر

سن اشاعت :	۲۰۰۷ء
قیمت :	۲۰۰/=
ڈیزائن سرورق :	جاوید رحمانی
چہ اہتمام :	اختر زماں
کمپوزنگ :	عارفہ خانم، جاوید رحمانی
طباعت :	شمر آفست پرنٹرز، نئی دہلی

Premchand Ghar Mein

by : Shivtani Devi

Translated by : Syed Hasan Manzar

Price : 200.00

2007

ISBN : 81-7160-136-7

Anjuman Taraqqi Urdu (Hind)

Urdu Ghar 212, Rouse Avenue, New Delhi-110002

Phone 23236299, 23237210, Fax 23239547

E-mail anjuman_urdughar@gmail.com

E-mail urduadabndli@bol.net.in

نذر

سوامی،

تمہاری ہی چیز تمہارے چرنوں میں چڑھاتی
ہوں۔ اس حقیر سیوا کو اپنانا۔

تمہاری داسی یا رانی
شورانی

انتساب

شورانی دیوی پریم چند کی کتاب 'پریم چند گھر میں' کا ہندی سے اردو ترجمہ کرتے ہوئے مجھے بار بار اپنی والدہ محترمہ انور جہاں بیگم یاد آئیں جنہوں نے اس وقت جب میں پڑھ نہیں سکتا تھا مجھے ہمیشہ اچھی 'اوبی اہمیت' کی کہانیاں سنائیں اور مجھ میں اچھی فلمیں دیکھنے کا ذوق پیدا کیا۔

اخیر عمر میں وہ کچھ بھی نہیں رہی تھیں لیکن مجھے یقین ہے اگر اس کتاب کا ترجمہ میں نے آج سے چالیس پینتالیس سال پہلے کر لیا ہوتا تو وہ اسے بڑے شوق سے پڑھتیں اور اختتام پر پہنچ کر روتی ہوئی مجھ سے کہتیں 'تم نے ایسی کتاب مجھے پڑھنے کو دیوں دی تھی' اور دو چار دن بعد وہی رائے والے صفحے پھر سے پڑھنے لگتیں۔

سید حسن منظر

حیدرآباد - سندھ

۱۲ مارچ ۱۹۹۷ء

فہرست

۱۵	خلیق انجم	حرف آغاز
۱۹		دو لفظ
۲۱	حسن منظر	پیش لفظ
۶۳		بچپن
۶۶		گورکھپور - کڑا کی
۶۷		بزے بابو
۷۰		بیاہ
۷۲		چنار گڑھ
۷۷		الہ آباد
۷۳		شورانی
۷۴		کانپور کا جیون
۷۸		مہوبا
۸۱		مہوبا (۲)
۸۲		ان کی بہن اور وہ
۸۴		۱۹۰۵ء
۸۷		۱۹۱۳ء کے لگ بھگ
۸۹		بستی - ۱۹۱۳ء

۹۲	جولائی - ۱۹۱۵ء
۹۵	یہ ۱۹۱۴ء کی بات ہے
۱۰۰	گورکھپور
۱۰۳	۱۹۱۶ء
۱۰۴	گورکھپور سنہ ۱۹۱۶ء
۱۰۷	۱۹۱۷ء
//	گورکھپور: انسپکٹر کا معائنہ
۱۱۲	گورکھپور - ہولی
۱۱۳	کلکتے میں پریس لینے کا ارادہ
۱۱۴	گورکھپور: تدریسی کام
۱۱۸	استغنی
۱۲۱	۱۹۲۰ء کی فروری
۱۲۳	مہاویر پر ساد پوت دار
۱۲۴	دھنوں نے تحریر پھاڑ ڈالی
۱۲۵	لکھی، کانپور
۱۲۸	کانپور
۱۳۳	خدمت کی افتاد، مزاج
۱۳۷	بوزھمی نائن
۱۴۸	جینھ جی

- ۱۳۹ بنارس میں بچے کی تیمارداری
- ۱۴۰ بستی سے الہ آباد
- // گاؤں میں
- ۱۴۱ ۱۹۲۱ء تا ۱۹۲۳ء کے لگ بھگ
- ۱۴۲ مہاراجہ صاحب الہور
- ۱۴۶ پریس میں کام کی زیادتی
- ۱۴۸ ۱۹۲۳ء
- ۱۵۰ ساہس (حوصلہ)
- ۱۵۱ جب بنو کھو گیا تھا
- ۱۵۲ کہاری کا چھوٹا بچہ
- ۱۵۷ میں نے سب جینا کو دے دیے
- ۱۶۰ گلپ سملین، رائے بریلی (کہانی کانفرنس)
- ۱۶۱ موٹے رام شاستری
- ۱۶۲ کنواں بنوایا
- ۱۶۳ بہنوئی
- ۱۶۶ ۱۹۲۸ء
- ۱۷۰ لکھنؤ: مہاتما جی کے درشن
- ۱۷۶ بیٹی کی شادی
- ۱۸۲ پھر یہ طے ہوا کہ برچھا جانا چاہیے
- ۱۸۶ لکھنؤ کی ہولی
- ۱۸۷ دروازے کا خوف
- // لکھنؤ کی آتش بازی

۱۹۳	۱۹۲۹ء - ہولی
۱۹۶	ڈیوڑھے درجے میں
۱۹۹	رائے صاحبی
۲۰۰	لکھنؤ - عورتوں کا گھر
۲۰۳	عورتوں کا گھر، عورت اور مرد
۲۰۵	میرے جیل جانے سے پہلے کے حالات - لکھنؤ
۲۰۶	بار
۲۰۷	نمک قانون
۲۰۹	جیل میں
۲۱۶	۱۹۳۱ء 'اسی کا اس' تحریک
۲۲۳	دلی، ہولی
۲۲۴	لکھنؤ، شوامتری ایک تحریر
۲۳۲	بڑے چچیرے بھائی صاحب کا انتقال
۲۳۳	آج کی ایک تحریر
۲۳۷	اکتوبر ۱۹۳۲ء - دھن تیریں
۲۴۰	میں ہولی سے پہلے گاؤں جاتے ہیں ۳۳-۱۹۳۲ء
۲۴۱	پریس میں بڑا حال - فروری ۱۹۳۳ء
۲۴۴	۱۹۳۲ء
۲۴۵	۱۹۳۳ء

۲۴۸	بنارس مئی ۱۹۳۳ء
۲۴۹	شر دہلی
۲۵۲	بنارس یونیورسٹی میں جلسہ
۲۵۶	۱۹۳۴ء
۲۵۹	۱۹۳۴ء، ماہ مئی، کاشی
۲۷۱	دسہرا: رام کی راویں پر فتح کا تیوہار
۲۷۲	۱۹۳۵ء
۲۷۸	کانگریس ہونے والی تھی
۲۹۶	مدراں کی سیر
۳۲۸	جیتندر کی ماں گزر گئی، ۱۹۳۵ء
۳۳۰	گڈوں میں آخری بار جانا اور چھجوں کا ہونا - ۱۹۳۵ء
۳۳۵	اگست - ۱۹۳۵ء
۳۴۲	۱۹۳۶ء
۳۴۶	مئی - ۱۹۳۶ء
۳۴۷	۱۹۳۵ء
۳۵۰	۱۹۳۶ء کی جنوری
۳۵۱	۱۶ جون ۱۹۳۶ء
۳۵۲	اگست ۱۹۳۶ء
۳۵۸	۲۵ جولائی ۱۹۳۶ء
۳۶۵	۲۵ اگست ۱۹۳۶ء
۳۷۹	ان کا آخری دن

حرفِ آغاز

’پریم چند گھر میں اپنی نوعیت کی ایک ایسی سوانح عمری ہے جس کی اردو میں دوسری مثال ملنا مشکل ہے۔ اس سوانح عمری میں ایک بے لوث اور وفادار بیوی نے اپنے اس شوہر کے حالات لکھے ہیں جس نے اپنی بیوی کو اتنا پیار دیا کہ وہ زندگی بھر اُس کی گرویدہ رہی۔

سوانح عمری کی سب سے بڑی خصوصیت یہ ہے کہ یہ ایک ایسی خاتون نے لکھی ہے جسے ادبی تحریر لکھنے کا کوئی تجربہ نہیں تھا یعنی جسے نہ زبان پر قدرت ہے اور نہ جس کے پاس اسلوب ہے، بس ایک جاں نثار شوہر کے ساتھ ایک وفادار بیوی کی گزاری ہوئی زندگی کی انتہائی ناقابلِ فراموش اور خوب سیرتِ یادیں ہی اس کی کتاب کی بنیاد ہیں۔ اس کتاب کو لکھنے کے لیے شورانی دیوی کے پاس سرمایہ کمال بس دل کے گہرے رشتوں کے نہ مٹ سکنے والے وہ نقوش تھے جنہیں اُنھوں نے کاغذ پر سوانح عمری کی شکل میں سجا کر رکھ دیا۔ شورانی بہت زیادہ پڑھی لکھی نہیں تھیں۔ اُنھوں نے غالباً کسی اسکول میں باقاعدہ تعلیم بھی حاصل نہیں کی تھی لیکن دن رات پریم چند کی صحبت میں رہنے سے اُن میں وہ سپاس اور سماجی سوجھ بوجھ پیدا ہو گئی تھی جو پریم چند جیسی شخصیت کی سوانح عمری لکھنے کے لیے ضروری تھی۔

پریم چند نے خود اپنی کوئی باضابطہ خودنوشت لکھی اور نہ ہی ایسی کوئی یادداشت لکھی جو اُن کے سوانح نگار کے کام آسکتی۔ پھر بھی شاید اُنھیں یہ یقین تھا کہ اُن کے مرنے کے بعد لوگ اُن کی سوانح عمریاں لکھیں گے، اس لیے وہ دوسروں کو وقتاً فوقتاً ایسی یادداشتیں لکھواتے رہتے تھے جن سے اُن کی زندگی، شخصیت، سیرت اور اُن کے تخلیقی فن پر روشنی پڑ سکے۔ اگر میں غلط نہیں ہوں تو شورانی کے علاوہ کسی اور نے شاید ہی اپنی یادداشتوں اور پریم چند کی لکھوائی ہوئی یادداشتوں سے استفادہ کر کے اُن کی سوانح عمری لکھی ہو۔ شورانی نے شوہر کے لیے بے پناہ جذبے، ایثار، پیار اور اپنی اور پریم چند کی ملی جلی یادداشتوں کی بنیاد پر یہ کرشمہ کر دکھایا ہے۔ شورانی تقریباً تیس سال تک دن

رات پریم چند کے ساتھ رہیں۔ انھوں نے پریم چند و جس حال میں بھی دیکھا، اُس کو انتہائی سادہ زبان میں اور بغیر کسی مبالغہ کے بیان کر دیا ہے۔ شورانی نے پریم چند کے بارے میں جو کچھ لکھا ہے، اُس کا بیشتر حصہ سیاسی اور اُن کے ذاتی تجربے اور مشاہدات کی بنیاد پر تھا اور بقیہ کچھ باتیں وہ انھیں جو انھوں نے پریم چند کے دوستوں، مداحوں اور رشتے داروں سے سنی تھیں اور انھیں انھیں شوہر کے ساتھ اپنے تعلق کی گرمی سے بہت دل چسپ بنا دیا ہے۔ یہ سوانح عمری پڑھنے کے بعد اندازہ ہوتا ہے کہ شورانی نے جو واقعات بیان کیے ہیں اُن میں سے جو دوسروں کی زبانی سنے ہوئے ہیں انھیں خوب چھان پھٹک کر کے ہی لکھا ہے۔

سوانح عمری میں جگہ جگہ یہ احساس ہوتا ہے کہ شورانی کو یقین تھا کہ وہ ایک غیر معمولی انسان کی ایک ایسی خوش نصیب بیوی ہیں جسے اپنے شوہر کے ساتھ طویل عرصے تک رہنے کا موقع ملا تھا۔

جیسا کہ پہلے لکھا جا چکا ہے کہ شورانی ادیب نہیں تھیں پھر بھی قدرت نے انھیں پریم چند جیسی عظیم ہستی کے سوانح لکھنے کا موقع دیا تھا اور اس موقع کا استعمال انھوں نے اتنا جی لگا کر کیا ہے کہ وہ آپ ہی آپ پریم چند کی اور اپنی مشترکہ سوانح عمری کی ایک صاحب طرز قسم کی ادیب بنتی چلی گئیں۔

شورانی ادیب نہیں ہیں۔ انھوں نے خود اعتراف کیا ہے کہ انھیں لکھنا نہیں آتا لیکن کتاب پڑھ کر اندازہ ہوتا ہے کہ پریم چند کی طرح اُن کی بیوی بھی منسٹر الہزاج تھیں۔ ورنہ ایسی خوب صورت زبان میں وہ اتنی اچھی سوانح عمری نہیں لکھ سکتی تھیں۔ اس طرح یہ دعویٰ بالکل بے معنی ہو کر رہ گیا کہ انھوں نے اس سوانح عمری سے قبل کچھ نہیں لکھا۔

سادہ اور سلیس زبان میں اپنی بات کہنے کا یہ سلیقہ اُن کے یہاں یقیناً پریم چند کی صحبتوں کے فیض ہی سے آیا ہے۔ اُن کی نثر قلم برداشت، بے تکلف ہے۔ اس کی زبان آج کل کی ہندی کی طرح مصنوعی نہیں ہے۔ شورانی نے یہ کتاب پریم چند گھر میں ایسی سادہ زبان میں لکھی ہے جس میں ہندی اور اردو دونوں کی چاشنی ہے۔ شورانی نے اس سوانح عمری کے ذریعے ثابت کر دکھایا ہے کہ وہ ایک ذی شعور اور حساس خاتون تھیں۔ انھوں نے پریم چند اور اُن کے مداحوں اور اُن کے قارئین کی نظر سے نہیں خود اپنی نظر سے پریم چند کو دیکھنے کی کوشش کی ہے، اس لیے یہ سوانح عمری پریم چند کی اُس پریم چند سے مختلف ہے جو ہمارے ذہنوں میں بسے ہوئے ہیں۔ یہ شورانی کے دل و دماغ میں رہنے والے پریم چند کی سوانح عمری ہے۔

تباہ مہر نے صحیح لکھا ہے کہ اس کتاب کی ایک خوبی یہ بھی ہے کہ یہ تجربہ کار، منجھے ہوئے

سوانح نگار کی لکھی ہوئی بلکہ ایک ایسی خاتون کی ہے جس کا اثاثہ محبت، خلوص اور پریم چند کی تیس سال کی صحبتوں سے اٹھایا ہوا فیض ہے۔

سوانح عمری کہیں کہیں کچھ غیر مربوط بھی ہو جاتی ہے اور ایسا محسوس ہوتا ہے کہ مصنف لکھتے لکھتے خیالوں کی دنیا میں بھٹک گیا ہے۔ شورانی دیوی کہیں کہیں جذباتیت کا شکار ہو جاتی ہیں۔ ایسا ہو جانا فطری عمل بھی تھا۔ اسی لیے ایسے مقامات پر تسلسل برقرار نہیں رہتا۔ ہوتا یوں ہے کہ وہ کچھ واقعات سنار ہی ہیں کہ انھیں اپنے ماضی کا کوئی واقعہ یاد آ گیا جو انھیں کچھ دیر کے لیے کسی اور ہی رد میں بہا کر لے گیا۔ کہیں کہیں ان کا لب و لہجہ ایسی صورت اختیار کر لیتا ہے کہ ہمارے ذہنوں میں ان کی تصویر ایک سوانح نگار سے زیادہ وفادار بیوی کی ابھرنے لگتی ہے۔ اس سوانح عمری کی سب سے بڑی خوبی یہ ہے کہ شورانی نے اپنے شوہر کے تمام حالات اور واقعات انتہائی ایمان داری اور سچائی سے پیش کیے ہیں۔

حسن منظر صاحب پیشے کے اعتبار سے ایک ممتاز ڈاکٹر ہیں لیکن انھوں نے زیر نظر کتاب کا ہندی سے اردو میں ترجمہ ایسی زبان میں کیا ہے جو بہت خوب صورت اور دلآویز ہے اور جس سے آسانی سے اندازہ ہو جاتا ہے کہ انھیں اردو اور ہندی دونوں زبانوں پر بہت اچھا عبور حاصل ہے۔ انھوں نے کامیاب کوشش کی ہے کہ ہندی اور اردو کے اجنبی الفاظ کا استعمال نہ کریں۔

سید منظر حسن کا نام ہندوستانی قارئین کے لیے کچھ نیا نیا سا ہے۔ اس کی وجہ ایک تو ہندوستان اور پاکستان کے درمیان کھڑی وہ دیوار ہے جس کی وجہ سے دونوں ملکوں کے ادیب ایک دوسرے ملک کے ادب کے مطالعہ سے محروم رہتے ہیں اور دوسری وجہ یہ ہے کہ خدا نے منظر صاحب کو خود نمائی کی صلاحیت نہیں دی۔ ہندوستان اور پاکستان کے بہت سے ادیبوں نے دونوں ملکوں کے ادبی رسالوں میں اپنی تخلیقات شائع کرا کے اور ادیبوں کو خط لکھ لکھ کر خود کو روشناس کرا رکھا ہے۔ مگر منظر صاحب ان صلاحیتوں سے محروم ہیں۔ حالاں کہ وہ بہت زیادہ پڑھے لکھے اور باصلاحیت ادیب ہیں۔

۴ مارچ ۱۹۳۴ء کو وہ اتر پردیش کے ایک شہر باپوز میں پیدا ہوئے تھے، وہ ہراد آباد کے ہیوٹ مسلم ہائی اسکول (جو بعد میں انٹر کالج ہو گیا) کے طالب علم رہے۔ اس کالج سے انٹر کر کے وہ پاکستان چلے گئے، جہاں انھوں نے فورمین کرسچین کالج اور اسلامیہ کالج لاہور سے اعلیٰ تعلیم حاصل کی۔ کنگ ایڈورڈ کالج لاہور سے ایم بی بی ایس کا امتحان پاس کیا۔ اس کے بعد انھوں نے یونیورسٹی آف انڈیا، بی، پی، ایم، روئل کالجز آف فزیشنز اینڈ سرجنری اینڈ مبرا، کلاسلگوڈی پی ایم سے مزید تعلیم حاصل کی۔

پیشہ کے اعتبار سے وہ سائیکلٹرسٹ Consultant Psychiatrist انھوں نے یونیورسٹی آف مڈل ایڈمبرا، ویسٹ لودین اسکول لینڈ، شمالی نائیریا، لگوس، روکل ڈیج مرچنٹ نیوی، سعودی عرب، موری پور، کراچی میں ملازمتیں کیں اور اب حیدرآباد سندھ میں مقیم ہیں جہاں ان کا کلینک ہے۔ ان کے اب تک افسانوں کے پانچ مجموعے 'رہائی'، 'میدی'، 'انساں کا دلش'، 'سوئی'، 'جھوک' اور 'ایک اور آدمی' شائع ہو چکے ہیں۔

انھیں ہندی زبان پر بھی قدرت حاصل ہے۔ انھوں نے پریم چند کے ادھورے ناول 'منگل سوتر' کا ہندی سے اردو میں ترجمہ کیا ہے۔

'پریم چند گھر میں' کی سوانح عمری سے پتا چلتا ہے کہ حسن منظر صاحب بہترین مترجم بھی ہیں۔

انھیں آسان اور مہم زبان پر قدرت حاصل ہے۔ اس ترجمے سے انھوں نے پریم چند ادب میں ایک بڑا اور اہم کارنامہ انجام دیا ہے۔ میں انتہائی سلیقے اور مہارت سے کیے گئے اس ترجمے کے لیے حسن منظر صاحب کو دلی مبارکباد پیش کرتا ہوں۔

خلیق انجم

دو لفظ

پڑھنے والوں کے سامنے اس کتاب کو رکھتے ہوئے مجھے وہی سکھ محسوس ہو رہا ہے جو ایک آدمی کو اپنا فرض پورا کرنے سے ہوتا ہے۔ اس کتاب کو لکھنے کا مقصد اس مہمان آتما کی شہرت کو پھیلانا نہیں ہے جیسا کہ زیادہ تر سوانح عمریوں کا ہوتا ہے۔ اس کتاب میں آپ کو ٹھریلو واقعات کی جھلکیاں ملیں گی لیکن ان جھلکیوں کی ادبی قیمت بھی اس لحاظ سے ہے کہ ان سے اس عظیم ادیب کی شخصیت کا تعارف ہوتا ہے۔ انسان ہونے کے زاویے سے بھی وہ شخص کتاب بڑا کتنا عظیم تھا یہی بتانا اس کتاب کا مقصد ہے۔ اور یہ بتانے کا حق جتنا مجھے ہے اتنا اور کسی کو نہیں کیونکہ انہیں کے لفظوں میں امر، ونوں، ایک ہی ناؤ کے یا تری تھے اور ہم نے ساتھ ساتھ ہی زندگی کے سب طوفانوں کو جھیا اٹھا دکھ میں اور سکھ میں، میں ہمیشہ ان کے ساتھ ان کے پسو میں تھی۔ آدمی کی پہچان تکلیف کے بھور میں پڑ کر ہی ہوتی ہے اور چونکہ ہم دونوں ساتھ ساتھ ان تکلیفوں سے لڑنے ساتھ ساتھ روئے اور ہنسے اسی لیے مجھے ان کی عظمت کا تھوڑا سا اندازہ لگانے کا موقع ملا۔

ان کے ساتھ اور ان کے ان گنت پریمیوں کے ساتھ یہ میری بے وفائی ہوتی اگر میں بحیثیت انسان کے ان کا تھوڑا سا تعارف نہ کراتی۔ مجھے یقین ہے یہ کتاب ادبی ناقدوں کو بھی پریم چند کی تصانیف کے سمجھنے میں مدد دے گی کیونکہ ان کی آدمیت کی چھاپ ان کی ایک ایک سطر اور ایک ایک حرف پر ہے۔

کتاب کے لکھنے میں میں نے صرف ایک بات کا زیادہ سے زیادہ خیال رکھا ہے اور وہ ہے ایمانداری، سچائی، واقعات جیسے جیسے یاد آتے گئے میں انہیں لکھتی گئی ہوں۔ انہیں سنوارنے کا نہ مجھے وقت تھا نہ حوصلہ۔ اس لئے ہو سکتا ہے کہیں کہیں پہلے کے واقعات بعد میں اور بعد کے پہلے آ گئے ہوں۔ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ انجانے ہی میں میں نے کسی واقعے کا ذکر دوبارہ کر دیا ہو۔ ایسی بھولوں کو امید ہے پڑھنے والے نظر انداز کریں گے۔

ممکن ہے ادبیت کے بھوکے قارئین کو اس کتاب کو پڑھ کر کچھ ناامیدی ہو کیونکہ ادبیت میرے اندر

ہے ہی نہیں۔ لیکن میری ایمانداری ان کے دلوں میں گھر کر لے گی۔ یہ میں جانتی ہوں۔ میں نے کسی بات کو بڑھا کر بیان کرنے کی کوشش نہیں کی ہے۔ گو کہ تیس سال سے زیادہ زندگی کے ہر سٹھ ہر دھ میں ان کی ساتھی ہونے کے ناطے میں جانتی ہوں کہ ان کی خوبیوں کا بکھان کرنے میں اُتر تل کا تاڑ بھی بناتی تو بھی ان کے کردار کی بڑائی کا پڑھنے والوں کو پورا اندازہ نہ ہو پاتا۔ لیکن میں نے تو سب ہی باتیں بغیر اپنی طرف سے کچھ بھی ملائے جوں کی توں کہہ دی ہیں۔

شورانی دیوی

پیش لفظ

پریم چند، ان کا گھرانا، ان کا دور

”پریم چند گھر میں“ شہزادی دیوی کے اپنے پتی کے ساتھ گزارے ہوئے دنوں کی کتھا ہے۔ اس کے سوا اس کتب میں جو کچھ ہے وہ ویسا ہی ہے جیسا ایک عورت کو شادی کے بعد اپنے شوہر کی چھپی زندگی کے بارے میں وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ معلوم ہوتا جاتا ہے۔ کچھ خود شوہر کی زبانی، کچھ خاندان والوں کی زبانی۔ ان واقعات کو بیان کرتے ہوئے شہزادی دیوی نے اعتراف کیا ہے کہ انھیں جو باتیں اپنے پتی کی یاد آتی گئیں وہ انھیں لکھتی گئیں۔ نہ انھوں نے کبھی یہ سوچا تھا کہ پتی ان سے پہلے چل بسیں گئے نہ ہی وہ جس دن سے پریم کے گھر میں آئی تھیں اس نیت سے ان کے ساتھ گزارتے ہوئے دنوں کی یادداشتیں کاغذ پر محفوظ کرتی گئی تھیں کہ ایک دن اس کتب کے لکھنے کا ناخوشگوار کام انھیں کرنا پڑے گا۔

پریم چند کا بھی ارادہ اس طرح سے شہرت حاصل کرنے کا نہیں تھا کہ وہ گاہے گاہے دوستوں اور اپنے مداحوں سے جن میں بیوی کا نام بھی آتا ہے، اپنی زندگی کے بارے میں نوٹس لکھواتے رہتے کہ میرے بعد میری سوانح عمری مرتب کرنا۔ جتنی شہرت انھیں اپنی زندگی میں ملی تھی ان کے ادبی کام کا نتیجہ تھی۔ شہرت حاصل کرنے کی خواہش کا اس میں دخل نہیں تھا۔ نہ انھوں نے کوئی ڈائری اپنے پیچھے چھوڑی ہے نہ باضابطہ خودنوشت۔ ڈائریوں میں وہ کہانیوں کے لئے نوٹس کبھی کبھار لکھتے تھے جیسا کہ ادیبوں میں سے اکثر کیا کرتے ہیں۔ ان کے خطوط میں البتہ زندگی کی مصروفیتوں، خواہشوں اور صدموں کی باتیں ہوتی تھیں جنہیں پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ ایک آدمی تھا جس نے اپنی زندگی کا کام باوجود اپنی مسلسل معاشی مشکلات اور طویل بیماری کے اپنے نصب العین کے مطابق پورا کیا اور خاموشی سے رخصت ہو گیا۔ لیکن وہ خط بھی شاید اس خواہش کے تحت نہیں لکھے گئے تھے کہ کبھی مرتب کئے جائیں گے۔

شورانی کا یہ اعتراف کہ واقعات کو صحیح ترتیب دینا ان کے بس کی بات نہیں تھی۔ اس سچائی کو اجاگر کرتا ہے کہ جو کچھ کہا گیا ہے بے ساختگی سے کہا گیا ہے چنانچہ صداقت پر مبنی ہے۔ جو سچ نہیں تھا اُسے الفاظ کے بناؤ سنگھار اور بیان کی چترائی سے ڈھانک کر پیش کرنے کی کوشش نہیں کی گئی ہے۔ اور بیان کرنے والی ایک ایسی صاف گو عورت ہے جو شوہر سے اپنی کج بخشی کے واقعات تک نہیں چھپاتی ہے اس کی کج رویوں کو کیوں بخشے گئی۔

یقیناً پریم چند نے جو کچھ شورانی سے یا ان کی موجودگی میں دوسروں سے کہا ہوگا انھی الفاظ میں نہیں ہوگا جن میں شورانی نے انھیں سپرد قلم کیا ہے۔ پریم چند دو دان تھے۔ ان کی گفتگو ان کے علم اور زبان پر ان کی قدرت کے مطابق ہوتی ہوگی۔ شورانی کے پاس ایک ایسی عورت کی زبان تھی جو کالج اور یونیورسٹی نہیں گئی تھی۔ جس کا سنار صرف دو گھروں پر مشتمل تھا۔ اسی سنار میں پہلے ماں باپ کے گھر میں اُسے تعلیم ملی تھی اور اُسی سنار میں اس نے شوہر کے گھر میں ادبی ذوق حاصل کیا۔ شوہر اور بیوی کی ذہانت بھی ایک جیسی نہ تھی۔ پریم چند جب کسی ادبی سماجی یا سیاسی موضوع پر شورانی سے بات کرتے تھے تو زبان سہل سے سہل رکھتے تھے۔ پھر بھی شورانی کی کتاب پڑھتے ہوئے یہ احساس بار بار ہوتا ہے کہ پریم چند کے الفاظ کچھ اور ہوں گے اور ان کا کہا پوری طرح سے اس تحریر میں نہیں آیا ہے۔ صرف روزمرہ کی خوشیوں غموں اور فکروں سے متعلق ان کے منہ سے جو کچھ بے اختیار نکلتا ہوگا کہا جاسکتا ہے وہ ان کی چنی کو یاد رہا۔ اور یہی یاد رہ جانے والی باتوں کا خاضہ ہے۔ جس طرح اگر صبح اٹھ کر رات کے خواب کو لکھا جائے تو وہ اپنا بھیس بدل لیتا ہے اسی طرح عالمانہ گفتگو بھی بعد میں لکھی جانے پر کچھ کا کچھ بن جاتی ہے۔ بے ساختہ منہ سے نکلے ہوئے جیسے عرصہ تک ہمارے کانوں میں جوں کے توں گونجتے رہتے ہیں۔ ایسے جملوں اور روزمرہ کے چھوٹے چھوٹے واقعات کے سوا کتاب میں باقی جو کچھ ہے وہ پریم چند کے سماجی سیاسی مذہبی اور اخلاقی شعور کے خیالات ہیں لیکن انھیں بھی شورانی دیوی نے مکالموں کی صورت میں لکھنا پسند کیا۔ شاید یہی ان باتوں کو سنانے کا آسان طریقہ تھا۔ ہماری خوش قسمتی ہے کہ ان مکالموں میں پورب کا محاورہ جگہ جگہ در آیا ہے اور پڑھنے میں لطف دیتا ہے۔ بیان میں بھی اکثر جگہ الفاظ اور محاورے اس دور کے ہیں جو پریم چند کا تھا اب کم ہی سنائی دیتے ہیں اور بول چال کی زبان میں وقت کے ساتھ تبدیلی آ جانے کا پتہ دیتے ہیں۔ ایسی ہی تبدیلی اردو میں دیکھنے میں آتی ہے۔

کتاب میں جہاں ایک ہی بات کو الفاظ کی معمولی تبدیلی کے ساتھ دہرایا گیا ہے وہاں اس زائد جملے کو تحریر سے خارج کیا جاسکتا ہے لیکن اس سے زیادہ زبان کی درنگی ہندی روزمرہ پر اثر انداز ہوتی اور اپنے اردو لباس میں بھی سادگی سے عاری لگتی۔

اگر یہ کتاب ۱۹۳۶ء کے اوائل میں شوہر کی تیزی سے گرتی ہوئی صحت کو دیکھتے ہوئے شورانی نے لکھ لی ہوئی اور اُسے پریم چند نے پڑھا ہوتا تو اغلب یہ ہے وہ اسے نہ چھپوانے کا مشورہ دیتے۔ اور یہ بھی کہا جاسکتا ہے کہ شورانی کتاب کو ان سے بالا بالا ہی چھپوا لیتیں۔ قارئین کو یہ بات دونوں کی شخصیت کو پہچاننے میں شاید مدد دے گی پریم چند بیوی کی تحریر پر بے لاگ تبصرہ کر سکتے تھے لیکن اس معاملے میں اپنی رائے ان پر مسلط نہیں کرتے۔ شورانی بالعموم شوہر کی بات کو توجہ سے سنتی تھیں اس پر بحث کرتی تھیں لیکن گھر سے باہر کے معاملات کو چھوڑ کر، کرتی وہی تھیں جو ان کی مرضی ہوتی تھی۔ پریم چند نے ان کی شخصیت کا جائزہ ان الفاظ میں لیا ہے۔

”وہ اک نڈر ہمت ور مصالحت نا آشنا پر خصوص خاتون ہیں۔ اپنی غلطی کو تسلیم کر لینے والی، لیکن ضرورت سے زیادہ مضطرب مزاج، وہ عدم تعاون تحریک میں شریک ہوئیں اور جیل گئیں۔ میں ان کے ساتھ خوش ہوں۔ اس کی تمنا نہیں کرتا جو وہ نہیں دے سکتی ہیں۔ انھیں لپکا نہیں جاسکتا ہے چاہے وہ اس میں نوٹ ہی جائیں“

(اندرونا تھ کے نام بمبئی سے ۷ ستمبر ۱۹۳۵ء کا خط)

کسی کے بارے میں ایسی کتاب سے جسے ماسوا اس کے چند خطوط اور ایک ادھوری خودنوشت کے زیادہ تر یادداشتوں کے سہارے مرتب کیا گیا ہے یہی توقع کی جاسکتی ہے کہ ماضی میں دور کے واقعات کی تعداد اور تفصیلات نزدیک کے دور کے واقعات اور ان کی تفصیلات کم ہوں گی۔ شورانی دیوی کو شادی کے شروع سالوں کی تفصیل کم یاد تھیں، وہ نقوش وقت کے ساتھ دھندلے پڑ چکے تھے۔ بالکل آخری دنوں کے واقعات کی یادیں شدت جذبات اور ذہن میں تصویری وضاحت کے ساتھ ان کے دماغ پر ترسم ہیں۔ حتیٰ کہ کتاب کے آخری چند صفحات میں ہمیں لگنے لگتا ہے کہ جیسے ہم بھی شورانی کے ساتھ کسی کی آخری سانسیں گن رہے ہیں۔ جب کتاب لکھی گئی ہے پریم چند کے انتقال کو بمشکل تین سال ہوئے تھے۔ واقعات کا تسلسل اس وقت تک شورانی کے ذہن میں دھندلا نہیں ہوا تھا۔

شورانی کی کتاب پر واقعات کو خلط ملط کرنے کا الزام بارہا لگایا گیا ہے۔ یہ درست ہے کہ تسلسل سے ایک خاص زمانے کے واقعات سناتے سناتے انھیں پچھلے دنوں کی کوئی بات یاد آ جاتی ہے اور وہ اسے بھی ربط نہ ہوتے ہوئے بھی سنا بیٹھتی ہیں اور بعض واقعات کو انھوں نے اپنے بیان میں دہرایا بھی ہے لیکن واقعات کو گڈمڈ کرنے کا الزام بے بنیاد ہے۔ جو ہوا ہے وہ بالا راہ نہیں ہوا

ہے۔ ”پریم چند گھر میں“ کوئی باضابطہ لکھی ہوئی سوانح عمری نہیں ہے جس کے لئے پہلے سے واقعات کو جمع کیا گیا ہو پھر انھیں ترتیب دیا گیا ہو اور ضروری معلومات کا ذخیرہ تیار کر لینے کے بعد مصنفہ نے اس پر الفاظ کا گوشت پوست چڑھانے کا کام اپنے بیان کرنے کی صلاحیت کے مطابق انجام دیا ہو۔ شورانی دیوی نے یہ سب صعوبتیں نہیں اٹھائی ہیں۔ معلومات (Data) جمع کرنے اور ترتیب دینے کے لیے بڑے سکون کی ضرورت ہوتی ہے۔ شورانی دیوی اپنے بیانیے میں ہمدن جذبات ہیں۔ ایک درد سے پردہ واقعے کو سناتے ہوئے ان کے خیالات کی روا کثر جگہ انھیں کسی اور واقعے سے مماثلت رکھنے والے کسی دوسرے واقعے کے دور میں پہنچا دیتی ہے۔ اور جب وہ اس واقعہ کو بھی بیان کر چکی ہیں تو بجائے قاری کے براہ راست اپنے شوہر سے اس درد کو بیان کرنے لگتی ہیں جو دنیا سے جاتے ہوئے وہ انھیں دے گئے ہیں۔ اکثر ابواب کا یہ آخری حصہ ایک طرح کا نالہ و شیون بن جاتا ہے جسے محض اس وجہ سے بیان سے خارج کرنا کہ وہ کتاب کی ادبی روح کو مجروح کر رہا ہے مصنفہ کی اجازت کے بغیر بددیانتی ہوتا۔ یہ بھی محسوس ہوتا ہے کہ مکمل ہو جانے کے بعد یا تو شورانی نے کتاب کسی اور کو اس پر رائے دینے کے لئے نہیں دکھائی تھی کہ اس میں سے کیا رہنے دیا جائے اور کیا خارج کیا جائے یا پھر جنہوں نے پریس میں جانے سے پہلے کتاب پر بھی تھی انھوں نے اس کے آدھ بکاؤ کے ہٹلوں کو حذف کرنے کا مشورہ مصنفہ کو نہیں دیا تھا۔ شورانی کا غم اتنا تھا ایک ایسے شخص کا غم تھا جس نے انھیں زندگی میں ہر قدم پر سہارا دیا تھا۔ ان کی ہر جائز و ناجائز بات کو پورا کیا تھا۔ جس نے ایسے سات میں جو بیسویں صدی کے شروع میں سراسر مرد کے حقوق کا سماج تھا بیوی سے خدمت گار کا کام نہیں لیا تھا بلکہ درد ہونے پر اپنی بیوی کے پیردہائے تھے اور غیندہ آنے پر اس کے سر میں تیل لگایا تھا جسے بیوی کے بغیر کہیں بھی جانا دو بھر ہوتا تھا اور جو جانتا تھا کہ عورت کی ذات کو کتنا خوشیوں سے محروم رکھا گیا ہے۔ وہ کسی بھی خوشی کو صرف مرد کا حق نہیں سمجھتے تھے۔

انیسویں صدی کا دوسرا نصف اور بیسویں صدی کا شروع کا زمانہ ہندو سماج میں نئی مذہبی اور سماجی تحریکوں کا زمانہ تھا۔ پریم چند نے اسی دور میں آنکھیں کھولی تھیں اسی میں ان کا شعور پروان چڑھا تھا اور اپنے دور کی مثبت صحت مند اصلاحات کو خواہ وہ مرد ج ہو چکی تھیں یا نہیں انھوں نے دوست جان کر اپنایا تھا۔ ۱۸۵۶ء میں پنڈت ایشور چندر دیا ساگر اور دوسرے بیدار مغز انسانوں کی طویل جدوجہد کے بعد حکومت بیوہ کی شادی کو قانونی درجہ دے چکی تھی لیکن اسے ٹھکرانے والوں کی تعداد نے قانون کے رد عمل میں بجائے کم ہونے کے بڑھ گئی تھی۔ سوسائٹی بیوہ کے اس کے شوہر کے ساتھ آگ میں جلانے جانے کو تو برداشت کر سکتی تھی اور بقیہ عمر اسے نظر انداز کئے رکھنے کو بھی لیکن

زندگی میں اسے دوبارہ بحال کرنا اس کے پروگرام میں شامل نہیں تھا۔ پریم چند کا شادی کا پہلا تجربہ تلخ تھا۔ وہ ان کی پسند کی شادی نہیں تھی ان پر مسلط کی گئی تھی۔ ہر لحاظ سے ہندو سماج کے مطابق ہونے کی بنا پر وہ شادی درست تھی لڑکی کنواری تھی اور اس کا باپ متمول۔ لڑکی کو دیکھ کر پہلے تو پریم چند کے باپ مٹھی عجائب لال نے اپنا سر پیٹ لیا تھا اور جب پریم چند نے اسے دیکھا تو ان کا دل کٹ کر رہ گیا۔ لڑکی صورت کی تو جیسی بھی تھی عادات و خصلت میں وہ ایک تکلیف دہ عجو تھی۔ چنانچہ وہ شادی باوجود سماج کی پسندیدگی کے ناکام رہی تھی۔

پریم چند نے جب دوسری شادی کا ارادہ کیا وہ سماج کی بیشتر رسوم سے برگشتہ ہو چکے تھے۔ دوسری شادی انھوں نے ایک بال و دھوا سے کی۔ یہ ان کی پسند کی شادی تھی نہ کہ سماج کی پسند کی۔ اور کامیاب رہی۔ ایسے شخص کی جو مناسب عمر کی بیوہ سے شادی کرنے کو عیب نہیں سمجھتا تھا اس کی وسیع النظری اور تقسیم فیصلہ کی بنا پر اس کی بیوی کیوں عزت نہ کرتی۔ شادی سے پہلے ہی شوہر نے اپنی اعلیٰ حوصلگی اور اپنے اخلاق کی بلندی کا بیج بیوی کے دماغ میں بودیا تھا اس سے پھونسنے والا پودا وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ خدمت اور پاسداری کی خاطر کی آبیاری سے پھلتا پھولتا رہا۔ ایسے شوہر کے لئے باقی زندگی اس کی بیوی کا نہ رونا اچھنبھے کی بات ہوتی۔

پریم چند کو اپنی دادی اور ماں سے والہانہ پیار تھا۔ عورت کا تصور جوان دواہم کرداروں سے ان کے ذہن میں مرتب ہوا تھا۔ ماں کے مرنے کے بعد اپنی بیوی میں ایسے ہی کردار کو پانے کا خواہاں تھا۔ اس میں بچپن سے ذہنی اور جذباتی طور سے آگے نہ بڑھ پانے کے نفسیاتی عمل کو دخل نہیں تھا۔ حقیقت یہ ہے پریم چند نے بچپن اور لڑکپن ہی میں ان دو بستیوں میں عورت کو اس رتبے پر دیکھ لیا تھا جو ان کے نزدیک عورت ذات کی تو کیا انسانیت کی معراج ہے۔ دادی شرابی شوہر کے ہاتھوں سے خاموشی سے پٹ لینے والی عورت تھیں۔ مجسمہ صبر اور محبت زبان پر حرف شکوہ نہ لانے والی۔ وہ عورت کے ظلم کا شکار بنے رہنے کے حق میں نہیں تھے۔ اس کی برداشت کو ضرور سراہتے تھے جس سے مرد کی درندگی تقابل میں اور زیادہ واضح ہو کر سامنے آتی ہے۔

ماں خوبصورت تھیں نرم مزاج درگزر کرنے والی۔ ان کی آواز میٹھی تھی اور وہ کسی حد تک پڑھی لکھی بھی تھیں۔ انھیں تعلیم دینے سے بھی کسی قدر شغف تھا اور اسی طرح کا دوسروں کے کام بھی آتی تھیں۔ پریم چند کے ذہن میں ان کا تصور ہمیشہ ایثار اور خدمت کی دیوی کا رہا اور لگتا ہے وہ ہمیشہ ان ہی کی امیج (Image) میں ہے۔ ماں کی محبت کا پودا پریم چند کے دل میں پوری طرح سے پروان نہیں چڑھ سکا جو بڑھ کر اپنے سینچنے والے کو سایہ پہنچاتا۔ ماں کا انتقال پریم چند کی عمر کے آنھویں سال میں ہو گیا تھا۔

پہلی بیوی جو پریم چند کو ملیں ماں کے تمام اوصاف سے مہرئی تھیں۔ پھوہڑ دوسروں سے خدمت لینے والی، خود کسی کے لئے اپنے آرام کو قربان نہ کرنے والی، بد زبان اور توہمات میں گرفتار اور وہ سب کچھ جو ماں نہ تھیں۔ ان میں ہمیں ایک پری میٹو کردار نظر آتا ہے جو بعض اوقات 'خود گرفتہ' ہو کر ارد گرد کے ماحول سے کچھ دیر کے لئے کٹ جاتا ہے۔ اور اس کی حرکات اور منہ سے نکلنے والے الفاظ اور بے ربط جملوں کو پری میٹو شخصیت رکھنے والے "اثر" سے منسوب کرتے ہیں۔ پریم چند کی پہلی بیوی کے لیے بھی یہی سمجھا جاتا تھا کہ ان کو وقتاً فوقتاً "اثر" اپنی گرفت میں لے لیتا ہے، ایک طرح کی طاقت جس کی بنا پر انھیں خود بھی گمان تھا کہ سچ اس اثر کے بہت سے کام لے سکتی ہیں، مثلاً شوہر اگر دوری برتتے تو وہ اس اثر سے زور سے باندھ کر اپنے پاس کھینچ کر لے آ سکتی ہیں۔ پریم چند کا دماغ 'پری میٹو دماغ' نہیں تھا۔ ان کی فکر میں سوچنے سمجھنے کو دخل تھا تو ہمت کے لیے غمخیزاں نہ تھیں۔ ایسے دماغ والے شخص کو کسی دوسرے کے اپنے میں ایسی مبہم طاقت کی موجودگی کے دعوے سے نفرت ہوتی ہوگی۔ اور تھی۔ ان کا ایفون لینا اور جاہل عورتوں کے سے شغل پریم چند کی برداشت کے باہر تھے۔ وہ محبت جو پریم چند کو ماں سے ملتی تھی وہ اسے بڑے ہونے کے بعد انھیں لوٹا لیتے لیکن یہ جذبہ ادھورا ہی رہ گیا۔ پہلی بیوی اس کے لائق نہ تھیں۔

دوسری بیوی کو وہ تمام محبت ملی جو پریم چند کی ماں کو اپنے بیٹے سے ملتی اور جس نے انھیں ایثار خدمت اور بے لوث محبت کی دیوی بنادیا۔ جو وہ شاید شادی کے وقت نہ تھیں۔ جو عقیدت پریم چند کو پہلے اپنی دادی اور سب سے بڑھ کر ماں سے اور بعد میں دوسری بیوی سے ہوئی وہ عقیدت ہندوستان کی عورت کو ان کے افکار سے ملی۔

دوسری قسم کی جو اہم عورتیں پریم چند کی دنیا میں آئیں ان کی پروٹو ٹائپ ان کی چھوٹی تائی تھیں۔ مہاویر لال کی بیوی۔ یہ وہی مہاویر لال ہیں جنہوں نے اپنی دانست میں بہت سوچ سمجھ کر پریم چند کا نام نواب رکھا تھا۔ یہ نام دے کر انھوں نے ایک غریب گھرانے کے لڑکے کو سچ جج نواب بنادیا تھا۔ اس سے زیادہ ان کے ذہن کی اچھ نہیں تھی۔

مہاویر لال سیدھے سادے کسان آدمی تھے۔ جو اپنی ماں کی طرف داری میں شراب کے نشے میں دھت باپ سے ٹکر لے لیتے تھے۔ لیکن ان کی بیوی 'پریم چند کی چھوٹی تائی' کی زبان شاید چھچھوند کی طرح ہر وقت نیچی آواز میں چک چک کرتی رہتی ہوگی۔ وہ پورے گھرانے پر حاوی تھیں اور ان کی زبان کے مارے ہوئے سب ہی تھے۔ اپنے بیٹے کو بچانے کے لئے پریم چند پر ایک روپے کی چوری کا الزام انھوں نے ان کے لڑکپن میں لگایا تھا۔ اپنی جھٹائی 'یعنی پریم چند کی

بڑی تائی پر بیوہ ہونے کے بعد بدظنی کا الزام بھی انہوں نے لگایا تھا اور اس حد تک انہیں تنگ کیا کہ وہ گھر چھوڑ کر چند چلی گئی تھیں۔ یہ کردار ایک تیز الزام تراش عورت کا تھا۔

سہری قسم (سیگوری) کی جو دوسری عورت پریم چند کی زندگی میں آئی وہ ان کی سوتیلی ماں تھیں۔ وہ ممتاز ایثار اور عفو کے جذبات سے نا آشنا تھیں۔ خدمت گزار نہ تھیں خدمت طلب تھیں، پریم چند نے ساری زندگی اس عورت کو ماں نہیں کہا۔ چچی کہا۔

تیسرا بیوی کردار جس سے پریم چند کو نفرت رہی وہ ان کی پہلی بیوی کا تھا جن کا ذکر اوپر آچکا ہے۔

پریم چند نے اپنے بارے میں بے ہوئے چند جملوں کو ان سے متعلق ادب میں بہت ہوا دی گئی ہے۔ زندگی کے جس دور میں ان کی حیثیت کنی ہوئی پتنگ کنی تھی یعنی جب ماں مر چکی تھیں دادی ان سے دور تھیں بڑی بہن سگی اپنی سسرال میں تھی اور باپ اپنے سرکاری کام سے فرصت نہیں تھی گھر میں صرف سوتیلی ماں تھیں اور وہ نہیں جانتے تھے کس سے انہیں لگاؤ ہو۔ کس کے سامنے خود کو جواب دہ سمجھیں اور کس کی شفقت کا احساس انہیں خود کو ایک اچھا لڑکا بنائے رکھنے پر مجبور کرے اس دور کے بارے میں مشرق اور بالخصوص اردو ہندی ادب کی پردہ پوشی کی روایت کو بھول کر ایک جگہ اپنے بے وہ صاف دلی سے لکھ بیٹھے ہیں "جس گھر میں میں تھا وہ ایک ابیرن کا تھا وہ بیوہ تھی۔ ان میں اور میری چاچی (سوتیلی ماں) میں کافی ہنسی مذاق ہوتا تھا۔ میں بھی سنتا۔ مجھے ان کے ہنسی مذاق میں مزہ آتا۔ مجھے تیرہ سال کی عمر میں ہی ان باتوں کا علم ہو گیا تھا جو بچوں کے لئے قاتل ہیں۔"

اسی دور سے متعلق ایک جملہ امرت رائے نے لکھا ہے بارہ تیرہ برس کی عمر تک پہنچتے پہنچتے ات سگریٹ بیڑی کا چسکا لگ چکا تھا اور ان باتوں کا علم ہو گیا تھا جو بچوں کے لئے مہلک ہیں۔

اس ایک جملے سے کہ ان باتوں کا علم پریم چند کو وقت سے پہلے ہو گیا تھا جو بچوں کے اخلاق کو سنورنے نہیں دیتیں ان کے کردار کے بارے میں بہت کچھ قیاس کر لیا گیا ہے کہ جب یہ باتیں انہیں کم عمری ہی میں پہنچ گئی تھیں تو وہ ان پر عمل پیرا بھی ہوئے ہوں گے۔ پریم چند کو اپنے بارے میں یہ بات بتاتے ہوئے یہ ادراک نہیں تھا کہ بچے کی جنسی تربیت بہت کم عمری میں شروع ہو جاتی ہے اور وقت کے ساتھ ساتھ تکمیل کو پہنچتی جاتی ہے۔ اگر ان کا تعلق ایک غریب گھرانے سے نہ ہوتا اور گھر میں آنے والی ایک بیوہ ابیرن (بیچ ذات) کی جگہ کوئی باعزت گھرانے کی بیوہ ہوتی تو بھی اس کا امکان ہے کہ اس میں اور ان کی سوتیلی ماں میں معنی خیز جنسی جملوں میں پھینچ چھڑ ہوتی۔ بیوہ ہونے کی وجہ سے یقیناً ابیرن اگر جوان تھی فحشی عجائب لال کی نو بیا بتا بیوی کے

جنسی تجربات سننے میں لطف آتا ہوگا اور نو بیاہتا کو اس ان پڑھ عورت کے تجربات اور جنسی معلومات کی وسعت پر حیرت بھی ہوتی ہوگی۔ اور ان باتوں میں جنسی تلذذ بھی ملتا ہوگا۔ جو ٹھیٹ گنوارو زبان میں دی جاتی ہوں گی۔ ان ملاقاتوں میں یوں بھی ہوتا ہوگا کہ دونوں ایک دوسرے سے یہ باتیں کرید کرید کر پوچھتی ہوں گی کیونکہ جنس پر اس طرح کی گفتگو خود ایک جنسی تلذذ کا جنسی عمل ہے۔ ایک ابیران ہی کیوں ایسے نچلے متوسط طبقے اور غریبوں کے محلے میں دوسری عورتیں بھی وقت مٹنے پر ایک دوسرے کے گھروں میں بے ضرورت جھانکتی پھرتی ہیں۔ غشی عجائب الال با عزت آدمی تھے۔ ان کی بیوی ان کم عزت والے لوگوں کے گھروں میں نہیں جاتی ہوں گی۔ وہ عورتیں ہی ان کی غیر موجودگی میں اپنے دل بہلانے کو ان کے گھر آ جاتی ہوں گی۔ ایسے ماحول میں بچوں کے کان بڑوں کی باتوں پر لگے رہتے ہیں بشرطیکہ ان باتوں میں محلے والوں اور رشتے داروں کی ذاتی زندگی کے راز کھل رہے ہوں اور نامکمل معنی سے پر جنموں میں جنسی اختلاط کا ذکر ہو۔ بڑوں کی دیا دھرم اور ملکی سیاست کی باتوں میں بچوں کو کم ہی دلچسپی ہوتی ہے۔ محلے کی کون عورت یا لڑکی کس سے مچھپ کر ملتی ہے اس بات کو پوری توجہ سے سمجھ میں نہ آنے کے باوجود بھی سب تجسس سے پر ہوشیار بچے توجہ سے سنتے ہیں اور کبھی کبھی اپنے بڑوں سے جن کے بارے میں انھیں بوکھلا دینے والے سوال بھی کر بیٹھتے ہیں۔

پریم چند نے ان باتوں کا سننا اپنی عمر کے لحاظ سے مہلک سمجھا اور لگتا ہے اس کی ذمہ داری وہ سراسر اپنے ماحول پر ڈالتے ہیں۔ لیکن ہم جانتے ہیں یہ باتیں بڑے سے بڑے گھرانوں میں بھی بچوں کے کانوں میں پڑتی رہتی ہیں اور کبھی کبھی اساتذہ (اور گھر کے نوکر) جن پر ان کے ماں باپ مکمل بھروسہ کرتے ہیں کہ اعلیٰ اخلاق کے دیوی دیوتا ہوں گے اور ان کے پاس ان کے بچے محفوظ رہیں گے وہی ان بچوں کو اولین درس جنس دیتے ہیں نہایت ہی نامہذب طریقوں سے جنسی باتیں کرنے کے لئے نہ ایک عورت کا ان پڑھ اور بیوہ ہونا شرط تھا نہ دوسری کا اپنے بڑی عمر کے شوہر کی دوسری کم عمر بیوی ہونا جو ان باتوں کو سننے کی بھوکی ہو۔

اگر گھر میں پاپی اور ابیران بیوہ کی صحبتیں نہ ہوتیں جن میں جنس کا ذکر استعاروں کنیوں میں بھی موت ہوگا اور کبھی کبھی مکمل کھلا الفاظ میں بھی اور گھر مکمل طور سے مدرسہ اخلاق ہوتا تو بھی یہ جملہ لکھتے وقت پریم چند بھول رہے ہیں گھر کی دیواروں اور صحن کے پیڑوں پر بیٹھی ہوئی چڑیاں، سڑکوں پر نکلنے والے دودھ دینے والے جانوروں کے گلے انھیں دوڑاتے ہوئے سن کئے ہوئے زباجار، معلمی کے یہ فرائض بہت پہلے سے کر رہے تھے کیونکہ زندگی کی درس گاہیں گلی کوچوں، گھروں، محلوں، گادوں اور جنگلوں میں ہر جگہ ہمہ وقت کھلی ہیں۔

میں اگر بھی فحشی کا سبب لال اپنی نو بیاہتا بیوی سے بے احتیاطی میں نزدیک ہو جاتے ہوں گے یہ بے احتیاطی فحشو میں جھلک آتی ہوگی تو اس کا اثر پریم چند کے دماغ میں حسد کی آگ جلا دینے والا ہوتا ہوگا نہ کہ تلذذ کا باپ سے نفرت کہ انھوں نے وہ جگہ اس نئی عورت کو دے دی ہے جو مرنے کے بعد بھی میری ماں کی رہنی چاہئے تھی اور سوتیلی ماں سے حسد کہ وہ ماں کی جگہ لینے والی کون تھی۔ یہ بھی سوتیلی ماں میں ایک بھی وصف ماں کا سا نہیں تھا۔ یہ پریم چند کا اعلیٰ ظرف تھا کہ انھوں نے باپ کے مرنے کے بعد بھی سوتیلی ماں سے چھٹکارا حاصل کرنے کی کوشش نہیں کی۔ اگر ایسا کیا ہوتا تو انھیں غلط فہمی ہے کہ شاید ان کی اپنی پہلی بیوی سے بھج جاتی کیونکہ سوتیلی ماں ہی انھیں اس بد نصیب عورت کے خلاف ابھارتی رہتی تھیں۔

اعلیٰ یہ ہے کہ اگر ایسا ہوتا تو بھی یہ معاملہ ساتھ نبھانے سے زیادہ وہ آگے نہ بڑھتا۔ دونوں میں وہ رشتہ کبھی قائم نہ ہوتا جسے انھوں نے ایک غیر عورت میں ڈھونڈنے کی کوشش کی تھی اور جس کا ذکر انھوں نے شورانی دیوی سے بھی بطور اقرار جرم کیا ہے۔ وہ عورت پریم چند کی دوسری شادی کے بعد بھی کچھ عرصہ ان کی زندگی میں رہی لیکن اس وقت جب تک ان میں اور شورانی دیوی میں ذہنی دوری رہی۔ اس دور میں شورانی خود تھیں، بھیلی اور اپنی ہستی کو مکمل طور سے اپنے پتی کی ہستی میں ضم کر دینے کی صلاحیت سے نا آشنا۔ جب وہ دوری ختم ہو گئی تو پریم چند کو کسی غیر عورت کا مصنوعی سہارا لینے کی ضرورت نہیں رہی۔ اس کے بعد وہ اپنی بیوی کے لیے سراپا محبت تھے جن کے بغیر وہ کہیں دو دن بھی نہیں ٹھہر سکتے تھے۔ اتنی صراحت سے اپنی جنسی زندگی کا ذکر بیسویں صدی کے شروع کے ادیبوں میں تو کیا آخری نصف کے ادیبوں میں بھی کم ہی دیکھنے میں آتا ہے۔

پریم چند نے اپنی Sexual Precocity قبل از وقت جنسی بلوغت کا ذکر ایک لحاظ سے ان معنوں میں کیا ہے کہ اگر ماں نہ مرتیں تو میں اس کم عمری میں نہ سگریٹ بیزی پھونکتا نہ جنس کے سر بستہ رازوں سے آگاہ ہوتا۔ یہ بیان اقرار جرم و گناہ سے زیادہ بیان حسرت ہے۔

ان کی جنس کی دوسری واردات زندگی کی ایک مادی ضرورت کا بیان ہے جو حقیقت میں ان کا احساس گناہ تھا اور جسے انھوں نے آخری دنوں میں (ایک بار پھر) شورانی دیوی کے سامنے بیان کر کے جیسے غلو کے چند کلمات سننے کی خواہش کی ہو جو ان کے چھاتی کے بوجھ کو ہلکا کر دیتا۔ لیکن ایسے موقع پر شورانی کا رد عمل وہ نہ تھا جس کی توقع پریم چند کو تھی۔ وہاں بھی شاید یہ احساس گناہ رہا ہوگا کہ اگر میں اپنی ذات میں اتنی ذوقی ہوئی نہ ہوتی تو وہ مادی ضرورت خود ہی شادی کے بعد دم توڑ دیتی۔ شورانی کا جواب ایک روکھ سا ”مجھے معلوم ہے“ تھا۔

پریم چند کو اپنی ماں سے بے انتہا پیار تھا اور اس کی بڑی وجہ یہ تھی کہ وہ ان کے ایک ہی بیٹے تھے

اور بڑی منت مرادوں سے پیدا ہوئے تھے۔ وہ پریم چند کو دیکھ کر جیتی تھیں اور وہی پریم چند کی کائنات کا محور تھیں۔ آٹھ سال ماں اور بیٹے کا ساتھ رہا اور ان آٹھ سالوں میں پریم چند کے پتانہی عجیب لال بس شاید چھٹیاں ہی گزارنے گھر آتے تھے۔ ایک بار روپے کی چوری پر سزا دینے کے لیے انھوں نے پریم چند پر ہاتھ اٹھایا تھا کہ پریم چند نے رو رو کر گھر کو سر پر اٹھالیا اور انھوں نے ڈر کر اپنا ہاتھ پیچھے کھینچ لیا۔

ماں کے مرنے کے بعد پہلی بار پریم چند کو باپ کے ساتھ رہنے کا اتفاق ہوا اور ظاہر ہے کہ اس میں اکبر کی وہ اپنائیت نہیں آ سکتی تھی جو گزرے ہوئے آٹھ سالوں میں ساتھ رہنے سے پیدا ہوئی۔ اگر دونوں ساتھ رہے ہوتے تو بیٹا باپ پر اپنا حق سمجھتا فرمائش کرتا باہر کے دوروں میں ساتھ چلنے کی ضد کرتا لیکن اب پریم چند کو اپنے اور باپ کے درمیان ایک دوری کا احساس تھا جسے کم کرنے کے لیے نہ باپ کے پاس وقت تھا نہ بیٹے کے پاس الفاظ۔ بچپن میں اگر باپ نے ہاتھ اٹھانے پر انھوں نے بن مارے کی تو یہ کی تھی تو اس کے پیچھے یہ یقین ہی تھا کہ پٹنے پر ماں بچے کی۔ اب بدلی ہوئی زندگی میں ایک اجنبی جیسے شخص کے ساتھ رہتے ہوئے غلطی کر بیٹھنے کی گنجائش نہیں تھی اور غلطی کر بیٹھنے پر پٹنے کا احساس قوی تھا جہاں بچانے والی ماں بھی نہ تھی۔ اور اگر یہ سب نہ بھی ہوتا تو یہ دھڑکا تو ہمیشہ لگا رہتا ہو گا کہ اس خاموش رہنے والے شخص کو نبی نے میری کون سی بات بری لگ جائے۔ مختصر یہ کہ اتنے سال ساتھ نہ رہنے کے نتیجے میں پریم چند کے دل میں باپ کی طرف سے مغائرت کا پکا یقین تھا۔

حقیقت یہ ہے کہ پریم چند کبھی اپنے باپ کو سمجھ نہیں پائے اور ہمیشہ اپنی ماں کے تصور میں رہے۔ انھوں نے اپنے باپ کے بارے میں جو کچھ کہا اور لکھا ہے وہ ایک ایسے لڑکے کے جذبات ہیں جو لڑکپن سے نوجوانی میں داخل ہو رہا ہے۔ باپ کی محبت کو صحیح طرح سے سمجھ نہیں پا رہا ہے اور چاہتا ہے اس کی محبت کی نوعیت بھی وہی ہو جو ماں کی تھی۔ پریم چند کے باپ کے کردار کو سمجھنے کے لیے خود ان کے باپ کے کردار کو سمجھنا ضروری ہے۔

پریم چند کے دادا اگر سہائے لال ایرے سے لمبی پنواری ہو کر آئے تھے۔ وہ ذات کے کانسٹھ تھے۔ نوکری پیشہ قلم چلانے والے۔ کانسٹھ کے دوسرے معنی ہیں بھگوان۔ ممی میں وہ ایک معمولی آدمی یعنی پنوارین حیثیت سے وارد ہوئے تھے۔ لیکن لگتا ہے کانسٹھ نام کی دونوں صفات ان کی رشتہ میں تھیں کیونکہ انھوں نے بہت جلد نئی جگہ میں اپنے لیے مکان بھی بنوا لیا اور کچھ زمین پر بھی قبضہ کیا۔ بعد میں یہ زمین جو ۶۰ ایکڑ تھی انھوں نے اپنے نمبر ۲ بنے مہاویر الال کے نام کر دی۔ ہوان کا سہ معاملہ۔ مہاویر نہ سببی طاقت اور جسم کے لحاظ سے کھیتی باڑی کے لائق ضرور تھا۔

اگر باقی تین بیٹوں کو بھی زمینداری میں دلچسپی ہوتی تو گمان یہ ہے کہ باپ انھیں بھی اپنی چال بازیوں سے زمیندار بنا ڈالتے۔ لیکن گرہائے لال کے چاروں بیٹوں کے حصے میں نہ باپ کی عیاری آئی تھی نہ طمع اور نہ ہی ان کی دوسری عادات۔ حیا کے معاملہ میں وہ چکنے گھڑے تھے۔ گرہائے لال کے پاس نہ پیسے کی کمی تھی نہ وقت کی۔ شراب وہ بے جگری سے پیتے تھے اور بے دردی سے بیوی کو مارتے تھے۔ ظاہر ہے گھر میں جو آدم فساد وہ مچاتے ہوں گے وہ گھر سے باہر بھی سنائی دیتا ہوگا۔ دیکھا جائے تو ان کے چاروں بیٹوں کے کردار باپ کے کردار کے ردِ عمل میں وضع ہوئے تھے۔

بڑا بیٹا کولیشور خاموش طبع تھا۔ کچھ پڑھا لکھا تھا۔ ماں سے محبت کرتا تھا باپ کے ہاتھوں اسے پینتے دیکھ سکتا تھا لیکن اس پر احتجاج نہیں کر سکتا تھا۔ تعلیم یافتہ ہونے کی وجہ سے ڈاک منشی بنا، گھر سے باہر رہا ہوگا اور اس میں اس نے اپنی عافیت سمجھی ہوگی۔ ۳۰ برس کی عمر میں وہ دنیا سے رخصت ہو گیا۔

دوسرا بیٹا مہاور جسے باپ نے زمین دی تھی طاقت اور دماغ دونوں میں اجڑ دیہاتی تھا۔ باپ نے اسے اپنا جاں نشین بنایا تھا لیکن اس حقیقت نے اسے مصلحت کوشش نہیں بنادیا تھا جس کے لیے عقل درکار ہوتی ہے۔ جب باپ نشے میں ماں کو روئی کی طرح دھنسنے لگتا تھا تو اس کا نیل کا سادماغ اور نیل ہی کا ساجسم دونوں حرکت میں آ جاتے تھے اور وہ کھدیڑتا ہوا باپ کو گھر سے باہر لے جاتا تھا۔

تیسرا بیٹا عجائب لال۔ یعنی پریم چند کے والد۔ پڑھے لکھے آدمی تھے اور اسی بنا پر بڑے بھائی نے انھیں ڈاک منشی لگوا دیا تھا۔ اوریوں ایک عرصہ تک پریم چند کے نام کے ساتھ بھی منشی لگتا رہا۔ یہ بھی خاموش طبیعت انسان تھے لیکن انھیں دل اور جسم کا کمزور بتایا جاتا ہے۔ وہ بھی باپ کے ہاتھوں ماں کی درگت تو دیکھتے تھے جن سے انھیں پیار تھا لیکن انھوں نے کبھی اپنے باپ کو اس تہذیب سے گری ہوئی حرکت پر لکھارا نہیں۔ ان کا کردار مستحکم سے زیادہ مزاحمت نہ کرنے والا تھا جس کو اگر کبھی جائز طور سے بھی غصہ آ جاتا تھا تو جلد نل جاتا تھا۔ اور اس کا تجربہ پریم چند کو بچپن سے تھا۔

گرہائے لال کا چوتھا بیٹا اڈت نرائن لال بھی باپ کے سامنے منہ کھولتے ہوئے ڈرتا تھا۔ وہ بھی پڑھا لکھا ہوگا کیونکہ اسے بھی سب سے بڑے بھائی نے ڈاک منشی لگوا دیا تھا۔ وہ بھی باقی تین بھائیوں سے اس لحاظ سے مختلف تھا کہ نوکری میں اس نے غبن کیا جیل گیا اور وہاں سے رہا ہونے کے بعد منہ چھپا کر کہیں نکل گیا۔

گرہائے لال کی حرکات کا علم تمام رشتے داروں اور ملنے والوں کو ہوگا۔ پی کر ضبط کھو بیٹھے، اے

تشد کا شکار بنے بھی رہے ہوں گے اور بیوی بھی تا عمر رہیں۔ گھر سے روزاٹھنے والا یہ قیامت کا شور گاؤں والوں کے کانوں میں بھی پڑتا ہوگا اُن میں گر سہائے لال کے بارے میں جو باتیں ہوتی ہوں گی وہ ان کے حساس بچوں کے ذہن پر بڑا تکلیف دہ اثر چھوڑتی ہوں گی۔ اس ماحول میں گزارہ صرف بیل جیسے دماغ و جسم والے مہاویر کا ہو سکتا تھا جس کا روزِ عمل باپ کی ان گالیوں اور مار پیٹ کے طوفان پر خود طیش میں آجانے کا ہوتا تھا اور جس کا اظہار وہ الفاظ میں کرتا بھی تھا اور جسمانی طور سے بھی۔ گاؤں والوں سے شرمندگی محسوس کرنے کا کھانا اس کے دماغ میں نہیں کھلا ہوا تھا۔

چھوٹے بیٹے اوت نرائن لال کے ذہن میں باپ کے خلاف جو نفرت پل رہی تھی بالآخر وہ جرم کی شکل میں ظاہر ہوئی۔ اس کا کردار مزاحمت نہ کرنے والا نہیں تھا۔ لیکن جو مزاحمت اس نے کی اس کا خمیازہ اس کے گھرانے کو اٹھانا پڑا باپ کو نہیں۔

مہاویر اور اوت نرائن کے برخلاف سب سے بڑے بیٹے کولیشور اور تیسرے بیٹے عجائب لال (پریم چند کے باپ) کے کردار حالات نے اس طرح تشکیل کیے تھے کہ ان کے حصے میں بردباری آئی جو ظلم کو دیکھنے اور اس پر خاموش رہنے کا دوسرا نام تھا۔ وہ دونوں خود بھی باپ کے سامنے خاموش رہنے کو سعادت مندی سمجھتے ہوں گے اور کبھی دالے بھی۔ باپ کی بے شرمی کی حرکات سے پیدا ہونے والی شرمندگی کے خلاف یہ دونوں کا ایک طرح کا نفسیاتی دفاع تھا۔ اس کے دادا دیکھا جائے تو کولیشور لال کا کردار ویسا ہی دتو اور ادعائیت سے عاری تھی جیسا اکثر سخت مزاج ماں یا باپ کے پہلے بچے کا ہوتا ہے۔

شرابی باپ کے اخلاقی ضبط سے آزاد اور کھلے بندوں بے شرمی کی حرکات نے منشی عجائب لال کی شخصیت میں نہ بے ادعائیت کے بیج بوئے نہ اکھڑ پنے کے اور نہ ہی جرم کے۔ ان کا جائزہ لاکھ ان الفاظ میں لیا گیا ہو کہ وہ دل اور جسم کے کمزور آدمی تھے لیکن اکثر جسم و جان سے کمزور انسانوں کی طرح ان کی شخصیت میں اصول پر ڈٹے رہنے کی طاقت تھی۔ ان کے اندر خوش خلقی، نرم مزاجی اور صلح جوئی اگر ماں کی طرف سے براہِ راست آئی تھی تو قناعت، مکر و فریب سے دوری، نظریں نیچی رکھ کر راہ چننا، فیصلہ کرنے کے معاملات میں غیر جانبداری برتنا اور ناداروں کی مدد یہ سب گن ان میں باپ کے کردار کے روزِ عمل سے پیدا کیے تھے۔ ان کے کردار میں وہ سب جواہر ذاتی تھے جن سے ان کے باپ تلاش تھے اور باپ کے پاس جو دھن دولت تھا وہ ان کے حصے میں نہ آیا۔ کم گوئی احدا کردار مناسبت تعلیم اور کورمنٹ ملازمت نے انھیں اس سماج میں ایک تو قیر بخشی تھی جو ان کے بھائیوں میں سے کسی کے حصے میں نہیں آئی۔

ایک بار ڈاک منشی بن جانے کے بعد منشی عیاض الہی ہمیشہ اپنی نوکری سے مطمئن رہے۔ ان میں زیادہ کی ترغیب نہیں تھی۔۔۔ نہ پواری بن کر زیادہ کمائے کی نہ زمینداری کی۔ وہ دس روپے ماہانہ پر جھرتی ہوئے تھے اور چالیس پر ریٹائر ہوئے۔ اس محدود آمدنی میں انھوں نے اپنے گھرانے کی بیواؤں کی ماہانہ ادائیگی پر بندگی سے کی اور ان کی تنہا بچیوں کی شادیاں بھی کرا میں۔ رشتہ داروں کو انھوں نے کتنی رساں بھی بنوایا۔ وہ بخوس آدمی یقیناً نہیں تھے۔

منشی عیاض الہی تا عمر ایک وقف بکار کھڑک رہے۔ آخر عمر میں جب ان کے اعضا جواب دیتے جا رہے تھے اور کام بڑھ سیتا تھا اور گورنمنٹ انھیں ان کے بار بار درخواست دینے کے باوجود انہیں ایک اسٹنٹ نہیں دے رہی تھی تو وہ اوقات کار کے ماادہ بھی کھانے پینے سے فارغ ہو کر دفتر میں جا کر کام کرنے بیٹھ جاتے تھے۔

عیاض الہی پہلی شادی سس مر میں ہوئی تھی یہ ہمیں نہیں معلوم لیکن اتنا معلوم ہے کہ اپنے باپ کی طرح انھوں نے بھی اپنی بیوی پر ہاتھ نہیں اٹھایا اور جب وہ دنیا سے رخصت ہو گئیں اور جہاں جہاں انھیں تہاؤں کی وجہ سے رہنا پڑتا تھا وہاں کوئی ان کے ساتھ رہنے کو تیار نہیں ہوا تو قیس یہی یا جاسکتا ہے کہ تنہائی کی وجہ سے انھوں نے پہلی بیوی کے انتقال کے دو سال بعد شادی کر لی۔ پریم چند کی عمر اس وقت دس سال تھی۔

عیاض الہی نے اردو بخوبی پڑھی تھی فارسی تھوڑی بہت اور انگریزی کام چاروا انھوں نے سیکھا اور شاستر بھی پڑھے تھے لیکن بتایا کہ جاتا ہے مذہبی رسوم میں انھیں زیادہ اعتقاد نہیں تھا کہ ان میں ڈھونڈ زیادہ ہے حقیقت اور عقیدت کم۔ وہ دھرم کا نام اخلاق سمجھتے تھے جس کے لیے وہ خود سامان میں پہچانے جاتے تھے۔

عیاض الہی سرحیل شخص تھے۔ بیوی کی طرح سنکھڑی۔۔۔ اسہال۔۔۔ ان کی جان کو بھی تا عمر لگی رہی۔ اسہال سے غالباً مراد میبک دستری ہے۔ جس کا اس زمانے میں کامیاب علاج نہ تھا اور جو تھا وہ بھر پر اثر انداز ہوتا تھا۔ یہی مرض ان کے بیٹے پریم چند کے حصے میں آیا۔ ما میں جو اپنی اوا۱۱ کے بارے میں ضرورت سے زیادہ غور مند رہتی ہیں خاص طور سے وہ جن کے بچے نہ بچتے ہوں اور ایک ہی موت سے بچ پیا ہوا کٹھ اسے اپنی مسلسل فکر سے یہ باور کرانے میں کامیاب ہو جاتی ہیں کہ اس کا سینہ یا پیٹ کمزور ہے اور اسے فلاں فلاں چیزیں نہیں ہوتی ہے یا اس کے سینے پر اثر انداز ہوتی ہے۔ پریم چند بھی لگتا ہے ایسی ہی کمزور پیٹ لیے بڑے ہوئے تھے جو یہ اور وہ غصہ نہیں کر سکتے تھے۔ ماں اور باپ کے خود پیٹ کے مرض ہونے نے ان کی اپنے بارے میں اس شخصیت کو لگتا ہے

تقویت بخشی تھی۔ باقی کام امپلک انفیشن کا تھا جو ممکن ہے ماں یا گھر کے کسی اور فرد سے لگا ہو۔ اس کا قوی امکان ہے کہ آخر میں اس بیماری سے ان کا جلد بھی متاثر ہوا تھا۔

منشی جاسب الہ جس سانج کے فرد تھے اس میں پی کر بوش و حواس کو بینہنا معیوب بھی توازن سے مینا معیوب فعل نہیں سمجھا جاتا تھا۔ بیوی کے مرنے کے بعد وہ باقاعدگی سے کام ختم ہو جانے پر روز شام و پینے میٹھ جاتے تھے۔ لیکن پیتے ایک انداز سے تھے اور ایک انداز سے ہر کام کرنا یہی ان کی فہرست تھی۔ شاید زندگی کے آخری دور کی تہائی اور مایوسی کا اس پینے میں بڑا دخل تھا۔

پریم چند کی شخصیت کا جائزہ دیتے ہوئے زیادہ زور اس کی تشکیل میں ان کی ماں کے کردار پر دیا گیا ہے اور اس کی چھوٹے۔ مے واری پریم چند پر بھی آتی ہے۔ جو ماں کا ذکر براہ راست بھی تمام تر محبت اور عقیدت کے الفاظ میں کرتے ہیں اور وہی زبان ان کے نواہوں اور افسانوں میں ان کے کردار استعمال کرتے ہیں۔ ان کی بیوی کو اگر کسی ایسی عورت سے واسطہ پڑتا تھا جس کا شوہر پا بیٹا اسے پھوڑ کر جھگ لیا ہو تو اس کے بارے میں ان کی عدالت اس کا ایک طرف فیصلہ کرتی تھی کہ سخت احسان ناشناس تھا۔

باپ کا جائزہ پریم چند نے ان الفاظ میں لیا ہے کہ میرے لیے ان کے پاس وقت نہیں تھا اور اس کی کمی وہ پیسہ سے برپوری کرتے تھے۔ میں ان کے سامنے جاتا ہوا رہتا تھا۔

حقیقت یہ ہے کہ خاموش طبع جاسب الہ بیٹے کے لیے اپنی محبت کا اظہار الفاظ میں نہ کرتے ہوں گے۔ وہ کم الفاظ کے آدمی تھے اور پریم چند کی شخصیت کی تشکیل میں ان کی خاموش اثر اندازی پر کم توجہ دی گئی ہے۔ پریم چند نے اگر کبھی اپنی بیوی پر بھی باتیں نہیں اٹھائی جس کی کوئی ادا انھیں نہیں بھاتی تھی تو یہ وصف ان میں باپ سے آیا تھا۔ اخلاق نے معاملے میں دونوں ہی ایک جیسے تھے۔ دوست کی طمع بے حیائی کے کاموں خود سری اور لوگوں سے بازیتے پھرنے سے باپ بیٹے دونوں ہی کو نرات تھی۔ غیر ذمہ دار شخص کا خواہ وہ اپنا بیٹا ہی یوں نہ ہو پریم چند کو برداشت نہیں تھی۔ منشی جاسب الہ نظم و ضبط کے آدمی تھے۔ انھوں نے اگر کسی کی مدد تو اپنی آمدنی کی حدود میں رہ کر۔ لوگوں کی مدد کرنے کی خوبی پریم چند میں بھی آئی تھی۔ لیکن منشی جاسب الہ اویب نہیں تھے۔ پریم چند اویب تھے۔ ایک بار اگر کسی کی مدد کرنے پر آجاتے تو یہ جذبہ انہیں بہا کر بھی لے جاسکتا تھا چاہے مدد کا حسب گار بہر و پیا ہی یوں نہ ہو۔

پریم چند کی والدہ مذہبی عورت تھیں اور حالات نے انھیں تو ہم پرست بھی بنا دیا تھا۔ وہ بیٹے کی نظر بھی اترواتی رہتی تھیں اور اس کے تین لڑکیوں کی پیٹھ پر پیدا ہونے کے برے اثرات سے خود بچنے

اور شاہ روپ نے کے لیے پوجا پڑھ بھی کراتی ہوں گی۔ اور وہ ان دشمن سے بھی کام لیتی ہوں گی۔ تم
مردی میں ماں کے گزر جانے کی وجہ سے پریم چند کو ماں سے نہ ورٹے میں مذہبی لگاؤ ملا نہ
مذہبیت۔ ان کا اتفاق بھی باپ کی طرف مذہبی رسومات میں نہ تھا۔

پریم چند اور آخر وقت تک مذہب کے بارے میں متذبذب رہے تو اس کی بڑی وجہ ان کا عہد ہے
اس میں ایک طرف قدیم ہندومت تھا اور دوسری طرف پے پے ابھرنے والی نئی مذہبی تحریکیں۔

مغربی فکر اور تہذیب نے اثرات بھارت میں واضح طور سے رونما ہونے کے
بعد جو اولین مذہبی تحریکیں وہاں ابھریں وہ عقائد اور رسوم میں بنیادی تبدیلیوں
نے کی شدید خواہش پر مبنی تھیں اور جو ایک وقت مذہبی اور سماجی سدھار کی
صدقہ کی طرح سامنے آئیں۔ بعد میں ان تحریکوں سے ابھریں ان
میں بھی بنیادی روح عارفانہ تھی۔ مورتیوں اور متفرق دیوتاؤں کی پوجا اور ذات
پرست کی تقسیم کے خلاف تھا، ان تحریکوں پر تنقیدوں کی قدر مشترک تھیں اور ان
میں سے کسی بھی تنظیم کے ایڈر کے دیا تیا کے نہیں کی۔

Modern Religious Movements In India "J N Farquhar"
"The Macmillan Company" 1915 New York

منشی جی ب۔ کے پیدائش کا سال ۱۸۴۰ء کی تھی اور انھوں نے ۵۶ سال عمر پائی۔ پریم چند کا دور
۱۸۸۰ء تا ۱۹۳۶ء ہے۔ اتنا قاتل انھوں نے بھی اتنی ہی عمر پائی جتنی ان کے باپ کی تھی۔ پرزور مذہبی
اور سماجی اصلاحات کا دور اندازہ ۱۸۴۸ء سے ۱۹۱۳ء تک چھینا ہوا ہے۔ انیسویں صدی کا دوسرا
نصف دھرم اور سماج میں مثبت تبدیلیاں لانے کی کوششوں کا دور ہے۔ وہ جو پڑھ لکھے تھے اور جو
اپنے سماج کا مقابلاً مغربی دنیا سے کر سکتے تھے انھیں اپنے سماج اور دھرم کی مروجہ برائیوں کا احساس
ہو چلا تھا اور ان کوششوں سے بالآخر اعتقادات اور رسومات کے طریقوں میں تبدیلیاں
رونما ہونے لگی تھیں۔ ان اصلاح کی تحریکوں نے تین رخ اختیار کئے۔ (۱) وہ جو مغربی خیالات
سے متاثر تھے اور مکمل تبدیلی چاہتے تھے۔ (۲) اس گروہ کے خیالات کے رد عمل میں پیدا ہونے
والے گروہ جو ماضی کی رسومات (اور قوانین) کے نہ صرف مرویدہ تھے بلکہ شدت سے اس کے
پر پائے بھی تھے۔ پرانے مستند مذہب کی جڑیں ہندوستان میں مضبوط تھیں اور اس کی بنا پر یہ لوگ
اپنی رہبت پرستی میں انتہا پسند تھے۔ اور نمبر ۳۔ ان دو کے درمیان جو میانہ رو تھے ان سے بھی نئی
تحریکیں ابھریں۔ ایک خدا میں اعتقاد کی تنظیم کی بنیاد راجہ رام موہن رائے نے ۱۸۲۸ء میں ڈالی تھی

اور یہ وہ آواز تھی جو غالباً اس دور کے پڑھے لکھے بیدار مغز لوگوں کے حلقے میں پہلے سے ہی سنی جا رہی تھی۔ جو عمارت اس تنظیم (برہما سماج) کی عبادت کے لیے وقف کی گئی تھی اس میں تمام انسان ایک ایٹھور کی پوجا کے لیے جمع ہو سکتے تھے لیکن شہید اور مورتیوں کے لیے اس میں جگہ نہیں تھی نہ ہی رسومات کی ادائیگی کے لیے۔ یہ گروپ کسی قسم کی فرقہ بندی کو تسلیم نہیں کرتا تھا لیکن اس کو یہ سمجھئے کہ راجہ رام موہن رائے خود کو صرف ہندو سمجھتے رہے کہ انہوں نے کسی نئے مذہبی فرقہ کی بنیاد نہیں ڈالی ہے۔ اور یہ بھی حقیقت تھی کہ اس عبادت گھر میں صرف راجہ راجہ برہمن وید پڑھتے تھے اور غیر برہمنوں کو اس میں داخل ہونے کی اجازت نہیں تھی اور ہوا لکھی یہ تھی کہ ذات پات سے مہر کی اس تحریک سے روح رواں راجہ صاحب نے تمام برہمنوں کے زنا رو کھلے سے جہاد نہیں کیا۔

رام موہن رائے کے بعد مذہبی فکر نے کتنی ہی شکلیں بدلیں۔ مثلاً یہ کہ وید آسمانی صحیفے ہیں اور ان پر احکامات نہیں دیا جاسکتا۔ یا یہ کہ استدلال سے کام لے کر ویدوں کے متن کا جائزہ لینے کی بھی ضرورت ہے۔ ایک موقع پر ویدوں کی تعلیم کے مقابلے میں The Ism کو اپنایا گیا یعنی ایک ایوتا کے ہونے میں اعتقاد (ایٹھور) جس کا انکشاف انسان کو فطری قوتوں سے بالاتر طریقوں سے ہوتا ہے اور جو (ایٹھور) اپنی تمام مخلوق سے ذاتی تعلق رکھتا ہے۔ بعد میں وہ تحریک بھی ابھری جو بھارت ورش کے ماضی اور اس کے صحیفوں سے فیضان کی طالب تھی اور اس کے دستور العمل کا نعرہ تھا ویدوں کی تعلیم کی طرف لوٹ چھوڑ سائی کو ویدوں کی تعلیمات کے سانچے میں ڈھالو ویدوں کے بعد کی تمام اصلاحات غلط ہیں ویدوں کے بارے میں ایک تصور یہ بھی تھا کہ ہر موزون تھیوری کو ویدوں میں ڈھونڈا جاسکتا ہے اور استدلال سے دور گروپ کے حامیوں کا یہی دعوئی تھا کہ اس کے رہبر نے سچائی کو جس طرح بیان کیا ہے وہ اسی طرح ویدوں میں موجود ہے۔

یہ تمام ادوار اس لحاظ سے دلچسپ ہیں کہ ایک نظریے کو لیے ایک نیا گروپ ابھرتا تھا اپنے معتقدین کو فکر کی آزادی کا مشاہدہ نہاتا تھا اور جب معتقدین اس نئی فکر سے تنہا حوام میں بیداری پیدا کرنے میں کامیاب ہوتے نظر آتے تھے تو پوری گروہ کے رہنما غشی کی طرف چل پڑتے تھے یا ابھرتے ہوئے ذاتی کو اپنی تحریک سے خارج کر دیتے تھے۔

لیکن ان تمام فکری گروہوں میں جو باتیں مشترک تھیں وہ تھیں ایک ایٹھور میں اعتقاد، مورتی پوجا اور ایوتاؤں کی بہتات۔۔۔ لیے عقیدے میں نجاش کا نہ ہونا، بچپتوے اور تاسف اور عبادت پر زور لیکن کسی بھی گروہ کے معتقد خود کو بندومت سے باہر نہیں سمجھتے تھے نہ ہی اپنی تحریک کو بندومت سے منہ دہونی چیز۔ ان میں سے جو ترقی پسند تحریکیں تھیں انہوں نے سدا مذہبی اعتقادات کو عقل کی

سولی پر پڑھنے کی کوشش کی اور مذہبی رسومات سے بیزاری کا اظہار کیا۔ ترقی پسند تحریکوں کی واضح کامیابیوں میں بیواؤں کی شادی لڑکیوں کی کمسنی میں شادی پر پابندی ایک مرد کی کئی کئی شادیوں پر پابندی پر، عے کا خاتمہ عورتوں کی تعلیم عورتوں کو بھی تحریک کا ممبر بنانے کی اجازت ذات پات کی نفی میں ان کے افراد کا ایک ساتھ بیٹھ کر کھانا مختلف ذات والوں کے درمیان شادیاں اعلیٰ تعلیم پر زور، راء اعتقاد میں یہ لپک کے بغیر ذات حوئے سمندر پار کا سفر کیا جاسکتا ہے۔

یہ تمام کامیابیاں اصلاح پسندوں کے ہاتھ ایک ساتھ یا عے بعد دیگرے نہیں آئیں۔ اکثر ایک ہوا کہ تحریک جب اپنے مقصد میں کامیاب ہوتی نظر آتی تھی تو اس کے بانی کو احساس ہونے لگتا تھا کہ وہ اپنے خیالات اور عملوں میں بہت آگے نکل آئے ہیں۔ اتنی آزادی خیالی کہ وہ دل سے قتل نہیں تھے یہ انہیں بہت بعد میں پتہ چلتا تھا۔ اس وقت انہیں اندازہ ہوتا تھا کہ وہ عورتوں کی آزادی اور لبرل کے ایک حد تک قتل تھے ان کے کانچ یا یونیورسٹی جانے کے حق میں نہیں تھے اور نہ ہی ان کے لڑکیوں سے آزادی سے منے جانے کے۔ حقیقت میں وہ اس سے پردے کے مکمل طور سے متنبہ نہ تھے۔

یہ چند عے پر کے دور ہی میں وہ تحریک ابھری تھی جس کے ممبر سوسائٹی کو ویدوں کی تعلیم کے لپکے میں اصرار نہ پاتے تھے اور ان کے پروگرام میں ہندوستان کو قوم اور مذہب کے اعتبار سے ایک بنانا تھا۔ اس تحریک کا زیادہ زور موجودہ اتر پردیش اور پنجاب کے علاقوں میں تھا۔ یہ تحریک مغربی خیالات اور استدلال سے دور تھی اس لیے عوام میں اسے غیر معمولی مقبولیت بھی ملی جس کی اثرات تعلیم سے محروم اور اوہام پرست تھی اور جسے غور و فکر کرنے سے دور رہنے والے عقیدوں سے نفی تھی کہ ان سے انسان دھرم کو بیٹھتا ہے۔

یہ تمام تحریکیں اپنے ارتقا میں اپنے پیچھے سامان میں مثبت قدریں بھی چھوڑ جاتی تھیں اور تشدد پسند گروہ بھی۔ ان کے افکار ایک ساتھ سامان میں کسی نہ کسی شکل میں موجود رہتے تھے تحریک کے ختم ہوجانے سے عے سے وہ من نہیں جاتے تھے بلکہ وقتے وقتے سے اثر بدلی ہوئی شکل میں رہ جاتے رہتے۔

میں صدی کے آئیے میں وہ فکر (رام کرشنا پریم بن ۱۸۸۶-۱۸۳۶) ابھری تھی جو سامان کی روحانی اور مذہبی عقائد کی مرئی کے لیے قدیم شرقی سے جدید مغربی افکار سے اتصال و اہمیت دے رہی تھی اور جو تمام مذاہب کے اندر صداقت موجود ہے کی قائل تھی اور عبادت کے طریقوں میں بھی انہوں نے ہندو مت اسلام اور عیسائیت کے طریقوں سے استفادہ کیا تھا۔ شہید بھی تحریک

سب سے روشن خیال تھی۔ یہی دور مثنوی غائب الہی کی پہلی پرواز کا تھا اور ان ہی (کیا نیکو ساپ) بدستے ہوئے مذہبی رجحانات نے شاید انہیں مذہبی رسومات سے بیزار کیا تھا اور ان ہی تغیر پذیر رجحانات نے پریم چند کے ذہن کی آبیاری کی تھی۔ ان کے انداز فکر و دیکھتے ہوئے یہ بہنا نہ سب نہیں ہوگا کہ اس ماں کا ساتھ انہیں جو ان ہوئے تک میسر رہا ہوتا تو وہ نظر کا یکنواخت بھار پھونک اور اپنے مقصد کے لیے بھگوان کو راضی کرنے کی نیا سے نئی تدبیر کر لیتے۔

یہ حقیقت ہے کہ ان تمام تحریکوں کی شدت قدرہاں کا پریم چند پر اثر ہوا تھا لیکن کسی ایک تحریک نے بھی پناہ نہیں ان پر نہیں چھوڑا کیونکہ جس نے ماحول سے لڑپن ہی میں گٹ جانے کے بعد اور تعلیمی دیر میں اپنا رشتہ خود کشاں کرنے کے انہیں بیدار مغز بنادیا تھا۔ وہ تمام مذہب کی شکستہ جی قابل تھے اور اس کے لیے پہلی شدت اور تعصب سے دوری خواہ دوری سمجھتے تھے۔ ان تحریکوں کا اوپر ذکر ہوا ہے ان کی باقیات میں ان کے نزدیک ایک ہی حقیقت رہی تھی کہ اصل چیز ہے مانت کا اس سمور سے سدھار کہ وہ اپنی ذات یا غربت کی وجہ سے تمام مہر ظلم جھیلنے نہ گزارتے اور ہندوستان کے بارے میں ان کا یہ یقین کہ اگر اس میں خستہ والوں کی تعمیر کے گایا پست ہو جائے تو ان کے پاس مثنوی کی تہذیب و تمدن کا وہ ورثہ ہے جس کی مدد سے وہ بام والوں کو بھی روحانی بالیدگی کی راہ دکھا سکتے ہیں اور ان یقین میں ہوا ایمان کی مسرت ان کی ان میں سرایت کیے ہوئے تھے ان و اپنے ملک اور اس کے عوام کے بہت فکر آتی ہے۔ اور چونکہ عوام کی بڑی تعداد سڑکوں و فریجوں پر قحط تھی اور وہ خود ان ہی کے درمیان ہیں کہ بڑے بڑے تھے اس سے آہانی کا یہی حصہ ان کے پیر سے ہوئے ادب کے بڑے بڑے کلمہ کو مجید کیے ہوئے ہے۔

پریم چند کے بارے میں یہ بہنا کہ سافوں سے ان کی محبت جذباتیت پر مبنی تھی اور وہ یہاں زندگی سے نواہٹ لگتی تھی غیر ضروری تنقید کرنے والوں کی ان کی زندگی سے ناواقفیت و ظاہر کرتا ہے۔ حقیقت یہ ہے مہموں کے بدلے کا بیان اور ان کے ساتھ ابھرتی "بہبتی کھیتیوں کا ذکر جن سے سافوں کی امیدیں اور خوشیاں وابستہ ہوتی ہیں اور پھر کٹنے کے بعد فصلوں کا اپنے ہوئے والوں کے آنکھیں پر آکر ان سے جانا جنھوں نے نہ ان کے لیے پسینہ بہایا تھا اور نہ اپنے ہاتھوں میں ان کے پیدا کیے تھے۔ ان پیچیدہ بنت بگڑتے جذبات کا اظہار صرف جب ہی ممکن تھا جب کسی نے آنکھیں ہی جیتی باری کے ماحول میں کھولی ہوں اسکول اور شہر کو راستہ بجائے سڑکوں کے حیتوں کے بیچ کی چمکند یوں سے چننا ہوتا ہوتا توڑے ہوئے مٹر اور بوٹ (کچے چنے) کو چکھو ہو دیہات کی عورتوں کے کیت بچپن سے لے کر بڑھاپے تک سے ہوں اور ان میں تصنع سے عاری پتہ کی باتوں کو بوجھا ہو بڑی سے بڑی شاعری میں بھی ڈھونڈ کے نہیں ملتیں۔ وہ بھی گوہر کہتے

تھے اور بنارس ان کے لیے شہر تھا جیسے سب اور شہر ہوتے ہیں۔ لمبھی میں انہوں نے گھر سے دروازے پر بیٹھ کر کسانوں اور دیہاتیوں سے دائمی قرض غرضت اور وطن کی آزادی کے مسائل پر گفتگو کی تھی اور اکثر ان کی گھر میں مشکلات کو بھی سمجھایا تھا۔ وہ اسکول، ماسٹر تھے اور اسکول ماسٹر کی پیموز کر رہی ماحول ان کا اصلی اسکول بن گیا تھا جہاں وہ کسانوں سے چھوٹکتے تھے پھر انہیں سکھاتے تھے اور جب ۱۹۲۲ میں گاندھی جی نے اپنے انقلابی پروگرام کی ناکامی کے بعد تمام مددگار کے اصلاحی کام کا نعرہ بلند کیا جس میں چرنے سے سوت کا تھوڑا سا پنہاں تن سے لیے خواہاں تھی بنانا تھا نہ کہ غیر ملکی کپڑے سے تن فرحانہ تو پریم چند بھی اس چرنے کی مہم میں دیہات والوں کے ساتھ ملا شریک ہوئے تھے۔ وہ لمبھی کو گھر کہتے تھے جہاں انہوں نے "کامیوں" تھیں۔ بنارس جہاں انہوں نے تعلیم حاصل کی تھی نوآبادی کی تھی پریس کھولا تھا اور آخری یہ رنی کی گھڑیوں گزاری تھیں ان کے لیے شہر تھا۔ وہ آخری مہم میں بھی بیوی سے الگ رہے۔ "گھر" چلو۔ دیہات سب چل رہی ہو جیسے ایک بچہ یہاں پرچہ نے اپنی ماں کی گود سے لیے بلک رہا ہو۔ کمیوں کی وہ فضا آخری دم تک انہیں اپنے پاس باقی رہی۔

مہم طور سے پریم چند بھی مذہب و مذہب کے ہیں ان کے یہاں وہ اپنی قاری فتنہ مشکلوں میں سے کسی ایک میں نظر نہیں آتا۔ پریم چند کا دھرم انسان کا وہ بچپن کا اور اسے دھرم کرنے کے لیے ہر وہ حربہ استعمال کرنا تھا جو جواز ہو۔ اس میں دھرم کا وہ افسانہ بھی شامل ہے جو ان سے پوچھتا تھا "بھگوان کہاں ہے یقین نہیں آتا کہ اگر بے قواسے انسان کو تکلیف دینے میں یہاں ہے اور دھرم کو اپنے ظاہر کرنے کی وہ شکل بھی جس کا کام یہی شعور اور عمل سے سامان انسان کے لیے بہتر بنانا ہے۔ ایسٹرن کمون ان میں کبھی بھی ابھرتی تھی اور آخر تک قنم رہی۔ غریب اور حقوق سے محروم انسان کو ظلم سے نجات دالنے کی جنگ میں ساری زندگی بازار رہا بلکہ شریک رہے نہ ف ان کا قلم ان کے لیے ان کا تیر تھا جسے انہوں نے خود سے کبھی جدا نہیں کیا۔

پریم چند کے سیاسی خیالات کا اگر جائزہ لیا جائے تو مجموعی تاثر وہی مرتب ہوگا جو ان کے مذہبی عقیدے کے بارے میں بنتا ہے۔ اس میدان میں جی تا مگر ایک ہی عقیدے کی گاندھروہ پابندیاں سبہ نا ان کے بس کی بات نہیں تھی۔ کسی خاص نمربوط چک سے عاری تھی مفکر (ازم) نے انہیں اس طرح گرفتار نہیں کیا کہ چاہے اس کے اثرات بعد میں خلط ثابت ہو رہے ہوں لیکن وہ اس سے چپکے رہتے۔ یوں پریم چند کو بڑا اچھا زمانہ ملا تھا کہ وہ جس ملک میں رہ رہے تھے اس کی بڑی آبادی کے سامنے جینے کا ایک مقصد تھا اور حاصل کرنے کے لیے بہت چھوٹا تعلیم کو عام کرنے اور غربی کو دور کرنے جیسے مقاصد کی فہرست میں آزادی کا حصول سب سے اوپر تھا۔ پریم چند نے خواہ

کو اس مقصد سے سداوا بستہ رکھا۔ جس سوسائٹی میں صرف مالی آسودگی اور تن آسانی ہو اور انہی کے لیے ساری جدوجہد اس کے ادیب بس اوقات اپنی فکر میں وہ خصوصیت پیدا کر دیتے ہیں جو ایک بڑی تصویر کا کل انہیں دیکھنے نہیں دیتی اور ان کی نظر اس بڑی زندگی کے ایک غیر اہم نکتے پر ان کی فکر مرکوز کر دیتی ہے یہ ایک طرح کی مریض ذہنیت Schizoid ہوتی ہے۔ پریم چند کو زندگی کی کل تصویر میں بچی کی تھی اور وہ غیر اہم نکتے جس پر ان کی فکر مرکوز ہوتی ان کے لیے خود ان کی ذات بھی نہ بن سکتی۔

انگریزوں کی آمد کے بعد ہندوستان میں آزادی کی تحریکیں کسی نہ کسی شکل میں انگریزوں کی صدی کے آخری ربع میں رونما ہونے لگی تھیں۔ آزادی سے محبت ان تحریکوں کی قدر مشترک تھی۔ اس دور کے پڑھے لکھے باشعور ہندوستانیوں کو اس بات کا احساس تھا کہ اپنا گھر چانا وہ بھی جانتے ہیں صرف گوری اقوام والے ہی نہیں۔ ان کے سامنے برطانوی حکمرانوں کا ایسا ہوازمین کا وہ بندوبست بھی تھا جس سے زمینداروں کی دولت بڑھتی تھی لیکن کسانوں کی حالت ابتر ہو گئی تھی۔ دیکھا جائے تو بعد میں ثابت ہونے والا تمام سیاسی تحریکیں مانع سدھار تحریکوں سے ابھری تھیں۔

پریم چند کی پیدائش ۱۸۸۰ء کی تھی۔ ۱۸۸۵ء سال ہے جس میں چارلس اپلین اوکینوین ہیوم (ہانی کانگریس) کی نیت پتہ بھی رہی ہو اس کی اور اس کے ہم خیالوں کی کوششوں سے انڈین نیشنل کانگریس وجود میں آئی تھی جو شروع میں یہ غلط فہمی سے ماحاطہ کرتی تھی کہ امیر لوگوں کی انجمن تھی اور جس کا مقصد نو جوانوں کے ایک ایسے تعلیم یافتہ طبقے کو تیار کرنا تھا جو ملک کی اخلاقی سماجی سیاسی اور دینی حالت کو سدھارنے کا کام کرے۔ حقیقت میں برطانوی راج کو یہ احساس ۱۵ سال پہلے (۱۸۷۰ء کا بلٹ) سے ہو چکا تھا کہ اس کی سپریم سول سروس میں مقامی لوگوں کی شمولیت بہت کم ہے اور حکومت ہندوستانیوں کی ضرورتوں اور اندیشوں سے نا آگاہ ہے۔ ان کے خیال میں برطانوی حکومت اس ملک میں پہنچی تھی تا ابد قائم رہو گی تھی اور کامن ویلف مقامی لوگوں کو اپنی مشینری کا ایک حصہ بنانے کا تھا ورنہ وہ حکومت اتنی بڑی تھی کہ امر صرف برطانیہ کے محدود مدت کے لیے آنے والے سول سروس پر انحصار کیا جاتا تو اس سروس افسروں کے قیام کا شکار ہو جاتی۔

میں کانگریس میں بہت جلد ایسے بن بائے مہمان بھی داخل ہو گئے جو سماجی مسائل سے آگاہ بھی تھے اور ان کے ذہن میں کچھ چھوڑ نہیں چل کر نے کا نقشہ بھی تھا۔

دب پریم چند کی عمر چھوٹے سال تھی اس وقت ۱۹۰۵ء میں ہندوستانیوں پر یہ عقدہ کھلا کہ مغربی قوتیں انہیں ۵۰۰ سال تک تسلیم نہیں کرتیں تھے مشرقی قوموں سے بھی شکست کھا سکتی ہیں۔ یہ سال روس پر جاپان

کی فتح کا تھا۔ اسی سال برٹش گورنمنٹ سے تقسیم بنگال کی وہ فاش غلطی بھی ہوئی جس نے ہندوستان کی آزادی کی تمام تحریکوں کو یقیناً کر دیا۔ کانگریس کے پیش نظر اس وقت اس کی توقعات کی شکست کے بیس سال تھے جن میں (کانگریس کی) ان تمام تجاویز کو حکومت نظر انداز کرتی رہی تھی جن کا مقصد نہ صرف سامان سدھارتہ بلکہ ہندوستانیوں کو ان کے جائز حقوق دلوانا بھی تھا۔ نتیجہ عوام کو روحانوی بیوروکریسی (دفتری حکومت) سے نفرت پیدا ہونے لگی۔

دوسرا اہم دور پریم چند کی زندگی میں حکومت برطانیہ کا وہ تھا جب اسے پہلی جنگ عظیم (۱۹۱۸-۱۹۱۴) کا سامنا کرنا پڑا اور اسی دوران دو اور تاریخی سانحہ اسے سنبھلنے پڑے۔ پہلا ۱۹۱۶ء میں ترکوں سے جنگ کا تھا جس نے ہندوستان کے مسلمانوں کو شدت سے مشتعل اور ہندو مسلمانوں کو یقیناً کر دیا تھا اور دوسرا روس میں شہنشاہیت کا خاتمہ (۱۹۱۷ء) بعد میں سویت روس سے آنے والی پہلی خبروں میں ہندوستان سے ترقی یافتہ لوگوں نے دلچسپی لی اور یہ دلچسپی نہ صرف اکتوبر انقلاب کے قومی آزادی کے رول سے تھی۔ بلکہ اس کو ایسے نئے نظام کے پافوش کی حیثیت سے جس اہمیت دی گئی جو ہر طرح کے استبداد اور آدمی پر آدمی کے جبر و تشدد پر کھوکھلا ہو گا۔ ۱۹۱۸ء میں رابندر ناتھ ٹیگور نے انقلابی روس کو اپنے دور کی سحر کی خبر دینے والا ستارہ صبح کہا تھا۔

روس میں اکتوبر کا انقلاب ہندوستان کے باشندوں کے لیے ایک نیا جہنی انکشاف تھا کہ نہ صرف یہ کہ شہنشاہیت کا نہیں خاتمہ ہو سکتا ہے بلکہ اس کے جلو میں جیسا کہ اس وقت سمجھا جاتا تھا مزدوروں سانوں کی حکومت بھی آ سکتی ہے۔

خود جنگ عظیم برطانوی حکمرانوں کے لیے باوجود فتح یابی کے ایک ناگوار تجربہ تھا۔ انھوں جنگ سے لوٹنے والے ہندوستانی خود اپنی آنکھوں سے دیکھ کر آئے تھے کہ یورپی ملک میں انسان اور مزدور حکومت اور امراء کے خاتمہ نہیں تھے۔ سامان میں ان کی بھی عزت تھی اور وہ اپنے کام کی اہمیت کے لحاظ سے پہچانے جاتے تھے۔ افریقہ سے لوٹنے والے ہندوستانی سپاہیوں اور غیر سپاہیوں نے وہاں بھی عوام کے گلوں میں جوہر اور استبداد کے طوق دیکھے تھے اور فاقہ اور محرومی۔ ان کی یہ بیداری حکومت کے لیے فاس بد تھی۔

اگر ایک خاص مقصد کے لیے کانگریس ۱۸۸۵ء میں وجود میں آئی تھی اور وہ بعد میں ارتقاء کی منازل سے گزر کر ہندوستان کی آزادی کی تحریک بن گئی تو ایک اور بے نام تحریک اسی زمانے میں اس سے ایک سال پہلے (۱۸۸۴ء) عالم وجود میں آچکی تھی جس کا آغاز ن۔ م۔ لوکھنڈے نے بمبئی فیکٹری مزدوروں کی انجمن بنا کر کیا تھا۔ بعد میں اس کا ذکر شری پت امرت ڈانگے نے اپنی تصنیف

”ہندوستان میں ٹریڈ یونین تحریک کا آغاز ۱۹۰۶ء تا ۱۹۰۸ء میں تک اور ان کے پیروؤں نے مغربی طرف ٹریڈ یونینوں کی تنظیم شروع کرنے اور ان کے مستقل کام کرنے کی ضمانت دینے کی اپیل کی تھی۔

کانگریس کا مٹھ نظر ۱۸۸۵ء (۱۹۴۷ء تک) مسلسل وقت کے ساتھ بدلتا رہا اور یہی حال ان تمام تحریکوں کا تھا جو اس سے پھونپھونیں۔ کانگریس سے متعدد بار جدا ہو جانے والے گروپ بھی استعمال پسند ہوتے تھے اور یہی وہ جوشہو کے طریقے آزمانا چاہتے تھے۔ خود کانگریس کی مربوط سیاسی نظریہ سے وابستہ نہیں تھی۔ اس کے کارکن اپنی پالیسی کو وقت کے مطابق بناتے تھے کہ اس کا ساتھ دینا مناسب کا نہیں اور دینے کی بھی مسئلہ پر جس کا تعلق ہندوستان سے ہو کیا روپ اختیار کرنا ہے۔ تحریک خلافت کا ساتھ بھی اسی پالیسی کی غماز سے جو شدید جذباتیت پر مبنی تھا۔ برٹش چیزوں (تیار شدہ مال) کا پائیکاٹ سودیشی تحریک یعنی دیسی سامان استعمال کرو اور قومی تعلیم پر زور برطانوی حکومت کے خلاف وہ پسپہ ہتھیار تھے جو کانگریس نے استعمال کیے تھے اور ان کا ذکر پریم چند کی تحریروں میں ہر با آہ ہے۔ سمیت برطانیہ میں رہتے ہوئے آزادی کا نعرہ کتنے ہی مراحل سے گزر کر ہر آخر تمام آزادی کا نعرہ بنا۔ سوانح مٹھنے پالیسی حکومت بننے لگی شاید کانگریس کے کرتے دھرتاؤں کے ذہن میں یہ خیال کبھی نہیں کہا یا تھا۔

پریم چند کا اپنی سرشت اور مبنی انھان کی بنا پر کسی ایسی تنظیم سے وابستہ ہونا جس کا منشور یا تخصیص مذہب ذات پات اور نسل کسانوں اور مزدوروں کی بہبود کے سوا اور کچھ ہونا ممکن تھا۔ ان کے اندر انسان یا خصوص ہندوستان کے انسان کے لیے ایک منشور تھا۔ جو تنظیم جو سیاسی آواز ان کے اس منشور کو پورا کرنے میں مدد ہو سکتی تھی وہ اس کے رویہ ہو جاتے تھے اور جب وہ ان کی دگر سے انہیں جتنی نظر آتی تھی تو وہ اس پر متوجہ جیتی بھی اسی فراخ دلی سے کرتے تھے جیسے اس کی توصیف۔

ان دنوں میں جب آزادی کی تحریک فعال ہوئی پریم چند کی فکر اور شخصیت کا تیزی سے بدلتے ہوئے حالات سے متاثر ہونا ابد تھا لیکن یہ نہیں کہا جاسکتا ہے کہ وہ اسی طرح تواتر سے اپنی فکر کو بدلتے جاتے تھے جس طرح کانگریس کی عوام کے کانوں میں پڑنے والی آواز بدلتی جاتی تھی۔

پہلی جنگ عظیم کے آغاز پر انھوں نے برطانوی حکومت کا ساتھ بھی نہیں دیا۔ لیکن اس موقع پر وہ تشدد پسند رویہ کے بھی حامی نہ تھے۔ ان کی شخصیت اشتعال سے اس حد تک عاری تھی جتنی ایک عام ساجھے ہوئے دماغ کے آدمی کی ہو سکتی ہے۔ وہ زندگی کے ہر موڑ پر بدلتے جانے والے انسان نہیں تھے۔

کانگریس تحریک کی سب سے اہم شخصیت یقیناً مہاتما گاندھی تھے جنہوں نے قومی سطح پر ستیہ راہ (سپاہی و جنبوگی سے قلم اٹھانے والے) کی مہم چلی بارائست ۱۹۲۰ء میں چلائی تھی۔ یہ ان کا نائنصافی سے شریف نمونہ عدم تشدد اور عدم تعاون کا طریقہ پیکار تھا۔

کانگریس کے شروع کارکردہ مراعات یہ فتہ و فوں اور سرمایہ داروں کے منافع و منافع کے لئے ہر مراعات کا قریب تھا۔ یہی اس کے لیے سرمایہ جی فراہم کرتے تھے۔ بعد میں جب گاندھی نے ہندوستان کی سیاست میں حصہ لیا تو کانگریس کا یہ رویہ تبدیل ہو گیا۔ اب ہندوستان کی سیاست کے لئے سرمایہ داروں جی پر کے نام چند دے کر اس کے ٹھہر چکے تھے۔ اور انہوں نے اس نام تشدد اور تعاون کی تحریکوں میں حصہ لیا جیہ کہ اس کی نئی قانونوں و قوانین کے پیروں نے ان کو جواب دے کے ان کی صورت ۸۰ صحت و صورت رہا نہ ہوئے تھے اور سمندر کے کنارے پہنچتے پہنچتے یہ قانونی مسائل باقی رہ گئے۔

ہندوستان میں مزدوروں کی تحریک کے شروع ۱۸۸۶ء کے نمونہ رہنما شری مہا دیو کے تھے اور اس میں انقلاب کے بعد یہ تحریک دیگر ملک میں جی نہیں تھی۔ مگر ان کی یونکہ ایک ملک میں اس تحریک شہنشاہیت کا قیام کر کے حکومت مزدوروں اور سائنس کے ہاتھوں میں منتقل ہو سکتی تھی یہ قیام ہندوستان کی اس کے وہی کام ہندوستان میں جی یہ چاہتا ہے۔

ان دونوں تحریکوں سے پریم چند کا متاثر ہونا لازمی امر تھا لیکن یہ اثر اس اتنا ہی تھا جتنا ایک عقیدت پسند ایک کا ہو سکتا ہے۔ ادب کی تاریخ میں شری مہا دیو کے نام سے یہ بار بار ہوا ہے کہ ایک ایک نے کسی عوامی تحریک کا ساتھ نہ دے گا۔ ایک ایک کی حیثیت سے وہ ہے جلد اس واقعہ کو بھی اور بعد میں کامیابی سے ممکن ہو کر جب وہ تحریک عوام کی تحریک نہ رہی تو اس سے کنارہ کشی بھی کر لی ہے۔ پریم چند کے نزدیک ایک نہ کانگریس کے وابستگی و تہمت نہ کیونکہ تحریک ہے۔ گاندھی جی کے انہیں عقیدت بھی رہی کیونکہ وہ پسمنند و طبقے کے بہترین رہنما ہیں کہ ہندوستان کے سیاسی افق پر نمودار ہوئے تھے اور سنا ان میں اور خود میں نیم برہمنی اور پوست و استخوان کی ایک مماثلت دیکھتے تھے۔ ان کی اس عقیدت کا اثر شری مہا دیو کی بھی انہی کے الفاظ میں یہ ہے۔ میں وہ اس حد تک گاندھی مت کے پیروں تھے اس کا اندازہ پریم چند کی اپنی زندگی کو پیش نظر رکھتے ہوئے گاندھی جی کی زندگی کے مطالعے سے ہو سکتا ہے کیونکہ عقیدت کسی شخص میں اپنی شخصیت کا گہرا پیو رہی ہو سکتی ہے اور اس میں ان تمام آرزوؤں کی تکمیل دیکھ کر جی جو وہ خود پوری نہ کر پائے۔ یہ عقیدت اس وقت تک قائم رہتی ہے جب تک وہ آدرشی کردار ہماری توقعات پر پورا اترتا ہے۔ جب پورا نہ

اترے تو اس وحیثیت اپنی جگہ سے نہ ہٹنے والے بت کی رہ جاتی ہے اور ہم جانتے ہیں پریم چند اپنی زندگی میں ایک بڑے بت پرست بھی نہیں رہے۔

مومن، اس گرم چند گاندھی ۱۲ اکتوبر ۱۸۶۹ء کو کانچیا وار کے قصبے پور بندر کے ایک جاتے پیتے
گھر کے میں پیدا ہوئے تھے۔ ان کے والد پور بندر کے وزیراعظم روپے تھے اور انہوں نے یہ
معدہ اپنے بیٹے گرم چند کو سونپا تھا۔ مومن، اس کے پتا کا ایک مکان پور بندر میں تھا اور اسی راق
وٹ میں اور تیسرا ستیان میں اور وہ کلمے میں سونے کا بار پہنتے تھے۔ مومن، اس نے ایک بھائی کے
پاس خالص سونے کا بار بند تھا۔ ان کی ماں پتی بانی بغیر پوجا کے ایک نوالہ منہ تک نہیں لے جاتی
تھیں۔ مومن، اس نے بارہ سال کی عمر میں چوپ کر سگریٹ پینا لیکر یا تھا اور اپنی اس مت کو پور
کرنے کے لیے وہ اپنے ماں باپ اور بھائیوں کے چمبے بھی چرایا کرتے تھے۔ نرپن میں ایک بار
خود کشی کی بھی دوشش کی تھی اور وہ سب سے بڑوں جیسا طقور اور بڑے ذیل ذول والا بننے کی تمہیں
شدید خواہش تھی جو بعد میں سپاہی طور سے بڑا ذیل ذول والا بننے کی شکل میں پوری ہوئی۔ ۱۳ سال
کی عمر میں ان کی شادی ۱۳ ابی ۱۲۸۵ء کو پور پانی سے کرادی گئی۔ انہوں نے لکھا ہے "مجھے میری بھانجی
سے سب سے پہلے بتایا تھا کہ شادی کی رات مجھے اس طرح کا برتاؤ کرنا ہے مومن، جب یہ سب کہاتے
(ستہر پانی و) ان کے یہ سب پتہ لکھا، پاتھا۔

بہت جلد وہ ان اس کے اپنی بیوی سے اپنے شوہر کو لے کر تپہ منوان شاخ کر دیا مثلاً یہ کہ وہ ان کی اجازت سے بغیر انہیں جاسکتی تھیں اور رات کو باہر جا کر کچی میں بیٹھ کر تو ہر مہر شوہر کی بالکل اجازت نہیں تھی۔ اس میں غلطی وہ ان اس کے اپنے کچی کے لڑکے لڑکیوں میں حاصل نہ سنے کا بھی تھا اور یہ بھی ہا جاتا ہے کہ وہ رات کو باہر سے باہر نکلتے ہوئے دھرتے تھے۔ دستور پانی کا حکم مدوں پر انوں میں عیانی ان بات چیت بند رہتی تھی۔ سوائے چھپ کر سکرینٹ پینے سے یہاں تک پریم چند اور وہ ان اس پریم چند کا ندھی کی زندگی میں مماثلت کا یہ لکنا دشوار ہے اور ان میں نہیں بھی وہ نہ تھے نہیں باقی ہیں جن کی بنا پر ان سے ان تپہ منوان پریم چند نے بعد میں انہیں اپنا مشاں کر دیا۔ بنایا ہو یا نہ وہ ان کے (Identify) شناخت کی ہو کہ ہاں میری عمر میں وہ بھی مجھ جیسے تھے۔ قدرت و قسمت اور حاصل نہ ہونے سے غلط ہے بھی انوں میں قصبین کا فوق تھا۔ گاندھی جی اندیسے پر اس اور ہمدان سے دھرتے تھے۔ کروڑوں یہ مزوریوں ایک یہاں لڑے میں جسے حیتوں اور انکوں میں سمجھنے کی حالت ہو مری۔ لینے میں آتی ہیں۔ ہاں تھوڑا بڑا وہ نے پر اس کوئی چیز گاندھی کی ہیں۔۔۔ انہیں پریم چند کا بیروں بھی جاتا ہے۔۔۔ اور پریم چند میں مشتہرک تھی تو وہ انوں کا یہ سنی میں مزور ہونا تھا۔ اس چیز نے پریم چند کو گاندھی جی کا کرویدہ بنایا اور اس بنا پر وہ

ان سے برشتہ ہوئے اس کا ذکر اس بیان میں تھوڑی مبالغہ ماکلتا ہے۔

مہینہ اس گاندھی قانون کی تعلیم کے لیے لندن ۱۸۸۸ میں (عمر ۱۹ سال) گئے تھے۔ وہاں ان کی منع قطع ایک انکلیش جنٹلمین کی تھی۔ انہوں نے ناچنا سیکھنا چاہا اس میں ان کے قدم پیاٹوے۔ تھوڑے سے سکے نمونہ سیٹی تھکنی پائی لیکن یہ ان کے بس کا کام نہیں تھا اور انہوں نے بعد ہی اس میں کوئی دیا۔ کچھ عرصہ انہوں نے بے دینی میں گزارے۔ گوشت سے بچنے کے لیے بے مٹھ مٹھنے کی ترکاریاں پکانی سیکھیں اور ایک ہانڈل بیچنے والے کے اصرار پر ہانڈل پڑھنا شروع کی۔ یہاں لکھا ہے اس میں عہد متیق کی (Ecclesiastes) (معلم) جسے حضرت سلیمان نے منسوب کیا جاتا ہے۔ اور عہد جدید کی کتابوں نے انہیں اس حد تک متاثر کیا کہ وہ زندگی میں پہلی بار بھی "وہ گیتا (آسمانی آیت یا خدا کا گیت) پڑھنے پر آمادہ ہو گئے۔ جو بعد کے جیون میں پیش ان کی غم خوار رہی۔ یہاں یہ بات ذہن میں رکھنی چاہیے کہ ایڈیلیس انیس میں ہوش مندی امانت اور خدا سے ڈرتے رہنے پر زور دیا گیا ہے۔ کتاب کی مجموعی فضا قنوطیت کی ہے اور انسان زندگی کی بحالت سے نقشہ جی اس میں کھینچے گئے ہیں۔

”خستے میں آجائے کی بعد بازی مت کرو کیوں کہ بے وقوفوں کا سینہ خستے کی آرام گاہ ہے۔“

(معلم۔ باب ۷ آیت ۱۰ رواں ترجمہ)

یہ حیرت کی بات ہے کہ ہانڈل کا مت لہا انہیں بھی خود کی طرف سے کیا اور کردار میں انہوں نے ہاتھ سے مت بقت پیدا کر لی۔ بھی خود عمل کے لیے آسانی ہے زندگی ورزم گاؤں جھکتی ہے اور جنگ سے موقع پر اسے ارجن نے شری کرشنا نے منہ سے سنا تھا۔ ہانڈل اور بدھ مت کی تعلیمات پر ملکوان اور کی تعلیمات ہیں اور ازم کی جگہ تسیم اور فروتنی کا سبق سکھاتی ہے۔

بعد کے دنوں میں لندن میں قیام کے دوران وہ ہندو عقیدے کے تصور انہیں۔ کی و تکلیف نہ دینا کسی پر ظلم نہ کرنا اپنی خور و فکر کرتے رہے جس کا مفہوم بالآخر ان کے ذہن میں عدم تشدد بن گیا۔ مغربی دنیا کے نزدیک یہ چیز **Passive Resistance** عموماً کے بغیر دیکھنے کی جا رہی ہے۔ گاندھی جی نے نا انصافی کے خلاف اس تصور و سٹیپ کر دیا۔ مگر اسے دیکھنا۔ پھر بنایا یا دوسرے نقطوں میں **Truth Force** یعنی سچائی کی طاقت۔ سٹیپ کر دیا۔ یہ سچائی کے ساتھ اپنے مقصد کے لیے بڑے رعب و رنما اس کا مطلب ہے اپنے دھرم کی نصیر اور آپ تکلیف انہیں کر زریہ کرو۔ جیسائی دیا پاپ ہے تھپڑ کھانے پر ایک کال۔ بعد دوسرا پیش کرنے و

انسانی اخلاق اور برداشت کا معراج سمجھتی ہو لیکن حقیقت میں اس کی ترقی کا راز چار جہات پر مشتمل ہے۔ یہ تجارت، ٹیلا ملکوں پر قبضہ، غریب ممالک میں جیساایت کا فروغ اور جنگیں شدید چارہیت کی مثالیں ہیں۔ مغرب دنیا کے اس معطل عقیدے کا جواب گاندھی جی کے پاس انسانی ملامت اور اس کے لیے محبت کے الفاظ تھے۔ ایسا نہ تھا کہ انھیں جیسااتی دنیا نے خود کو، سونڈ لیا تھا۔ اور یہی مغرب میں گاندھی جی کی کامیابی کا راز تھا۔ پریم چند کے یہاں بھارت اور باہل کی فہم کی یہ پانڈی نہیں ہے۔ وہ ہٹلر کے آدمی تھے۔ چارہیت ان کے یہاں سخت منہ ٹھک میں ملتی ہے۔ انھوں نے بھی اپنی ہڈیوں میں تہلیل کرنے کی کوشش نہیں کی۔ شد، ان کی زندگی میں نہیں نظر نہیں آتا۔

ہندوستان کے واپسی کے بعد (۱۸۹۱ء) وکالت میں کام کرنا گاندھی جی کو چاہیے نہ تھا۔ لیکن مسٹر فرم کے لیے ہونوئی افیتہ میں کام کرنے کا موقع ملا۔ ۱۹۰۶ء سے ۱۹۱۴ء تک انھوں نے ہونوئی افیتہ میں کام کرنے والے مزدوروں کی حالت کو بہت قریب سے دیکھا جو کسی بھی مہذب سوسائٹی کے لیے شرمناک ہوتی۔ وہاں پہلی بار گاندھی جی کو اپنے لئے ایک پیکار کو ظلم اور انصافی کے خلاف آواز دینے کا موقع ملا جب ان کی ایڈر شپ میں بھوک ہڑتائیں ہوئیں۔ پبلک مظاہرے ہوئے۔ کانوں میں کام کرنے والے مزدوروں نے ہڑتال کی اور آخر کار ان کی تحریک کو اس لحاظ سے فوج ہونوئی کے اثر قونوئی نا انصافیوں کا خاتمہ ہو گیا۔ اس وقت ان کی عمر ۳۵ سال تھی اور ان کی فوجی زندگی ختم ہو گئی۔ ہندوستان میں بھی پہنچ رہی تھیں۔ رابندر ناتھ ٹیگور نے اسی زمانے میں انھیں مہاتما کا لقب دیا تھا جو جتنا ہے ہونوئیوں پر جا کر مہاتما جی بن گیا۔

گاندھی جی کے ذہن کے ارتقا پر غور کرنے سے پتہ چلتا ہے کہ بنیادی طور سے ان کی شخصیت چارہیت Aggression کی حالت تھی جس کا ایک ثبوت اس رات کے واقعے سے ملتا ہے جب اس غیر اہل جہاد نے ایک ملک میں وہ بیوی کا ہاتھ پکڑ کر اسے کھینچتے ہوئے گیت تک لے گئے تھے اور اسے دے رہا تھا۔ نکال دینا چاہتے تھے اور اس کے منہ سے نکالتا تھا ”یہ تم میں بالکل شرم نہیں رہی ہے۔ نہ میرے ماں باپ یہاں ہیں نہ رشتہ دار اس کے پاس جاؤں۔ ایسٹور کے لیے ہوش میں آؤ اور شرمندہ رہو۔ اپنا اور میرا تماشا شرم مت بناؤ۔“

ہونوئی افیتہ کے مزدوروں کی تحریک میں ظلم کو ختم کرنے سے سبنا اس چارہیت کے چڑھے ہوئے دریا کے رننگ وٹکوں کی ندیوں میں پھیر دینا تھا۔ یہ ایک طرح کا نفسیاتی وقایعی عمل تھا۔ ویسے بھی اس راز اور مجرمانہ سبائی طور سے کمزور آدمی کا دشمن کے خلاف بہترین حربہ ہوتا ہے۔ یہ دہایا ہوا

ایمریشن (جرحیت) ان کی سیاسی زندگی میں کم سے کم تین بڑی عدم تشدد و عدم تعاون کی تحریکوں کی صورت میں رونما ہوا جب عوام ان کی آواز پر برطانوی حکومت کے ہر ادارے اور برطانوی مال کے بایکٹ پر اٹھ کھڑے ہوتے تھے اور گاندھی جی ان کے اندر چھپے ہوئے ایمریشن کو نہیں دیکھتے تھے تاہم کبھی جیتے تھے عوام کی یہی تربیت ان کے درسی اخلاق سے بدل چکی ہے۔ لیکن جب عوام کی ذہانت گاندھی جی کے سطحی درس کے کپڑے اتار پھینکتی تھی اور وہ قتل و غارتگری اور آتش زنی پر اتر آتے تھے تو گاندھی جی کو جیسے تعجب ہوتا تھا عوام میں یہ زندگی کہاں سے آگئی۔ اس وقت کٹر رہائی کی آواز ان کے الشعور سے اٹھ کر انھیں گیت بند کر کے گھر میں واپس چلنے کو کہتی ہوئی اور وہ بھڑکے ہوئے عوام کی تحریک و لبوں کی ایک جنبش سے روک کر ٹیٹن اسیان کے لیے اپنے آشرم میں لوٹ جاتے تھے۔

گاندھی جی کی جنوبی افریقہ سے ہندوستان واپسی پر استہ انگلستان ہوئی اور وہ وہاں برطانیہ کے جرمنی کے خلاف اعلان جنگ کے دو دن بعد پہنچے تھے (۱۹۱۴ء) جب وہ مزدوروں کے حق میں ہندو افریقہ میں اپنی عدم تشدد و عدم تعاون کی جنگ لڑ رہے تھے وائسرائے ہند نے مدراس میں ان کی تحریک کے حق میں تقریر کی تھی جس نے لندن کی سیاسی دنیا میں طوفان اٹھایا تھا اور جس کے نتیجے میں کہا جاسکتا ہے مزدوروں کے خلاف انصافیوں کا خاتمہ ہوا تھا۔ غالباً یہ اسی احسان کا بدلہ تھا کہ لندن چنپتے ہی انھوں نے تمام ہندوستانیوں سے برطانوی سلطنت کی مدد کی اپیل کی تھی۔ یہ عمل سیاسی مصیبت سے زیادہ جذباتیت پر مبنی تھا اور اس میں کوئی شک نہیں ہے کہ ایک طرح سے دشمن ملک کی کمک میں تھا۔ برطانیہ کے لیے ان کا یہ کام یہ رہا کہ اپنے ملک واپس لوٹ آنے پر بھی جاری رہا۔ اس دور میں ہند میں حکومت کے خلاف ہر قسم کی سازش پروہانتہ چینی کرتے رہے اور ان کی حکومت برطانیہ سے یہ رفقت اس حد تک تھی کہ کبھی کبھی وائسرائے بھی ان سے مشورہ طلب ہوتے تھے۔ قیصر ہند گولڈ میڈن انھیں انہی خدمات کے سلسلے میں ملا تھا۔

۱۹۱۵ء میں گاندھی جی نے اپنا آشرم احمد آباد کے نزدیک قائم کیا تھا۔ اس کا مقصد تھا ہندوستان کے عوام تک اپنے خیالات کو پہنچانا اور جہاں وہ غور و فکر کے لیے سہولت کے بیگاموں اور عدم تشدد کے معرکوں کے تشدد میں بدل جانے پر لوٹ جایا کرتے تھے۔ ۱۹۱۶ء اور ۱۹۱۷ء میں صرف چار سال کا وقفہ ہے۔ ان چار سالوں میں ہندوستان میں آزادی کی تحریک کو کچلنے کے لیے حکومت برطانیہ نے تشدد اور دباؤ کے ہر ممکن طریقے کو ہندوستان پر روا رکھا تھا۔ انڈین پریس ایکٹ ۱۹۱۰ء میں اخبارات، کتابوں اور ایسی تمام دستاویزات پر پابندی عائد کر دی گئی تھی جو حکومت کی نظر میں مفسدانہ تھے۔ اس ایکٹ کے عائد کیے جانے سے دو سال پہلے پریم چند کی کتاب سوز وطن جون یا

جوانی ۱۹۰۸ء میں ضبط کر لی گئی تھی اور اس پر نظر ڈالتے ہوئے انگریز مجسٹریٹ نے وہی لفظ استعمال کیے تھے جو ایسی تمام تحریروں کے لیے استعمال کیے جا رہے تھے ”تمہیں معلوم ہے جو تم نے لکھا ہے مفسدانہ ہے۔۔۔؟“ ان حالات میں گاندھی جی کا یہ استدلال (۱۹۱۴ء) کہ ہندوستان سے باشندوں کی حالت کو بہتر بنانے کے لیے (حکومت) کی بے لوث خدمت اور اس سے محبت ہی بہترین طریقہ کار ہے یقیناً بیشتر ہندوستانیوں اور پریم چند کی سمجھ سے باہر رہا ہوگا۔

پریم چند کا گاندھی جی کے حکومت برطانیہ کے حق میں بیانات دینے کا منفی اثر شاید اس وقت مثبت اثر میں بدل ہو گا جب شمالی بہار کے نیل کے کسانوں کے کاشت کاروں کے ہاتھوں استحصال اور کجرات کے ایک ضلع میں کسانوں کی تباہ حالی نے مہاتما جی کو مجبور کیا کہ وہ وہاں کے کسانوں کو حکومت کے خلاف بغیر غمراؤ کے مزاحمت کے طریقے کو Passive Resistance اپنا کر منظم کریں۔ ایک طرح سے یہ گاندھی جی کا ہندوستان کی سیاست میں سب سے بڑا حصہ تھا۔ اس سے پہلے کانگریس نے نہ کسانوں کے مسائل میں دلچسپی لی تھی نہ انہیں خود میں ضم کرنے کی کوشش کی تھی۔

گاندھی جی کی اس کے بعد کی کامیابیاں بھی ان کے اسی بھیرور بدولت تھیں کیونکہ ستیہ رہ کی توار کے سر پر کرنے کا خطرہ ہمیشہ مدٹی علیہ کو رہتا تھا۔ پریم چند گاندھی جی کے ساتھ تھا اور ہندوستانی عوام پورے جوش و خروش سے ان کے ساتھ ہوتے گئے۔

گاندھی جی کا قاعدہ بطور سے ہندوستانی سیاست میں ۱۹۱۹ء میں داخل ہوئے اور یہ اس ایکٹ کے خلاف تھا جو جنگ کے دوران بنایا گیا تھا جس کے تحت کسی فرد کو بھی مقدمہ چلائے بغیر جیل میں ڈالا جاسکتا تھا اور جو جنگ کے بعد بھی آزادی کی تحریک کے خلاف استعمال کیا جا رہا تھا۔ گاندھی جی کا موقف تھا کہ اگر اس ایکٹ کو قانون کا درجہ دیا گیا تو ہم مہذب طریقے سے اسے ماننے سے انکار کریں گے اور اس مہم میں ہم (عوام) سچائی اور عدم تشدد کا مسلہ لیں گے۔ لیکن عوام سے مراد خاندانہ چند افراد تھے جو ان کے آشرم سے وابستہ تھے اور پڑھے لکھے تھے۔ عوام تک نہ تعلیم پھیلی تھی نہ سچائی جیسے مبہم تصورات۔ ایک عام انسان کے ذہن میں بالخصوص جو تعلیم سے بے بہرہ ہو سچائی کا بس اتنا تصور ہوتا ہے۔ جو بات اپنے مذہب کی کتاب باتھ میں لے کر بھی جاسکے وہ سچ ہے۔ عوام کا رد عمل کس نعرے کے جواب میں کیا ہوگا یہ حقیقت گاندھی جی کی فہم سے ہمیشہ دور رہی۔ انہوں نے انسانی سرشت میں (جاریت جس کا نکاس نہ ہوا ہو) کا مطالعہ کیا تھا نہ اس حقیقت کا مشاہدہ کہ کس آسانی سے انسانی دشمن صبر اور محبت کا سبق فرد اور افراد کو بھلا کر انہیں دوسروں کا گلا گھونٹنے میں مبتلا کر دیتی ہے۔

گاندھی جی نے ۳۰ مارچ ۱۹۱۹ء کو سب کام چھوڑ کر اپنا (فقی) اور عبادت کا دن مقرر کر لیا تھا۔ اس دن سٹیہ راء کا قتل انعقاد ہوتا تھا۔ بعد میں یہ تاریخ بڑھ کر ۶ اپریل کر دی گئی۔ ہڑتال سے متعلق مرنے والے کا اعانہ دہلی بوقت نہ پہنچا۔ ہڑتال ۳۰ مارچ کو ہولی لین میں عدم تشدد کی سرکاری اور اس کے اگلے دن منقوع ہوئی۔ ہندوستان کے مختلف شہروں میں فسادات کی شکل اختیار کر لی۔ اس دنوں ریڈیو کے ذریعے کانگرس جلیوں والے باغ کا سانحہ تھا۔ عوام کا یہ پہلی رخ گاندھی جی نے نہیں دیکھا تھا ان کا رائٹ شوک (غلم) کا تھا اور اس کا مطلب ان کے ذہن میں ایک ہی تھا کہ ابھی عوام کی نہ سٹیہ راء کے لیے تعلیم مکمل ہوئی ہے نہ تربیت۔ بالآخر انھوں نے passive Resistance بغیر ہتھیاروں کے مزاحمت کی تحریک کے خاتمہ کا اعانہ کیا۔ اپریل کے آخر تک پنجاب کی آگ کچھ پائے ہوئے کوکلوں کی سی رہ گئی تھی جو راکھ جھاڑے جانے پر پچھتے بھاگ اٹھتی۔ یہی حال باقی ہندوستان کا تھا۔ فسادات سے پہلے اس ہڑتال نے عوام کے اندر بھرے ہوئے غصے کے لیے Catharsis اخراج جذبات کا کام کیا تھا کیونکہ جنگ صرف کورمنٹ کے ایک ایکٹ کے خلاف ہی نہیں تھی۔ عوام نے بہت سے دوسرے مسائل بھی تھے جن کی طرف نہ حکومت توجہ دے رہی تھی نہ بڑی سیاسی تنظیمیں۔ ۶ اپریل کی ہڑتال نے عوام کے پابندیوں کے بولمپر میں بند غصہ اور نفرت کی بھاپ کو بولمپر کو پھڑک کر باہر نکل آنے کا موقع دیا تھا اور وہ وقتی طور پر شامت ہو گئے تھے۔ ان کا نعرہ اس کے بعد گاندھی جی کی جے ہن گیا۔ انھیں یہ بھی یاد نہ رہا کہ وہ کیا خریدنے کے لئے نکلے تھے اور کیا لے کر گھر جا رہے تھے۔ یہیں اس عدم تشدد سے انہیں والے خون خراب و نور و نمز کرنے والوں اورادیوں نے بھی اس زاویہ نظر سے دیکھا ہو گا یہ امر توجہ طلب ہے۔

پہلی جنگ عظیم کے شروع ہی میں حکومت برطانیہ نے ہندوستان سے اس جنگ میں تعاون کے عوض جنگ کے بعد سیاسی اصلاحات کی پیش کش کی تھی جس میں ماتحت ملکوں کو حق خود اختیاری دینے کا وعدہ بھی شامل تھا لیکن جنگ کے بعد دی جانے والی اصلاحات کافی اور مایوس کن تھیں اور حق خود اختیاری میں ہندوستان کے باشندوں کو جو پیش کیا جا رہا تھا اس کی حیثیت اس بچے ہوئے کھانے کی سی تھی جو مہمانوں کے رخصت ہوجانے کے بعد گھر کے نوکروں کے ہاتھ آتا ہے۔ لیکن آخر ۱۹۱۹ء میں گاندھی جی ان اصلاحات کو جنہیں پہلے کافی اور مایوس کن سمجھا گیا تھا آزمانے کے حق میں ہو گئے تھے۔

ہندوستان کی پوری فضا اس وقت مختلف النوع مسائل سے پر تھی اور اقتصادی مشکلات ان مسائل کے سیاہ بادلوں میں چمکنے والی بجلی تھی جو کہیں بھی، کبھی بھی کسی کے سر پر بھی گرنے کو تیار تھی۔ حکومت کا امر تسر کے اصل مجرموں کو چھوڑ دینا اور تحریک خلافت کو کچلنے کی کوشش نے گاندھی جی کو

کات رہے تھے۔ طلباء کو اسکولوں، کالجوں اور یونیورسٹیوں سے دور رکھا جا رہا تھا۔ شراب و جیغ و خمر کا استعمال اور گھبراہٹا ہوا منظر یہاں کی دکانوں پر دھڑکتا رہا اور عورتوں کی یہ مہم بھی ملک بدر میں پھیل گئی کہ کال خانوں میں ہم اپنے مردوں کو نہیں جانے دیں گے جو وہاں باہر نہ آ سکیں۔ ان بھاری مائی سوائے تھے ہیں جگہ نشے میں آ کر نیوی بچوں پر ہاتھ اٹھاتے ہیں۔ ہاتھ پیر جانے میں ہر قسم کی ہنگامہ رانی ہوئی اور خدشتہ خرید جو کانگریس کی ہمرکاب تھی بد سے بڑے حالات میں قبو سے باہر ہوتی جا رہی تھی۔ ملک میں مذہبی فسادات بھی بڑے ہیں۔

دسمبر ۱۹۳۱ء بھی مزار گیا اور سورج کا سورج جلوہ نہیں ہوا تو لوگوں میں بددی بھینی شروع ہوئی۔ اس بددی کو دور کرنے کے لیے گاندھی جی نے کہا ”جہاں عوام انسان کی سطح پر سوال نہ فرمائی کاراج“ ہاتھ وہاں (پٹنہ) حکومت کا مرکز، چھوڑ دیتی ہے۔ پولیس اسٹیشن عدالتیں، دفتری حکومت کی تحریک سے نکل جاتے ہیں اور ان کا اٹل عوام سنبھال بیٹھتے ہیں۔“

ان کے پرانے تھمت سورج و سب سے پہلے بددی وضع کجرات میں آتا تھا جہاں مکمل سول نہ فرمائی ہوئے تھی آزمائی جاتی۔ ان کی آخری تنبیہ۔ بعد جسے حکومت نے رد کر دیا تھا عوام کے لیے ایک ہی راستہ رہ گیا تھا کہ اگر حکومت وقت ہمارے سامنے نہیں جھکتی ہے تو ہم عدالتوں، گورنمنٹ دفتری اور پولیس اسٹیشنوں پر قبضہ کر لیں گے۔ یعنی عدم تشدد کی ہارنگی خود کو تشدد میں بدلنے کے لیے تیار تھا۔

یوں گاندھی جی اپنی سیاسی زندگی کی سب سے بڑی محراب ہم کو چلانے کے منتظر تھے کہ گورچھور، متر پردیش کے نزدیک کے ایک گاؤں چوراچوری سے بڑے پیمانے پر اپنی قربانی دینے اور پائیس بندوستانی و سنبھل کے ایک پولیس ہیڈ کوارٹر میں قتل کی خبر آئی۔

گاندھی جی کا راج محل اس موقع پر سب کو چونکا دینے والا تھا۔ بجائے مہم کی رہبری کرنے کے ویرت رکھنے اور گھبراہٹ کے لیے میدان کارزار سے مراجعت کر گئے۔ انھوں نے کہا

”ایشور نے تیسری دفعہ مجھے متنبہ کیا ہے کہ ابھی تک ہندوستان میں وہ غیر متشدد اور راست بازی سے ہر ماحول نہیں بن سکا ہے جو تنہا عوامی پیمانے پر، فرمائی کے عمل کو بجا ثابت کر سکے جسے مہذب کہا جاسکے۔ جس کے معنی ہیں شریفانہ راستی سے پرغا جزی سے مملو اور جو ہرگز بھی نفرت پر مبنی نہ ہو۔“

اپنی جیل کی کوٹھریوں میں ہزاروں کم عمر محبت وطن ہندوستانیوں نے حیرت اور سراسیمگی سے گاندھی جی کے فیصلے کو سنا۔ ان حیرت زدگان میں پنڈت جواہر لال نہرو بھی تھے اور گاندھی جی کے اس فیصلے پر سخت برہم تھے اور یقیناً سیاسی شعور رکھنے والے وہ ادیب بھی ہوں گے جنھوں نے خود کو آزادی کی

مہم کے اس نئے جارحانہ Aggressive پہلو سے ہم آہنگ کر لیا ہوگا اور اب انھیں ایک ہار پھر سنا فرمانی سے پہلے کے دور کو لوٹ جانے کے لیے کہا جا رہا تھا۔ یہ عمل ایسا ہی تھا جیسے تین رفتار سے چلتی موٹر کار کو اچانک بریک لگا دیا جائے۔ سیاسی بصیرت رکھنے والوں کے سامنے گاندھی جی اس وقت ایک ایسے سین پتی تھے جو اپنے لشکر کی ہلاک کرنے کی صلاحیت سے ناواقف تھے۔ دشمن کے خلاف ہر تحریک خواہ وہ انوثرت رہ کر شروع کی جائے پست کر با آخر انسان کی ہولناکی کا رتی ہے اور وہ بے اپنا دفاع۔ مٹی ہی تربیت انسان سے تو کیا کسی بھی جاندار سے اس کی ہولناکی نہیں چھین سکتی۔ گاندھی جی نے یہ حقیقت نہ پہلے عدم تشدد کی مہم (دلی اور پنجاب) سے سیکھی تھی نہ چوراپوری سے۔ ابھی وہ اسے پھر آزمانے والے تھے۔

چوراپوری کے سانحہ کے وقت پریم چند کی عمر ۴۴ سال تھی اور وہ گورکھپور میں ۱۹۱۸ سے تعینات تھے جو چوراپوری سے نزدیک ہے۔ اس مہم کی چوراپوری سے پہلے کی تمام فضا پریم چند کی اس دورانی تحریروں میں موجود ہے۔ لوگوں کا جوش و خروش جن سے وہ خود کو اتنا نزدیک پاتے تھے ان میں بھی در آیا تھا اور گاندھی جی کے پروگرام سے ان کا متفق ہونا ابد تھا۔ سٹیہ گرہ کی تحریک کے سلسلہ میں گاندھی جی ۸ فروری ۱۹۲۱ کو گورکھپور سے گزرے تھے جہاں پریم چند بسلسلہ ملازمت موجود تھے۔ گاندھی جی کی تقریر کے بعد ۱۵ جنوری کو پریم چند نے سرکاری نوکری سے استعفیٰ دے دیا۔ برادری میں گاندھی جی کی غیر متوقع مراعات کے بعد (۱۹۲۲) عوام کی طرح ان کے دل میں گاندھی جی سے اتنی ہی عقیدت رہی ہوگی جو پہلے تھی سمجھ میں آنے والی بات نہیں ہے۔ وہ حساس آدمی تھے۔ اور عمل کے وقت ان کے بیرو کے دبدبے میں پڑنا کہ شست و خون ہوگا ان کے لیے بھی مایوسی کا باعث ہوا ہوگا۔ انھیں بھی گاندھی جی کے عمل اور ریت کی تعلیم میں اتنا نظر آیا ہوگا۔

”ارجمن کیا یہ لڑائی کی گھڑی پس و پیش اور خود بینی کا وقت ہے؟ کیا وہ تمھیں سزاوار ہو۔۔۔؟ یہ کیسی کمزوری ہے؟“

برادری میں یکا یک سولہ فرمانی کی تحریک وروئے کی جوتاویات پیش کی گئی ہیں ان میں سے ایک یہ بھی ہے کہ اس میں دخل کا نگرلیس کے بانی مددگاروں کا بھی تھا جن میں بڑے بڑے زمیندار اور کارخانوں کے مالک بھی تھے اور ان کا جذبہ آزادی اس کا متحمل نہیں ہوتا کہ وہ وقت جدا آجائے جب آزاد ہندوستان کی حکومت ان سے ان کی مراعات چھین لے۔ سیاست کا نظروں سے اوجھل یہ پہلو قیاس کیا جاسکتا ہے کہ پریم چند سے چھپا ہوا نہیں ہو سکتا تھا۔

رہنما تھ نیو نے جنھوں نے گاندھی جی کو مہاتما کا لقب دیا تھا اور جو قومی تحریک سے وابستگی میں پناہ کا مذہب سمجھتے برطانیہ کو واپس کر چکے تھے۔ اس تحریک کے بارے میں اپنی ناپسندیدگی کا

انہوں نے یہ غلط فہمیوں میں کیا تھا کہ عدم تعاون کا تصور سیاسی تیاگ کا ہے۔ ہمارے طلباء انہیں
 جان بوجھ کر رہا جا رہا ہے یہ قربانی کس لیے دے رہے ہیں؟ اس سے وہ بہتر تعلیم کی طرف
 نہیں بلکہ تعلیمی کی طرف جا رہے ہیں۔ (عدم تعاون) کی پشت پر منہ دینے کی شدید خواہش کار
 ہے جو اپنے اچھے روپ میں تیاگ نظر آتی ہے اور بدترین شکل میں یہ دیوتاؤں کی عبادت کا
 فرشی اور شوریدہ سڑکی سے جس میں ان کی فطرت و ایک بے مقصد تباہی کی خوشی ملتی ہے۔ (حکومت
 کے سوا کسی پن میں مجھے کبھی دلچسپی نہیں ہوتی۔

اس عدم تشدد میں بدل جانے والی مہم سے سارہوشی کے بعد گاندھی جی کی دلچسپی دلچسپی کی سیاسی
 تحریک میں نہ رہی۔ انہوں نے دیہاتوں میں سوشل ریفارمی کاموں کی اہمیت پر زور دینا شروع کیا
 اور ایک بار چرچا کر سوت کاتنے اور صدر کا کپڑا تیار کر کے اپنا تن ڈھانپنے کو اپنا پروگرام
 بنایا۔ انہیں امید تھی اس طرح ہندوستان کے عوام کو منہ پر لٹکے کے لیے تیار کیا جاسکتا ہے۔ اس
 کا قوی امکان ہے کہ سیاسی طوفان کے تختہ پر جانے کے بعد وہ جن کے سامنے آزادی حاصل کرنے
 کی دلی اور بے رحمی انہوں نے پھر سے گاندھی جی کے اصولوں میں دلچسپی دینی شروع کی ہوئی۔

تین اس زمانے میں تعلیم یافتہ طبقے کے سامنے آزادی حاصل کرنے اور سماج سے انتہائی غربت
 و نا انصافیوں کو دور کرنے کی ایک اور راہ بھی تھی۔ وہ راہ کمیونزم تھی جو بین الاقوامی اشتراکیت
 Comintern اور ہندوستان میں اس کے نمائندے مانا جیندرا ناتھ رائے کی کوششوں سے
 ہندوستان میں منظر پر آئی تھی۔ بوشویک انقلاب (اکتوبر۔ نومبر ۱۹۱۷ء) اور بین الاقوامی اشتراکیت کا اثر
 ہندوستان پر بھی پڑا اور ان گنت پڑھنے والے ہندوستانیوں کے دل کو یہ بات ملی۔ طبقاتی جدوجہد
 ورتند انقلاب گاندھی جی کی ان تہذیبوں سے بہتر ہیں جو تشدد کو اپنا بغیر اپنی جاسکتی ہیں۔ بین الاقوامی
 کا اس بات میں پختہ یقین تھا کہ صرف طاقت ہی واضح قسم کی سوشل تبدیلی آسکتی ہے۔ ان کا کہنا تھا
 کہ تاریخ میں طبقاتی جدوجہد کا ایک بھی مسئلہ بغیر تشدد کو کام میں آئے حل نہیں ہوا ہے اور طاقت
 سے قریب ایک پسندیدگی کی تبدیلی والا ناممکن ہے۔

۱۹۲۰ء میں مہاراشٹر کے ایک برزمن کمیونسٹ لیڈر شری پت امرت داس نے اپنا کتابچہ گاندھی
 ورتین پر شائع کیا جس میں اس نے استدلال سے ثابت کیا تھا کہ موخر الذکر کچے انسانوں کا
 گاندھی جی کی نسبت ہمیں بڑا رہنما تھا اور سچا انقلابی۔

پریم چند اس تحریک سے متاثر ہوئے تھے اور آخر تک کسی نہ کسی طرح متاثر رہے۔ اسے ایک
 انقلاب سے زیادہ سمجھنے میں کچھ حرج نہیں ہے کہ انہوں نے اپنے پیچھے بیٹے کا نام شری پت رکھا تھا اور

۱۹۰۷ء کے کامرت جو اسٹکس کے علی الترتیب پہلے دو نام تھے۔ مسلمانوں میں اس امر ترک اور اقبال کے بعد کمال مصطفیٰ کمال اقبال حتیٰ کے جوید اقبال کے ناموں کی بہتات پہنچا لیکن یہ نندی کی تلاش ہے۔ پتہ نہیں تیسرے بچے منو کا جو چچک سے مر کیا تھا انہوں نے یہ نام رکھا تھا۔ لیکن یہ بھی ممکن ہے شرفی پتہ اور امت کا ایک ہی گھر میں ایک کے بعد دوسرے کا نمبر رکھنا محض اتفاق نہ ہو بلکہ اسٹکس پیدائش ۱۸۹۹ء کی تھی اور وہ عمر میں پریم چند سے انیس سال چھوٹے تھے۔

ہر حال پریم چند کی انتخاب سے بہت متاثر تھے کہ ایسا ہی انتخاب ایک ان ہندوستان میں بھی اسے گا اور انہیں اس ضرورت سے نہیں سوچنا ہوتا تھا کہ انہوں نے اسے شہور میں پیدا کی اور اس کی یہ جنگ روس کے گاہ۔ وہ حقیقت پسند تھے کہ ایسا انتخاب اسے ہے خود یہاں کے عوام و مسیحا ان عمل میں اتنا پڑے کہ تب جا کر جہالت مذہب کے ہاتھوں عوام کا استعمال اور اپنے دیش کے دستوروں اور غیر تعلیم کے تسلط سے نجات ہوئی۔ اور زمین و کارخانوں کے مالک وہ بن گئے۔ جو محبت جوتے اور مشین چلاتے ہیں اور تب ہی دولت چند ہاتھوں سے ان کے سب کی ضرورت کے مطابق پورے ملک میں پھیل گئی۔

اسرائیل ایک سال میں انگریزوں کی فضا میں ہندوؤں کی مڑ مڑا ہٹ کی طرح گونج کر مہم ہو گیا تھا اور ان کی زبان میں انہیں برا تھا۔

۱۹۲۲ء میں گاندھی جی ۶ سال کی نیل ہوئی۔ وہاں بعد انہیں پونا ایک ہسپتال میں ایڈمیٹ اپنیذ یہ سسٹم اوپریشن کے لیے (ناہ) ان کی خود پر کا مدد دہ پابندیوں کے خلاف ہے جیسا کہ یہ یونکہ ہسپتال بھی ان کی فکر کی دنیا میں غیر ضروری تھا۔ لوگ اب بھی ان کے معتقد تھے۔۔۔ دانشور بھی متوسط طبقے والے بھی اور سائنس بھی۔ لیکن اس وقت بھی نہ کانگریس کے ذہن میں دھندلا سنا تھا کہ بھی اس حکومت کا تھا جو برطانویہ والوں کو ہندوستان میں آئے کی۔ ایدوں کے زمانے کی یہ موجودہ ایجاہات کے دور کے قدرے پہلے کی یہ موجودہ دور کی۔ نہ ہی گاندھی جی نے اس طرف توجہ دی تھی۔۔۔ مادی کی زبان پر ایک ہی غرض تھا کہ یہی چوٹی پاندی کی ہے بونو گاندھی کی گاندھی جی کی سیاست عوام کی مذہبی عقیدت بھری محدود فکر اور اس سے بھی کم تعلیم سے بھری مت بقت رکتی تھی۔ ایسے ذہن تک میوزم کی پہنچ تقریباً نہ ہونے کے برابر تھی۔

بڑا وہ جیل سے اوپریشن کی محلات میں رہا ہونے کے بعد گاندھی جی کو عملی سیاست میں دلچسپی نہیں رہی۔ ان کے ذہن میں اس وقت بس تین پروگرام تھے۔ اچھوتوں کے سدھار کا کام ہندو مسلمانوں میں ایکٹا اور چرخ اور کھادی پر زور۔

جہاں تک ہندو مسلمانوں میں ایکٹا پیدا کرنے کا سوال ہے یہ حقیقت گاندھی جی پر اور اکثر اینڈروں

پر آشکارہ نہ ہو سکی کہ مجمع کا ذہن بھی افراد کے ذہنوں کی طرح بعض حالات میں یہ ارتقائی سے متبع ہوتا ہے۔ جس طرح بری گھڑی دو مخالف لیکن نیوراس زدہ neurotic اشخاص کو ایک دوسرے کے نزدیک لے آتی ہے جب وہ ایک دوسرے کے خلاف بے وجہ کی مخالفتوں کو بھارتیہ کرتے ہیں۔ پبلک کی مختلف بڑی آبادیاں بھی ایسے رویے سے اظہار سے ہمراہی نہیں ہوتی ہیں۔ برائی گھڑی کے لئے ہی افراد کا نیورائٹک طرز عمل بھی دوبارہ نمود کر آتا ہے اور گروہوں کا بھی۔ نظر اندازی کوئی ایک دوسرے کی برائیاں انھیں پھر سے اپنی گرفت میں لے لیتی ہیں۔ ترکی میں خلافت کے ذمے ہا خطہ ہندوستان کے مسلمانوں کو اور گاندھی جی کا یہ استدلال کہ اس گھڑی میں مسلمانوں کا ہاتھ سینے سے ان کی تحریک کا ہاتھ مضبوط ہو سکتا ہے ان دونوں بڑی آبادیوں کو ایک دوسرے کے نزدیک لے آیا تو تاہم یہ غیر منطقی مصالحت پر مبنی۔ ۱۹۲۸ء میں خلافت تحریک کی کارپوریشن ممبران کے دھمے جانے پر ان دو بڑی آبادیوں کو ایک دوسرے کے نزدیک رکھنے کے لیے پتہ نہیں رہا یہ تھا۔ اصل مسئلہ تھا اس یہ راہ بنیت سے دور کیے جانے کا جو صرف عہد کے ذریعے ممکن تھا جس کی ضرورت عوام سے زیادہ عوام کے ہونے کے پیدار ہو گئی۔ پریم چند کے ہندو مسلمان کر داروں، ان کی طرح تمام حالات میں ایک دوسرے کے ہم اور خوشی میں شریک رہتے تھے کیونکہ ان کا ہندو ایک ہی جگہ ہوا تھا اور ایک ہی ماحول میں انھوں نے زندگی بسر کی تھی۔ وہ نہ گہائی حالت کے تحت یکجا نہیں ہوئے تھے نہ ہی ان نہ گہائی حالات سے ان کے پر ایک دوسرے سے دور ہو جاتے تھے۔

اسی دور میں صرف اوپر کے اور سرمایہ دار طبقوں تک محدود نہ رہ کر سیاست میں مزدوروں اور سانوں کے حقوق سے آگے کارنگ بھی آتا جا رہا تھا۔ ۱۹۲۸ء میں مزدوروں اور سانوں کی کل ہند کانفرنس کلکتہ میں ہوئی۔ کمیونسٹ پارٹی میں بھی سیاست کے اس نئے رخ سے نئی روٹ پیدا ہوئی۔ لیکن اس سے قبل کہ کمیونسٹ پارٹی اپنے پروگرام پر عمل پیرا ہوئی حکومت نے اس کے ۲۱ کارکنوں کو گرفتار کر لیا اور ان پر الزام لگایا گیا کہ وہ ملک معظّم کو ان کی شہنشاہیت سے محروم کرنا چاہتے ہیں اور اس لیے سازشی ہیں۔ مارچ ۱۹۲۹ء میں انھیں میرٹھ لے جایا گیا اور پھر سال سے زیادہ بغیر جیوری کے ان پر مقدمہ چلا۔ یہ اشخاص جب ۱۹۳۳ء کے اواخر میں وافر ثبوت جرم نہ ہونے کی وجہ سے نسل سے رہا ہوئے تو انھیں عوام الناس نے میرٹھ کا رتبہ دیا اور پارٹی کی رنیت بھی بے انتہا بڑھ گئی۔ ۱۹۳۳ء میں وہ سب بے جب کہا جاتا ہے پریم چند کا نگر لیس سے بدل ہو گئے تھے۔

دسمبر ۱۹۲۸ء میں گاندھی جی پھر عملی سیاست میں داخل ہوئے اس کی وجہ کانگریس کا نالیوں میں بن ہونا تھا اور انھیں یکجا کرنے کے لیے گاندھی جی کے پاس جو پروگرام تھا اس میں حکومت سے مطالب کیا گیا تھا کہ وہ منبر و پورٹ کو تسلیم کرے جس کے تحت ملک کو عمل داری (ڈومینین اسٹیشن) کا درجہ

مت۔ یہ رپورٹ مونٹیویڈو کے اگست۔ ۱۹۱۱ء کے اجلاس پر مبنی تھی۔ خود حکومت برطانیہ اس حقیقت کو تسلیم کر رہی تھی کہ اصل معاملہ دو مبینہ اسٹینٹس کا حصول ہے۔ لینن کانگریس کے مطالبات جن میں سے چند یہ تھے کہ حکومت اپنی خلوں نیت کا اظہار تمام سیاہی قیدیوں کو رہا کر کے کرے، منبری، بجٹ میں ۵۰ فیصدی کمی کا اجلاس کرے اعلیٰ افسروں کی تنخواہوں میں تخفیف ہو حکومت کے لیے ناقابل قبول تھے۔

گاندھی جی پہلے ہی ان مطالبات کے منظور نہ کیے جانے کی صورت میں عدم تعاون عدم تشدد کی مہم کو شروع کرنے کا اعلان کر چکے تھے اور رضا ایک بار پھر چارحیت سے بھری ہوئی تھی۔ نتیجے میں ہمارے ہوئے وائس اسٹے کی ٹرین کو بحر سے اڑانے کی کوشش کی گئی۔ کانگریس کا جوا جاسا اہور میں ہوا اس میں پورن سورانج (کھل آزادی) کا نعرہ بلند کیا گیا۔ ایک بار پھر گاندھی جی کو یہ اختیار دے دیا گیا کہ وہ اپنی صوابدید پر سول نا فرمانی کی تحریک چلائیں۔ چنانچہ گاندھی جی نے نمک کے ٹیکس کو اپنی مہم کا آغاز بنایا۔ سول نا فرمانی کی تحریک ۱۳ مارچ کو شروع ہوئی اور ۲۴ اپریل کے پیدل سفر کے بعد ۶ اپریل کو سمندر کے کنارے گاندھی جی اور ان کے ساتھیوں نے نمک بنایا اور انھوں نے اجلاس کیا کہ انھوں نے نمک کے قانون کو توڑا ہے اور ہندوستان کے لوگوں کو دعوت دی کہ وہ جہاں بھی ہوں اپنے لیے خود نمک حاصل کریں۔ یہ حکم کھلا حکومت کے خلاف اجلاس جنگ تھا۔

نمک بھر میں دووں نے اپنے باپو مہاتما کی ہدایت پر عمل کیا اور تحریک ایک بار پھر اپنا عدم تشدد کا کردار ادا کیا۔ بہشت پھیلنے لگی وادائیں ملک بھر میں ہوئیں جن میں سب سے اہم چڑگا ٹنگ کے اسٹوڈنٹ نے پر جھمکا تھا (اپریل ۱۹۳۰ء) جس میں ۶ گورنمنٹ ہسپتالوں میں ہلاک ہوئے۔ کتنے ہی بڑے شہروں میں فسادات ہوئے۔ کئی جگہ متوازی حکومتیں قائم ہوئیں۔ ایک بار پھر مشتعل عوام کو کچیلنے کے لیے حکومت کی شینری حرکت میں آئی اور ایک اندازے کے مطابق ۲۹ ہزار گولی چلائی گئی جس میں ۱۱۰۳ افراد مرے ۲۴۰ زخمی ہوئے اور ۶۰،۰۰۰ سے زیادہ ایک سال میں گرفتار ہوئے۔ لیکن اس سب کے باوجود حکومت عوام کے اشتعال کو سرد کرنے میں ناکام رہی۔

حکومت کے خلاف اس قیصرے بڑے معرکے سے حکومت نفٹ و شنید پر مجبور ہو گئی اور یہ ایک طرح سے عوام اور ان کے ایڈر کی فتح تھی لینن ایڈر کا اندازہ ایک بار پھر غلط نکلا تھا کہ کوئی بھی عوامی تحریک جو حکومت کو خواہ کتنے ہی سلامتی کے الفاظ میں دعوت مبارزت دے رہی ہو نہ صرف عدم تعاون کی تحریک رہ سکتی ہے نہ عدم تشدد کی۔ یہاں لینن کا کلیہ زیادہ درست محسوس ہوتا ہے کہ صرف طاقت ہی۔ ستوں نے کوئی سماجی تبدیلی ممکن ہے۔ گاندھی جی نے اپنی تین عدم تشدد کی مہمات

سے نہ، نہ تھوڑے عوام کی بند طاقت کا راستہ کھول دیا اور جس طرح ایک ندی کے بند میں شگاف پیدا کرنے والا پھر اس شگاف کو پانی کے ریلے کے سامنے نہیں رک سکتا ہے وہ بھی عوام کی جارحیت و تشدد کے ریلے و روکنے میں ناکام رہے اور آخر کار غیر ملکی استبداد کے خلاف فتح عوام کی طاقت و بہادری۔ یوں بھی دیکھا جائے تو سیلاب غیر قدرتی نہیں ہے۔ اس کی تباہ کاریاں اپنی جگہ پر یمن و یمن کے تھوڑے کرکٹ تو بھی بہا لے جاتا ہے اور جاتے ہوئے کھیتوں کوئی جاندار مٹی بھی، لے جاتا ہے یہ ناکام ہے جو سال بھر کوڑے و جھازوں سے ادھر سے ادھر کرنے سے نہیں بڑھتا نہ ہی کھیتوں کو نقصان پہنچا، سالوں دیتے رہنے سے ہوتا ہے۔

یہ مان لینے میں دشواری ہوتی ہے کہ پریم چند جو ایک دنیوی آدمی تھے اور تقریباً مذہب گاندھی جی کے اس اعتقاد سے متفق ہوئے ہوں گے جو ہندوستان میں سچے سچے دور کو لانے کا مقصد تھا جب نہ ہمیں تھیں نہ زمینیں نہ ملیں نہ ہسپتال حتیٰ کے بائیس کل تک بھی نہیں۔ اور اگر یہ الزام ہے تو یہ گاندھی جی کے کتنے ہی معتقدوں پر تائید ہے کہ جو سیاست میں ان کی لیڈری کے قائل تھے یمن انہیں نہ موثر کار میں جیتتے ہوئے تکلیف ہوتی تھی نہ کمرے سے تصویر کھینچواتے ہوئے۔ پریم چند نے فلمی دنیا کے کاشی بمبئی کا رخ اپنی زندگی کے آخری سالوں میں اس نیت سے کیا تھا کہ ان کے خیالات جو کتابوں اور رسالوں کے ذریعے ان پر اچھ عوام تک نہیں پہنچ سکتے ہیں۔ بیسویں صدی کے اس آرٹ فورم سے ہر اس جگہ پہنچ جائیں گے جہاں ایک فلم پروڈیوسر ہو گا یا پینے گا اور ایک سفید کپڑے کا ٹکڑا جس پر کہانیاں الفاظ کی جگہ تصویروں میں اچھی عوام کو نظر آئیں گی۔ انہوں نے جو سانیکل اپنے ہونے والے دام و کوئی تھی وہ اس سے ان کے پیار کو ظاہر کرتی ہے۔ ہاں یہ مان لینے میں تھوڑا حرج نہیں ہے کہ وہ بھی گاندھی جی کو سنانوں اور مزدوروں کو آزادی کی جنگ میں اپنے جہد میں لے کر چلتے ہوئے دیکھتے تھے اور گاندھی جی کے دیہات سدھار کے کام پر جب ان کی نظر پڑتی تھی تو وہ اسے سراہتے تھے۔

۱۹۳۳ تک عوام میں یہ احساس بڑھ رہا تھا کہ گاندھی جی ملٹی سیاست کے میدان میں ناکام ہو چکے ہیں۔ ان کا ہر یکہوں کی حمایت میں نعرہ ایک بار بھی عدم تشدد و عدم تعاون کی مہم کی شکل اختیار نہیں کر سکا تھا اور یہ اچھا ہی تھا کیونکہ اس کے نتائج اور بھی زیادہ ہلاکت خیز ہوتے۔ خود پریم چند نجی (دھنی چمار) جیسی کہانیاں لکھ کر اپنا جو کام تھا عملاً پورا کر رہے تھے۔

گاندھی جی (باپو) نے پریم چند کے ذہن میں تو قیر کی جگہ جنوبی افریقہ کے مزدوروں اور بعد میں بہار اور گجرات کے کسانوں کی حمایت میں لڑی ہوئی جنگ سے بنائی تھی وہ ان کے پے پے عدم

تشددی تہمتیں تحریکوں کو حکومت پر چھوڑ دینے سے جن میں سے ہر ایک میں ہندوستانی عوام کا خون بہا تھا Serially Invalidate سلسلے وار بطل ہوتی گئی۔ جیسے ایک بچے اور اس کے ماں باپ سے درمیان ہو سکتا ہے کہ ایک دوسرے کے ایک ایک ٹکڑے یا برتاوے پر اسے نظروں سے گزرتا رہتا ہے۔ پریم چند اپنے حقیقی باپ کو بوجہ غیر شعوری طور سے روکرتے گئے تھے پھر باپ وہاں تھا ہی وہ منطقی بنیادوں پر رد کرنے میں کیا چیز مانع ہو سکتی تھی۔

مین وونزیا دیر مار سزم نے بھی ہو کر نہیں رہ سکتے تھے۔ بہت سب انہوں نے دیا مرنے کے نام ایک لمحہ میں کہا تھا کہ انہوں نے تقریباً بولشوازم کے اصول قبول کر لیے ہیں اور ساتھ ہی یہ اعلان بھی کر دیا تھا کہ وہ مستقبل کی اس پارٹی کے رکن ہیں جس کا مقصد کچلے ہوئے عوام کو سیاسی تعمیر دینا ہوگا (پرکاش چندر پست کی کتاب سے اقتباس) یہ بات شاید ۱۹۱۹ میں کہی گئی تھی جب لینن کی قیادت میں روس میں بالشویک پارٹی کو اقتدار میں آئے ہوئے دو سال ہو گئے تھے اور ملک شہنشاہیت کے دور سے نکل کر ایک ایسی سوسائٹی میں داخل ہو رہا تھا جہاں نہ امیر بہت زیادہ امیر تھے اور نہ غریب بہت زیادہ غریب۔ ان کے ساتھ ہی لینن کا نعرہ انقلاب کو دنیا بھر میں پہنچانا تھا۔

لیکن ۱۹۲۲ء میں انتقال سے چند سال پہلے لینن نے اپنے ساتھیوں سے کہا تھا کہ وہ انسان کو پارٹی کی سیرینٹیٹ سے نکال دیں کیونکہ وہ تہذیب سے عاری تھا اور اس کے اطوار بتاتے تھے کہ اس میں طاقت کو غلط طور سے استعمال کرنے کی کمزوری ہے۔ اور بعد کے حالات نے ثابت کیا کہ لینن کا انداز درست تھا۔ حقیقت یہ ہے کہ ۱۹۲۲ء جرمنی میں کمیونزم کی شکست کے بعد ہی کمیونزم کے انیادھار میں پھیلنے کا خواب ٹوٹ گیا تھا۔ لینن کی یہوری کے دوران ہی انقلابی حکومت، ایڈر شپ اس کے ہاتھ آتی ہے کے بحران کا شکار ہو گئی تھی۔ ان تمام پارٹیوں پر پابندی لگا دی گئی تھی جو بالشویک نہیں تھیں اور اگر تھوڑی بہت آزادی اظہار رائے تھی تو نہ ف بالشویک اعدا صفوں میں۔ اسٹالن کے برسر اقتدار آنے کے بعد پچا کچھا اظہار رائے بھی ختم ہو گیا۔ اسٹالن نے لینن کے عالمی سوشلزم (Leninist International Ism) کی جگہ ایک ملک میں سوشلزم کے نظریے کو پیش کیا جس کا مطلب تھی روسی انقلاب اپنے ملک کے لیے کافی تھا اور روس کو کسی دوسرے ملک کی اعانت کی ضرورت نہیں تھی۔ بعد کے دور میں جس برق فکاری اور بے دردی سے اسٹالن نے سوویت یونین کو انڈسٹریلائز اور زراعت کو Collectivize (اجتماعی ملکیت) کرنا شروع کیا اس کی نظیر دنیا کی تاریخ میں نہیں تھی۔ انڈسٹری کو فروغ دینے کے لیے ذہائی کروڑ کسانوں کو گھ سے بے گھر شہروں میں ادا کیا گیا اور جن خوشحال کسانوں نے حکم عدولی کی انہیں جبری محنت کش کے کیمپوں میں بند کر دیا گیا۔

سائن کا بہن تو ہم ترقی یافتہ ملکوں سے پچاس بلکہ سو سال پیچھے ہیں اور دس سال میں ہمیں انھیں
 دہائی میں آئینا ہے۔ اور حقیقت ہے ان سب باتوں میں سویت یونین ایک بڑی صنعتی طاقت بن گیا۔
 یونین اس دور میں رراعت نہیں پیچھے رہی تھی اور عوامی ضرورتوں کی چیزیں ہوتی ہیں ترقی سے
 اس رٹ کو غیر انداز مروجہ کیا تھا۔ ملک میں اور پارٹی میں جہاں بے اطمینانی ابھرتی تھی اسے انہیں
 لٹائی سے تھل دیا جاتا تھا۔ ۱۹۲۹ء میں ٹراسنی جیسے پرانے کومرید کو ملک بدر کیا جا چکا تھا۔ وہ اب
 اپنی زندگی کی آخری سال میں یہ پیمچند ورن کی موت (۱۹۳۶ء) پر تقریبی جلتے تھیں اپنا خطبہ پڑھتے
 کئے تھے سویت یونین میں بڑے پیمانے پر پانے پوشوٹس اور مہنی عمدے داروں پر مقدمے
 چلائے جا رہے تھے جن میں ان کے ملک کے خلاف کام کرنے کا اقرار جرم مروجہ جاتا ہے بیت
 انجکشن والے برائی برائی جاتی ہے۔ اور مقدموں کا مقصد تو پارٹی مان جناح سے خالی کرنا ہوتا ہے
 پہل مراستان کی راہ میں سال ہو سکتے تھے۔ کورن کی موت جی پر اس حالات میں ہوتی تھی۔

امر گاندھی اپنی زندگی کی شروع و آسان مہم کو قی نے پریمچندوان کا کروید و مروجہ قی
 پوشوازم سے بھی اپنے شروع و دور میں مہمروں سببوں کی جمہوریت قی سرے ان پر بھی اثر
 کیا۔ بعد میں جس سرعت سے وراثتی جان کی جس قیوت پر سویت یونین نے ترقی کی وہ اس
 راہ نہ سکے۔ وہ مذہب کے معات میں بھی غیر متدد Non conformist ہے۔ اس کی
 عقیدے میں بھی غیر مقلد۔

پریمچند کی زندگی اس کے انتقال سے کورنچھن سال کی عمر میں اپنے انتقال تک مروجہ تھی
 ترشی کی زندگی تھی۔ لیکن حالات نے نہ انھیں موقع پرست بنایا جس کے کتنے ہی مواقع انھیں تھے
 نہ دشمن دوست کا چواری ان کی خواہاری اور اسی بوصفی نے انھیں سی رجوارے سے وابستہ ہونے
 دیا نہ انھوں نے حکومت برطانیہ کا پیش کیا ہوا خطب قبول کیا۔ ان کی زندگی بڑی ہموار زندگی تھی۔
 یہ نہیں کہ کبھی غیر ملی حکمرانوں کی مدد میں ناول یا اسکرین پلے لکھ رہے ہیں اور نہ کبھی کہانیوں
 جن کا مقصد حکمرانوں کی جگہ ان کی قوم سے نفرت پیدا کرنا ہو۔ انھوں نے جہاں بھی
 انھیں برطانوی لوگوں میں کوئی خوبی نظر آئی اس کی کھل کر تعریف کی ہے اور جہاں اپنوں میں برائی
 دیکھی اسے بھی چھپانے کی کوشش نہیں کی۔ وقت سے ساتھ نہ ان کی طرز پوشش بدلی نہ زندگی بسر
 کرنے کا طریقہ۔ نمائش نہ ان کی ذات میں تھی نہ تحریر میں۔ پریمچند کا زندگی بسر کرنے کا طریقہ
 کسی سے اخذ کیا ہوا نہیں تھا۔ دیہاتی زندگی کا عطیہ تھا۔ وہ نوکروں تک سے خدمت لینے کے
 خلاف تھے چہ جائیکہ بیوی کو نوکرانی سمجھنا۔

پریمچند نہ بچپن میں ضدی تھے نہ بڑے ہو کر تند مزاج نکلے۔ یہ کہنا کہ وہ آخر عمر میں تشدد کے قائل

ہو گئے تھے غلط ہے اور اس کا پتہ نہ ان کی زندگی کے مطالعے سے چلتا ہے نہ ان کی تحریروں سے۔ حتیٰ کے منگل سوتر سے بھی نہیں جو تکمیل کو نہ پہنچ سکنے کی بنا پر ناقذین کی توجہ کا خاص مرکز رہا ہے۔ یونکہ اس کے کردار آ کے چل کر کیا کرتے کیا بن جاتے ہر ایک کے لیے پرواز تکمیل کا بڑا امکان دھتے ہیں۔

اگر مشاہدہ تکمیل اور سچائی کو کسی بھی فن پارے کے ضروری اجزاء سمجھا جائے تو پریم چند کی تحریروں اس نکتے کی بہترین مثالیں ہیں۔ ان کا مشاہدہ فطرت و طبی محیط کے ہوئے ہے اور انسانی فطرت کو بھی۔ اور یونکہ ان کی سوچ میں اچھے نہیں تھے ان کا مشاہدہ سچائی پر مبنی رہتا تھا۔ اس نے بنائے سنوارنے یا چھپانے کی انہیں ضرورت پیش نہیں آتی تھی۔ مشاہدہ اور سچائی کا یہ امتزاج ان کے تخیل کی راہ میں حائل نہیں ہوتا تھا۔

پریم چند کی زبان وہ تھی جو ان کے دور کے فیشن نویسوں کی نہیں تھی اور جو بعد میں تھوڑی بہت تبدیلی سے بیشتر تخیل کے عکاس مصنفوں کی زبان بن گئی۔

پریم چند ہندوستانی تاریخ کے بڑے دلچسپ دور میں پیدا ہوئے تھے۔ ان کے یہاں اور ان کی ذات میں ہمیں ترقی کرتے ہوئے ہندوستان بھی نظر آتا ہے اور پرانی قدریں بھی۔ جہاں وہ عورتوں کے حقوق کے زبردست حامی اور مبلغ تھے اور ان کی تعلیم کے بھی وہاں انہیں بنارس یونیورسٹی کی پوسٹ میں نو جوان بنے لڑکیوں کا آپس میں آزادی سے ماننا بھی نہیں بھیا تھا۔ ایسا کہتا ہے انھوں نے اپنی بیٹی کی اسی تعلیم کے بارے میں بھی غور نہیں کیا تھا۔ شاید وہ عورتوں کو اتنی ہی گھر بیٹھے تعلیم کے قابل تھے جتنی شہزادی، یوگی کی تھی۔

زندگی کے بارے میں پریم چند نے اپنا نظریہ خود قیام کیا تھا۔ نہ وہ کامیابی کی صورت میں آپے سے بہہ ہو جانے کو اچھا سمجھتے تھے نہ ناکامی بار پر رو دینے کو۔ ان کی تحریروں میں بس وہی آسکتا تھا جو وہ خود تھے۔ بیٹے کی کمسنی کی موت پر جو بات انھوں نے شہزادی دیوی سے جی تھی تقریباً وہی بات مٹی کی موت میں مٹی کی ماں مصنف سے کہتی ہے کہ جس سے محبت تھی اس کے لیے جو ہو سکتا تھا ہم نے کیا دبا دبی نہیں رہا تو اس کی مٹی کے پاس بیٹھ کر رونے سے فائدہ۔ "یہ نظریہ انہیں مری خود ساختہ زندگی کے بخش تھا۔

مست موبائی اور پریم چند جیسے ریاست پاک انسان ادب میں بہت کم دیکھنے میں آتے ہیں۔ پریم چند نے اپنی مقام کے بارے میں دور میں ہو سکتی ہیں لیکن زندگی کو جس سچائی اور سادگی سے انھوں نے بسایا مصوحت کوئی سے دوری برتی اور کسی سے بھی اس کی حیا کی رنگت زبان تدہب اور ذات کی بنا پر بغض نہیں رکھا اس کے بارے میں دور میں ممکن نہیں ہیں۔ اس معاملے میں وہ

یہ پیش رہنمہ چند چہ بن تک سے متاثر نہیں ہو سکے جس کا نام چند کی مقبولیت کی بنا پر قوی
مکان تھا۔ میں پریم چند مقبولیت کی راہ پر چلنے والے ادیب نہیں تھے۔

استفادہ

مضمون دنیائی میں جن کتابوں اور رسالوں سے استفادہ کیا گیا ہے ان میں سے چند نام
نیچے ملتے جا رہے ہیں۔

مرتے	پریم چند قصہ کا سہتی
ایک سو ماروف	ہندوستان یمن کی نظر میں
پرکاش چند پت	پریم چند
جواہر لال نہرو	جلد ۶۶ شمارہ ۸
نسران ریہ	پریم چند
ٹیس اچ مٹانی	محب وطن پریم چند
شورانی دیوی	پریم چند گھر میں (ہندی۔ پہلا ایڈیشن ۱۹۴۴ء)
عتیق احمد	منہ میں پریم چند
قمر میں	پریم چند کا تنقیدی مطالعہ بحیثیت ناول نگار
ہائیک ہا	پریم چند اور تصنیف پریم چند
	پریم چند حیات نو
	پریم چند چھوٹے مباحث
مدن موہن	پریم چند کے خطوط

BIBLE 'The Holy (B F B S)

Encyclopaedia Britannica 1923 Edition

Farquhar Jn Modren Religious Movements in India

Fischer Louis Ganghi

Gita Bhagvad Tr by Swami prabhavananda and
Christopher Isher wood

Lorenz Konrad On Aggression

Madan Indar nath Modren Hindi Literature

Majumdar R d Raychaudhuri HC & datta
kakikinkar An Advanced History of India

Prasad ,Ishwari A new History of India

Wallbank T Walter A short History of India and
pakistan

Wolpert, Stanley A new History of India

بچپن

آپ کا جنم پندرہ برس سے چار میل دور لمبی گاؤں میں سنیچر کے دن چاند کے اندھیرے نصف مہینے میں ساون مہینہ ۱۹۳۷ء یعنی عیسوی ۳۱ جولائی سن ۱۸۸۰ء کو ہوا تھا۔ پتا کا نام بجانب رائے تھا۔ ماتا کا نام آنندی دیوی۔ آپ کا سہ اور سری واسنتو تھے۔ آپ کے تین بہنیں تھیں۔ ان میں دو دوسرے گئیں۔ تیسری بہت دنوں زندہ رہیں۔ اس بہن سے آپ آٹھ برس چھوٹے تھے۔ تین لڑکیوں کی پیچھے پرہونے سے آپ تے ترکہااتے تھے۔ ماتا ہمیشہ کی مریض تھیں۔ آپ کے دو نام اور تھے۔ پتا کا رہا ہوانام منشی، چھپت رائے پتچا کا رہا ہوانام منشی نواب رائے۔ ماتا پتا دونوں کو منکر منی (توتوں) کی پوری تھی۔ پیدا ہونے کے دو تین سال بعد آپ کو ضلع بانداجانا پڑا۔ آپ کی پڑھائی، لکھوئیں برس شروع ہوئی۔ پہلے مولوی صاحب سے اردو پڑھتے تھے۔ ان مولوی صاحب کے زمرے پر سب لڑکوں کے ساتھ پڑھنے جاتے تھے۔ آپ پڑھنے میں بہت تیز تھے۔ لڑکپن میں آپ بہت کمزور تھے۔ آپ کے کھیل کود سے عشق کا تعارف لڑکپن ہی میں ہو جاتا ہے۔ ایک باری بات ہے کئی لڑکے کرناٹکی کا کھیل کھیل رہے تھے۔ آپ نے ایک لڑکے کی حجامت بناتے ہوئے بانس کی کمانی سے اس کا کان ہی کاٹ دیا۔ اس لڑکے کی ماں جھلائی ہوئی ان کی ماتا سے شکایت کرنے آئی۔ آپ نے جیسے ہی اس کی آواز سنی کھڑکی کے پاس جا کر دبک گئے۔ ماں نے دہکتے ہوئے انھیں دیکھ لیا تھا۔ پکڑ کر چار جھانپڑ دیے۔

”اس لڑکے کے کان تو نے کیوں کاٹے؟“ ماں نے کہا۔

”میں نے اس کے کان نہیں کاٹے بلکہ بال بنائے ہیں۔“

”اس کے کان سے تو خون بہ رہا ہے اور تو کہہ رہا ہے کہ میں نے بال بنائے۔“

”سب ہی تو اسی طرح کھیل رہے تھے۔“

”اب ایسے نہ کھیلنا۔“

”اب کبھی نہیں کھیلوں گا۔“

ایک اور واقعہ ہے۔ چچا نے سن بیچا اور اسکے روپے اکڑانہوں نے طاق پر رکھ دئے۔ آپ نے اپنے چچیرے بھائی سے صلاح کی جو عمر میں آپ سے بڑے تھے۔ دونوں نے مل کر ایک روپیہ لے لیا۔ ایک روپیہ اٹھا تو اے مگر اسے خرچ کرنا نہیں آتا تھا۔ چچیرے بھائی نے اس روپے کو بھنا کر بارہ آنے مولوی صاحب کی فیس دی اور باقی چار آنوں میں سے امرود، ریوزی وغیرہ لے کر انوں بھائیوں نے کھائی۔

چچا صاحب: تو نڈتے ہوئے وہاں پہنچے اور بولے ”تم لوگ روپیہ چرا کر لائے ہو؟“

آپ کے چچیرے بھائی نے کہا ”ہاں ایک روپیہ بھیجا لائے ہیں۔“

چچا صاحب: ”جے“ وہ روپیہ کہاں ہے؟“

”مولوی صاحب کی فیس دی۔“

چچا صاحب: دونوں لڑکوں کو لے کر مولوی صاحب کے پاس پہنچے اور بولے ”ان لڑکوں نے آپ کو فیس دی ہے؟“

”ہاں بارہ آنے دیے ہیں۔“

”انھیں مجھے دے دیجیے۔“

چچا صاحب نے ان سے پھر پوچھا ”چار آنے کہاں ہیں؟“

”اس کے امرود لیے۔“

اس بات کا ذکر کرتے ہوئے ایک دن انھوں نے اپنے بچپن کے بارے میں خود سنایا تھا چچا اپنے لڑکے کو پینتے ہوئے غم لائے۔ میری شگ عجیب ہو گئی تھی۔ میں ڈرتا ہوا اُٹھ آیا۔ ماں ایک لڑکے کو پتہ دیکھ کر مجھے بھی پینے لگیں۔ چچی نے دوز کر مجھے چھڑایا اپنے بچے کو کیوں نہیں چھڑایا میں نہیں جان۔ کا۔ شاید انھیں میری کمزوری اور شکست خوردگی پر ترس آ گیا ہو۔

اندھرا کے ہل کا چہرہ ہا جوتا میں نے بہت دنوں تک پہنا ہے۔ جب تک میرے چچا جی زندہ رہے تب تک میں نے بارہ آنے سے زیادہ کا جوتا کبھی نہیں پہنا اور چار آنے گز سے زیادہ کا کپڑا کبھی نہیں فرمایا۔ میں مشتہک خاندان میں تھا اس لیے میں اپنے والگ نہیں سمجھتا تھا۔ اپنے چچیرے بھائیوں کو ملا کر میں پانچواں بھائی تھا۔ جب مجھ سے کوئی پوچھتا تو میں یہی بتاتا ہم پانچ بھائی ہیں۔ میں گلی و نڈا بہتھیلتا تھا۔

جب میں تھک سال کا تھا تب ہی میری ماں بیمار پڑیں۔ چھ مہینے تک وہ بیمار رہیں۔ میں ان کے

مرہبانے بیٹھا پنکھا جھلکتا تھا۔ میرے چچیرے بھائی جو مجھ سے بڑے تھے وہاں کے انتظام میں رہتے تھے۔ میری بہن سسرال میں تھیں۔ ان کا گونا بونگیا تھا۔ ماں کے مرہبانے ایک بوتل شکر سے جڑی رھی رہتی تھی۔ ماں کے سو جانے پر میں اس میں سے ہالیتا تھا۔ ماں کے مرنے کے آنکھ دس روز پیس بہن آئیں۔ گھر سے میری دادی بھی آئیں۔ باب میری ماں مرنے لگیں تو میرا میری بہن کا اور بڑے بھائی کا ہاتھ میرے پتا کے ہاتھ میں دے کر بولیں ”یہ تینوں بچے تمہارے ہیں۔“

بہن پتا اور بڑے بھائی سب روز بے تھے پر میں پتا بھی نہیں سمجھ پتا ہاتھ۔ ماں کے مرنے کے چھ دن بعد بہن اپنے گھر چلی گئیں۔ دادی بھیا اور پتا بی رہ گئے۔ دو تین مہینے بعد دادی بھی بیمار ہو کر لمبی چلی آئیں۔ میں اور بھیا رہ گئے۔ بھیا دو دھ میں شکر، ال کر مجھے خوب کھلاتے تھے پر ماں کا وہ پیار کہاں! میں تنہائی میں بیٹھ کر خوب روتا تھا۔

پانچ چھ مہینے کے بعد میرے پتا بھی بیمار پڑے۔ وہ لمبی آئے۔ میں بھی آیا میرا کام۔ مولوی صاحب کے یہاں پڑھنا لگی ذند آھینا لکھتے تو ذکر چونس اور منتر کی پھلیاں توڑ کر کھانا۔ چلنے لگا۔

پتا جی جب بہن کے یہاں جاتے تو اپنے ساتھ مجھے ضرور لے جاتے۔ میں اپنی دادی سے کہانیاں خوب سنتا۔ دادی اور بھیا میں جھڑا بھی ہو جاتا۔ میں دادی سے اپنی طرف منہ کرتے کو کہتا بھیا اپنی طرف۔ دادی مجھے زیادہ مانتی تھیں۔

پھر میرے پتا کی بدلی جون پور ہوئی۔ وہاں پتا جی کے ساتھ میں میری دادی گئی۔ بھیا اندور گئے۔ پتا جی دنوں کے بعد چچی آئیں۔ یہ شادی دادی کو اچھی نہیں لگی۔ چاچی کے ساتھ ان کے بھائی دے بہادر بھی آئے۔

چاچی آتے ہی مالکن بنیں۔ چاچی دے بہادر کو زیادہ مانتی تھیں مجھے کم۔ پتا جی ذاکا خانے سے واپس آتے ہوئے جو بھی چیز کھانے کے لیے لاتے چاچی کی خواہش رہتی کہ وہ اسے خود کھائیں۔ وہ ان کی لائی ہوئی چیزوں کو پتا جی کے سامنے رکھتیں تو پتا جی بولتے ”میں یہ چیزیں بچوں کے لیے لاتا ہوں۔ جب چاچی نہ مانتیں تو جھلا کر باہر چلے جاتے۔“

کسی طرح ایک سال جتا بہن اپنے گھر گئیں۔ دادی بھی گھر آئیں اور مر گئیں۔

پتا جی نے جو مکان لے رکھا تھا اس کا کرایہ ڈیڑھ روپیہ تھا۔ نہایت کندہ مکان تھا۔ اسی کے دروازے پر ایک کوٹھری تھی۔ وہی مجھے سونے کے لیے تھی۔ میں کھیل کے لیے بغل میں ایک تمباکو والے کے مکان جایا کرتا۔ میری عمر اس وقت ۱۲ سال کی تھی۔

گورکھپور کزاکی

پتاجی کا تبادلہ گورکھپور کا ہوا۔ مکان یہاں بھی اسی طرح کا تھا۔ اس میں بھی وہی دروازے کی کوٹھی تھی۔ گورکھپور جب میں آیا تو میری عمر تیرہ سال کی تھی۔ مشن بائی اسکول میں چھٹے درجے میں میرا نام لکھا گیا۔ چاچی ساتھ تھیں۔ دادی تو مر چکی تھیں۔

مجھے پنڈت اڑانے کا شوق تھا مگر پیسے پاس نہ تھے۔ وجہ بہادر مجھ سے عمر میں کم تھے۔ وہ ہمارے ساتھ تھے۔ یہاں بھی تمباکو والے کی دکان مجھے مل گئی اور مجھے جب چھٹی ملتی تمباکو والے کی دکان پر چلا جاتا۔ یونکہ وہ میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔ وہیں مجھے کھانے لکھانے کا بھی شوق ہوا۔ میں لکھتا اور پھاڑتا لکھتا اور پھاڑتا۔ کبھی بھی میرے پتاجی حقہ پیتے پیتے میری کوٹھی میں بھی آ جاتے تھے۔ جو جگہ میں لکھ کر رکھتا وہ دیکھ پیتے اور پوچھتے ”نواب کچھ لکھ رہے ہو؟“ میں شرماتا کر گڑھ چاتا۔ مگر اس شب میں پتاجی، دادی، دلچسپی نہیں تھی کیوں کہ ایک تو انھیں کام کے مارے چھٹی نہیں ملتی تھی دوسرے اس میدان کے وہ جانکار بھی نہیں تھے۔ میں رات کو چاہے جہاں رہوں انھیں اس سے کوئی بحث نہیں تھی۔ میں باہر رہتا تھا وہ اندر۔ شاید پیسے کے لوٹ اسے اپنی دیوٹی نہیں سمجھتے تھے کہ لڑکوں پر نظر رکھیں۔

میرے پڑوس میں رام لیاا ہوتی تھی رام لیاا کے رام لاشمن سیتا مجھے بہت اچھے لگتے تھے۔ میرے پاس اس وقت جو بھی چیز ہو میں رام کے لیے لے کر دوڑتا۔ پیسے بھی جو ہوتے انھیں کودے آتا۔ اگر مجھ سے بات کرتے تو میں تی س توین آسمان پر پہنچ جاتا۔ بڑی خوشی ہوتی تھی۔ میں بھی کیسا بھوندو تھا۔ آج کل کے بچے مجھ سے زیادہ چالاک ہوتے ہیں۔

پیسوں کی وقت تو مجھے ہمیشہ رہتی تھی۔ مجھے بارہ آنے مہینے میں فیس کے ملتے تھے۔ ان بارہ آنوں میں سے میں ایک۔ آدھ آنہ ہر مہینہ کھا جاتا تھا۔ جس محلے میں تھا اس میں تھوٹی ذات کے لوگ تھے۔ وہ لوگ مجھ سے لے کر دو چار پیسے کھا لیتے تھے اس لیے فیس دینے میں مجھے بڑی وقت ہوتی تھی۔ گھر میں ماں تو تھی نہیں چاچی ہی سے مانگتا۔ وہ بری طرح جھلاتیں۔ پتاجی سے کہنے کی ہمت نہ تھی۔ اس لیے اپنی ماما کی یاد مجھے بار بار ملتی تھی۔ سچ کہتا ہوں، جھوٹ بولن بھی ایک فن ہے۔ سچ کہنے ہی کے کارن میں مارا جاتا۔ جس گھر میں میں تھا وہ ایک امیرن کا تھا۔ وہ بیوہ تھی۔ ان میں اور میری چاچی میں کافی نفی مذاق ہوتا تھا۔ میں بھی سنتا مجھے ان کے نفی مذاق میں مزہ آتا۔ مجھے تیرہ سال کی عمر میں ان باتوں کا غم ہو گیا تھا جو بچوں کے لیے قاتل ہیں۔

پتا جی کا تہا لہ نہی ہوا۔ میں بھی ساتھ گیا۔ وہاں جوہر کارہ تھا وہ مجھے بہت پیا کرتا تھا۔ وہ مجھے
 اندھے پر لے کر دھڑکتا۔ میں اس کے آنے کی راہ دیکھ کرتا۔ وہ باہر سے اکیچا مروڈ گا جرمیہ سے
 لے لاتا۔ اسی وجہ سے وہ مجھے بہت پسند تھا۔ ایک دفعہ پتا جی نے اسے نکال دیا۔ جب دوسرے
 دن نہیں آیا تو میں نے چاچی سے پوچھا۔

”کن کی یوں نہیں آیا چچی۔“

مجھے یہ معلوم یوں نہیں آیا۔“

خیر میں خاموش تھا۔ اندر سے میری رید رہا تھا۔ جب پتا جی رات کو آئے ڈرتے ڈرتے میں نے
 پچھا ”پو جی کن کی نہیں آیا؟“
 ”پتا جی نکال دیا گیا۔“

”میں نے ڈرتے ڈرتے کہا ”پو جی آدمی بڑا اچھا ہے۔“

یہ کہی دے ”گدھا تھا۔“

میں خاموش ہو گیا۔ رات بھر مجھے غینہ نہیں آئی۔ میں سوچتا رہا بے چارہ کتنا بھلا آدمی ہے۔ میں بڑا
 بونے پر ایسے آدمی کو ہمیشہ اپنے پاس رکھوں گا۔

میں صبح صبح اس کے یہاں روز لیا اور باا لیا۔ چپکے سے ہنڈارہ میں سے جا کر آٹا ڈال چاول نکال
 دیا۔

چاچی نے بھی اسے رکھنے کے لیے۔ غبارش کی اور میرے ہاتھ سے سب سامان لے کر تھوڑا تھوڑا
 دینے لگا۔

اس سال میں ”ٹھوڑی کا اس میں پڑھتا تھا۔

(پہلی قسط ختم)

بڑے بابو

ایک روز میرے پتا کے دوست بڑے بابو نے مجھے بلایا۔ میں گیا میری پیٹھ پر ہاتھ پھیر کر بولے۔
 ”تو دبا کیوں ہو گیا ہے؟ کیا دودھ گھی تجھے نہیں ملتا؟ تیری ماں نہیں دیتی؟ تم دودھ خوب پیا کرو۔
 گھی بھی خوب کھایا کرو۔“

”ان سے ان انظلوں کو سن کر میں رو پڑا۔ انھوں نے مجھے سینے سے لگایا کہا ”بیٹا رومت۔“
 ”دو سڑے روز میں نے دیکھا کہ چاچی نے میری دال میں کچا گھی ڈال دیا۔ میں نے کہا۔
 ”میرے دال میں کچا گھی کیوں ڈال دیا؟“

پا نہیں پکا ہے۔“

میں نے کہا ”دال میں گھی ڈالنا ہی کیوں؟“

”تمہاری تو گھر گھر رہتے ہو کہ مجھے کچھ نہیں مانتا۔“

”میں نے اس سے کہا؟“

”بڑے بڑے کہا ہے کہ میری چاچی گھی دودھ نہیں دیتی۔ اور اس سے بے گار۔“

”میں نے نہیں کہا؟“

”تو نے نہیں کہا تو وہ ویسے ہی شکایت کرتے تھے؟ خود کھاتا نہیں مجھے بدنام کرتا ہے۔“

”میں نے کچھ نہیں کہا۔“

”تجربہ نہ کر۔“

مجھے رونا آ گیا۔

میں بولی ”جب آپ کھانا نہیں کھاتے تو روئے کیوں لگے؟“

وہ بولے ”اب تم مجھے کیسے کھلاتی ہو۔ عورت میں نسوانیت ہی نہیں مانتا ہی ہونی پڑی ہے۔ جب تک وہ جذبہ نہ ہو تب تک پیر اور پائے پوسنا ممکن نہیں خواہ وہ کسی طرح کا ہو۔“

میں بولی ”اچھا اگر یہ بات تھی تو آپ کیسے کھانا چاہتے تھے؟“

وہ بولے ”مجھے کبھی شکر کے ساتھ اچھا لگتا ہے ویسے نہیں۔ دال میں مجھے پسند نہیں۔“

میں نے کہا ”اب کیسے آپ کھاتے ہیں؟“

”اس طرح کے غرض پڑی تھی کہ مجھے کھلاتا۔ اسی وجہ سے میں کھانا بھی نہیں کھاتا۔ پہلے بچوں کو... یہ پانہ ورنی جی نہیں تھا۔ نہ کسی اور کے لیے نہ ورنی تھا۔“

میں نے کہا ”یہ آپ جیسے کہتے ہیں کہ بچوں کو ضروری نہ تھا۔ میرے یہاں تو سب ہی دودھ پیتے تھے۔“

”تم زمیندار کی لڑکی ہو۔“

”پھر اسی طرح رہیے صاحب جس طرح رہتے تھے۔“

پانچ روپے کا گڑ۔

ایک سال کے بعد مجھے بنارس آنا پڑا۔ اس وقت میں پندرہویں سال میں تھا اور نوویں میں پڑھتا تھا۔

پتا جی کے پوچھ ”وہ صحت بخشنے والا خرچہ چاہیے۔“

میں نے کہا ”پانچ روپے دے دیا کیجیے۔“

پتا جی نے سمجھ سکتے ہیں کہ میں بالائی اور میں بنارس جب آیا تب میں نے سمجھا کہ دو روپے تو فیس ہی میں نکال جائیں گے۔ باقی بچے تین روپے۔ ایک روپے کا دودھ۔ یہ سب ملا کر پورا خرچہ نہیں بیہشتا۔ میں نے سوچا پرائیویٹ پڑھوں۔ دن بھر میں شہر میں رہتا۔ صبح چاچی گڑ اپنے پاس سے دے دیتی تھیں۔ دن بھر بنارس میں رہتا اور پڑھتا۔ گھر سے کسی طرح کی آمد اور ملنے کی امید نہ تھی۔ یونکہ غریبی کا گھر تھا۔ ایک کھنی کے سامنے رات کو نہ بچ کر اس پر بیٹھ کر پڑھتا۔

جب امتحان قریب آیا تو مجھے پتا جی کا حکم ملا کہ پانچ روپے کا گڑ خرید کر اپنے پاس رکھ لوں۔ یونکہ میری شادی ہونے والی تھی۔ خیر گڑ تو میں نے خرید لیا۔ بیٹن بھرنے یعنی میں نے میرے چچے سے بھائی اور گھوڑوں کے کئی دوستوں نے اس گڑ کو باری باری کھانا شروع کیا۔ روز ہی سیر دو سیر گڑ نکلنے لگا۔ جب میں دیکھتا کہ گڑ کا صندوق خالی ہوتا جا رہا ہے تو میں سوچتا اب اسے نہیں چھوؤں گا۔ مگر گڑ کھانے کی اسی لذت پڑنی تھی کہ اس عہد کو نباہ نہ پاتا۔ ایک روز میں نے صندوق کی چابی کو دروازے کی دال میں ڈال دیا۔ سوچا کہ اب نہیں کھا سکوں گا نہ رہے گا بھائیں نہ اب بچے کی ہانسی۔ پھر بھی جب نوئی اکھٹی ہوئی تو میں گڑ نہ کھانے کے عہد پر قائم نہ رہا۔ عہد توڑنا ہی پڑا اور دروازے سے کچی نکالی گئی اور پھر گڑ کھانے کا سلسلہ شروع ہوا۔ جب وہ آدھا رہ گیا تو میں نے صندوق کی چابی نوویں میں ڈال دی۔ پھر جب پتا جی گھر آئے اور چاچی نے گڑ مانگا تو صندوق کا تالہ توڑنا پڑا۔

’چاچی گڑ دیکھ کر بہت جھلائی۔‘

میر کی شادی ہوئی۔ میں اپنی شادی میں بڑا خوش تھا۔ منڈپ چھانے کے لیے بانس میں نے خواہ کانا تھا۔

بیابان

میر نے ہستی نسل کے مہینہ اول تحصیل کے راجہ یوگافوں میں شے بواں و ہلوگ۔ اپنے گھر کے زمیندار تھے۔ پتہ پورپ کی رسومات ایسی ہیں کہ سب لوگوں نے مجھے گھر میں بلایا تو گھر میں سیزوں عورتیں تھیں۔ ہنسی مذاق کا بازار گرم تھا۔ مردوں میں سے تو میں وہاں ایک ہی تھا۔ مجھے ہنسی مذاق اچھا جی۔ تاہم۔ سب مجھ سے ہنسی مذاق کرتی تھیں۔ میں اکیلا ان سے پریشان تھا۔ اونٹ گاڑی سے گنا پڑا۔ جب ہم اونٹ گاڑی سے اترے تو میری بیوی نے میرا ہاتھ پکڑ کر چن شروع کیا۔ میں اس کے لیے تیار نہ تھا۔ مجھے جھجک محسوس ہو رہی تھی۔ مہ میں وہ مجھ سے بڑی تھیں تب میں نے ان کی صورت دیکھی تو میرا خون ساکھ گیا۔

میں بون "ٹھیک تو تھیں۔ تم بپاری وسید تھی پاپا اپنے کو چنہ سمجھنے لگے۔"

"نہیں جی۔ بے شرمی مجھے پسند نہیں تھی۔ جو جتنی دور رہتا ہے اسے اتنا ہی دیکھنے کے لیے اشتیاق ہوتا ہے۔"

اس پر میں کہتی "اس کے معنی تو یہ ہوئے کہ عورتیں ہمیشہ مردوں سے آگے رہتی ہیں۔ یہ تو اچھی رہی۔ مرے کو مارے شہدار۔ بڑے سے دینا چھوٹے کو دہانا۔ یہ تو کوئی اچھی بات نہیں۔"

"اجی تمہارے ساتھ پہلے سے میری شادی ہوئی ہوئی تو میری زندگی اس سے بہتر ہوتی۔"

"جب تک انسان اندھیری رات نہ دیکھے تب تک روشنی کی وقعت اسے کیسے معلوم ہو۔ تم اپنی چچی کے ساتھ میری بھی منی پیدا کر دیتے۔ پھر تم ہی نے کون سی میری مدد کی۔ مجھے خود اس گھر میں اپنی جگہ بنانی پڑی۔ صرف اپنے لیے نہیں آپ کے لیے بھی۔ اگر آپ میری بیوی ہوتے تو میں بتاتی کہ عورتوں کے ساتھ کیسے رہنا چاہیے۔"

"اچھا تم یہ سمجھتی ہو کہ میں رہتا نہیں جانتا تھا؟"

"مرد کا کام یہ ہے کہ جسے بیابان کرانے اس کا مالک بنے۔"

وہ ہنس کر بولے "میں نے تو آپ کو مالک بنا دیا۔"

میں بولی ”مجھے مانگ بنا دیا۔ ایک کی مٹی پلید کر دی اس کی خلش مجھے ہمیشہ رہتی ہے۔ جسے میں برا سمجھتی ہوں وہ ہمارے ہی یہاں ہوا اور ہمارے ہی ہاتھوں ہو۔ میں خود تکلیف سنبھالتی رہوں میں عورت ذات کی تکلیف میں نہیں دیکھ سکتی۔ اس کا غار و شاید مجھے بھی ادا کرنا پڑے گا۔ ہاتھ میں بے گناہ ہوں۔ میرے پتا کو معلوم ہوتا تو آپ کے ساتھ میری شادی وہ ہرگز نہ کرتے۔“

آپ بولے ”وہ بد صورت تو تھیں ہی اس کے ساتھ ساتھ زبان کی بھی میٹھی نہ تھیں اور یہ چیز انسان کو اور بھی دور کر دیتی ہے۔“

میں نے کہا ”آپ دعوے کے ساتھ کہہ سکتے ہیں کہ آپ کا اپنا برتاؤ اچھا تھا؟ بس نی مامش رہیے۔ جب آدمی خود ویسا نہ ہو تو دوسرے کے اس کی امید رخصت ہے۔“

”میں نے ان کو ان کے گھر پہنچا دیا اور خود اپنے یہاں رہ گیا۔ اس میں میری یہ زیادتی ہے؟“

آپ مدد تھے آپ مجھے بیاہا لے وہ تو گھر میں بیٹھی ہیں۔ کیا عورتوں کے ساتھ یہ نا انصافی نہیں ہے؟ میں بھی بد صورت ہوتی تو آپ مجھے بھی چھوڑ دیتے۔ اگر میرا بس ہوتا تو میں سب جگہ ڈھنڈورا پیواتی کہ کوئی بھی آپ کے ساتھ شادی نہ کرے۔

”اسی لیے تو تمہیں معلوم نہیں ہوا۔ پہلے قصہ بھی تو سنو پیچھے نرم بولینا۔ میری ہر رات آتی۔ میرے پتا کو معلوم ہوا کہ میری بیوی بہت بد صورت ہے۔ بے حیائی کی حرکت انھوں نے باہر ہی دیکھ لی تھی۔ میری شادی چاچی کے پتا نے طے کی تھی۔ پتا نے چاچی سے بولے ”اے جی نے میرے بڑے کو نوئیوں میں ڈھیل دیا۔ افسوس میرا گلاب سا بڑا اور اس کی بیوی ایسی بیوی۔ میں تو اس کی دوسری شادی کروں گا۔ چاچی نے کہا ”دیکھ جائے گا۔“

جب میری چاچی جھپٹا جانے لگیں تو میری بیوی کو بھی ساتھ لیتی گئیں۔ چھ مہینے بھی پتا جی وہاں نہیں رہنے پائے کہ ان کا تالہ لکھنؤ ہو گیا۔ میں ان دنوں نوئیوں میں پڑھتا تھا۔ پتا جی لکھنؤ جاتے وقت سب کو مڑھواں پہنچا کئے۔ میں تو پہلے ہی سے وہاں تھا۔ اب یہ سب بلا میرے سر پڑی۔ چاچی میری بیوی پر حکومت کرتی تھیں۔ اس کی شکایت بھی چاچی اکیلے میں مجھ سے لیا کرتی تھیں۔ وہ بھی اپنی قسمت کو روتی تھیں۔ بچ میں میری مرن تھی۔ اگر چاچی بچ میں نہ ہوتیں تو شاید میری ان کی زندگی ایک ساتھ بیت بھی جاتی۔“

میں بولی ”اس کا مطلب ہے یہ کہ آپ بالکل بھوندو تھے۔“

آپ بولے ”کہہ تو دیا کہ میں سچ سچ میں بھوندو تھا۔ میں کسی پر حکومت نہیں کر سکتا تھا۔“

”تب ہی تو اس کی زندگی مٹی میں ملا دی۔ افسوس۔“

اپنے پتا کے مرنے کے بعد کی اپنی زندگی کا حال خود انھوں نے لکھا ہے۔ اس کے ساتھ میں اسے بھی یہاں شامل کیے دیتی ہوں۔

چنار گڑھ

”میں جاڑے۔ دنوں میں چنار گڑھ سے گھر آیا تو اور میرے ساتھ وہ بے بہادر بھی تھے۔ جو میری نجات سے بھائی تھے۔ ان کے پتہ زندگی تو تھے لیکن انھوں نے اپنے لڑکے کو بھی میرے سر پر رکھ دیا۔ میں وہاں پانچ روپے کا نیشن بھی کرتا تھا۔ کھانے والے کا انتظام وہ بے بہادر ہی کیا کرتے تھے۔ پیسے جوتے تھے وہ تو پہلے ہی خرچ ہو جاتے تھے۔ پھر ادھار پر چلتا تھا۔ میوہ اگر ایک روپے کا آتا تو چار چھ روز ہی میں ختم ہو جاتا۔ پھر معاملہ ادھار پر چلتا تھا۔ روٹیاں ادھار پر چلتی تھیں۔ بورڈنگ ہاؤس کا بنیا تو اسی سے لیتا تھا۔ ایک بڑی بات ہے میں گھر آیا چار پانچ دن گھر رہا۔ جس روز مجھے جناح پانی سے روپے مانگے۔ بولیں ”روپے خرچ ہو گئے۔ گاؤں میں اس سے ادھار لیتا۔ گاڑی سے بہت پہلے میں اور وہ بے بہادر چل دیے۔ میں نے اپنا گرم کوٹ شہر میں دو روپے میں بیچا۔ وہ کوٹ ایک سال پہلے میں نے بڑی مشکلوں سے بنوایا تھا۔ جاڑوں کے دن تھے گرم کوٹ تھا مگر سوتی پہن کر میں نے اسے بڑے جتن سے رکھ رکھا تھا۔ اسے بیچ کر میں وہ بے بہادر کے ساتھ چنار گڑھ پہنچا۔“

الہ آباد

دب میں اسے تہذیب تو مجھے دس روپے ملتے تھے۔ دس روپے میں سات روپے گھر بھیجتا تھا۔ پانچ روپے نیشن کر کے آنکھ روپے میں اپنا گزارتا تھا۔ صبح انڈیا کرمنڈ دھو کر روٹی پکاتا روٹیاں سینک راسکوں جاتا۔ انہی دنوں میں نے کرشنا کا ایک چھوٹا سا ناول لکھا تھا اور انڈین پریس میں چھپوایا تھا۔ یہ دو سال۔ دن ادھار کھاتے میں بیٹے۔ سنہ ۱۹۰۲ء میں پاس ہوا۔ چھٹیوں کے دن تھے میں گھر آیا تھا۔ انہی دنوں مجھ میں اور میری بیوی میں جھگڑا ہو گیا تھا اور اس کے ساتھ ساتھ چچی نے کافی شکایت بھی ان کی کی تھی۔ غصے میں آکر میں نے ان کو ڈانٹا۔ وہ بھی جھلائیں مجھ پر۔ میں نے کہا ”اس سے بہتر ہو گا تم اپنے گھر جاؤ۔ میں نے وہ بے بہادر سے کہا ”انہیں پہنچاؤ میرا بہنہ تھا کہ وہ انہیں پہنچا آئے۔“

اس نے ایک سال پہلے میری چچی اپنے نیکے بیوی تھیں۔ میری بیوی تھی اور میں تھا۔ گھر میں

میر کی چچی اور چچیری بھابھی تھیں۔ خیر ان دنوں ان کے پیر میں تکلیف تھی۔ کبھی کبھی وہ بھوت پریت کی طرح آؤ باؤ بکتی تھیں۔ ایک پنڈت اوجھائی کا کام کرتے تھے۔ وید کا بھی کام کرتے تھے۔ میر کی چچی نے کہا انھیں بااؤ۔ میں انھیں بااؤ۔ پنڈت جی آئے اور اوجھوں کی طرح انھوں نے چھ اائے بااؤ کیے۔ میں بھی وہ پہر تک بیٹھا بیٹھا انھیں کے ساتھ ہون کرتا رہا۔ انھوں نے پیر میں مالش کرنے کو تیل بتایا۔ میں نے انھیں سے تیل بنوایا۔ ان کے پیروں کی مالش کرنے سے یہ ایک مائین لگائی۔ جب وہ اچھی ہوئیں تو مجھ سے بہن کو بانے کو کہا۔ میں نے یہ بھی کیا۔ اس پر جب چچی آئیں تو رپیوں کا حساب انھوں نے پوچھا۔ میں نے بتا دیا کہ روپے اس اس طرح خرچ ہو گئے۔ سررا حساب انھیں دے دیا۔ اس وقت چچی کی نظر میں میں نے یہ وہ بڑی خطیوں ہیں۔ تب ہی سے ان میں اور بھابھی میں جتنی نہ تھی۔ میری بہن کو بھی انھوں نے کافی تکلیف دی۔ جھگڑا آئے دن ہوا کرتا تھا۔

”بہن کو میں نے بد کر دیا۔ وہ اپنے گھر گئی۔ ہاں ان کی یہ خواہش رہی کہ میں انھیں ہمیشہ ساتھ رہوں۔ مگر میں کیا کرتا میرے حالات ہی اور تھے۔ اس کے بعد میں کانپور میں روپے پر مامٹ ہو کر رہ گیا۔“

ادھر میں میں چچیرے بھائی اور وجے بہادر کو لے کر کانپور آیا۔ دس روپے کا ٹیوشن بھی کر لیا۔ وہیں سنہ ۱۹۰۵ء میں میری شادی ہوئی۔

شورانی

میری پہلی شادی گیارہویں سال میں ہوئی تھی۔ وہ شادی کب ہوئی اس کی مجھے خبر نہیں۔ کب میں بیوہ ہوئی اس کی مجھے خبر نہیں۔ بیاہ کے تین چار مہینے کے بعد ہی میں بیوہ ہو گئی۔ اس لیے مجھے بیوہ کہنا میرے ساتھ نا انصافی ہو گا جو بات میں جانتی ہی نہیں اسے میرے متھے چھیننا ٹھیک نہیں۔

میرے چتا کا نامشی دیوی پر شاد تھا۔ فتح پور موضع سلیم پور کا کاناہ کنوار میرے چتا کے لیے اس حالات میں دیکھ کر خوش نہ تھے۔ وہ اپنے کو منا کر مجھے سبھی دیکھنا چاہتے تھے۔ پہلے تو انھوں نے پنڈتوں سے صلوات لی پھر انھوں نے اشتہار نکلوایا۔ اشتہار آپ نے بھی پڑھا۔ اس کے بعد کئی جگہ لڑکے ملے۔ مگر میرے چتا کو لڑکے پسند نہ آتے۔ انھی دنوں آپ نے انھیں خط بھیجا۔ میں شادی کرنا چاہتا ہوں۔ میں نے یہاں تک پڑھا ہے اور میری اتنی آمدنی ہے۔ میرے چتا نے لکھا ”آپ فتح پور آئیے میں وہاں ملوں گا۔ بابو جی فتح پور گئے۔ آپ میرے چتا کو پسند آئے انھوں نے

آپ کو بڑھچھا اور کرانے کے روپے دیے۔ مجھے یہ بھی نہیں معلوم تھا کہ میری شادی کہاں ہو رہی ہے۔ میری شادی میں آپ کی چاچی وغیرہ کسی کی رائے نہیں تھی صرف آپ کی دیہی تھی۔ آپ مان کا بندھن تو زنا چاہتے تھے۔ یہاں تک کہ آپ نے اپنے ہر والوں کو بھی شادی کی خبر نہیں دی۔ میری شادی ہوئی۔ شادی میں ہی میں گھر آئی اور چودہ روز رہی۔ میری طبیعت گنتی نہیں تھی کیوں کہ میری ماں مر چکی تھیں۔ ایک میرا بھائی پانچ برس کا تھا۔ اس کو میں اس طرح پیر کرتی تھی جیسے ماں اپنے بچے کو کرتی ہے۔ میرے جب چودہ سال پورے ہوئے تھے تب ہی ماں مر چکی تھیں۔ میرا بھائی تب تین برس کا تھا۔ اسی زمانے سے مجھے اپنی ذمے داریوں کا احساس ہوا۔ تب سے میں آج تک اپنی ذمے داری نباہ رہی ہوں۔ بعد کو کیا ہو گا اسے مستقبل جانے۔ میں نہیں جانتی۔

پھانسن میں میری شادی ہوئی چیت میں آپ سب ذہنی انسپکٹر ہو گئے۔ میں مہینے بھر یہاں رہتی تھی تو دس مہینے اپنے گھر۔ مجھے یہاں اچھا نہیں معلوم ہوتا تھا کیونکہ روزانہ جھگڑا ہوتا رہتا تھا۔

کانپور کا جیون

آپ صبح چار بجے اٹھتے تھے۔ حقہ پی کر بیت اٹھا جاتے۔ ہاتھ منہ دھوتے اور جوں جوتا اس کا ناشتہ کرتے۔ چستی کے ساتھ بیٹھ کر لکھتے۔ قلم مزدوروں کے پھاڑے کی طرف تیارانی سے چلتا تھا۔ اس کے بعد بیت اٹھا جانا پھر کھانا کھانا۔ دورے پر بھی ادب کا کام انھوں نے نہیں چھوڑا۔ ادب معائنہ کرنا ہوتا تو اس کام کو مدد سوں کو سونپ دیتے۔ وہ کہتے ”کیا کروں میں جب معائنہ کرتا ہوں تو مدد س گڈ لڑکوں کے سامنے پرچہ چھوڑ آتے ہیں۔ اس واسطے اس کام کو میں انھی پر چھوڑ دیتا ہوں جس سے کم سے کم یہ تکلیف تو انھیں نہ اٹھانی پڑے۔ وہ بچہ پورے خوش بھی رہتے ہیں۔ اچھا معائنہ ہو جانے پر ان کی ترقیوں بھی ہوتی ہیں۔“

میں بولی ”تو آپ فور کھنسی ضرورت گورمنٹ کو کی تھی؟“

”اپنا کام کرنا اس کا کام ہے میرا کام کرنا اپنا۔ کیا یہ بڑے بڑے افسر دیتا ہی ہیں!“

”کچھ ہوا اپنا سب کام اپنے کو کرنا چاہئے۔“

”کرتا تو ہوں کہاں چھوڑ دیتا ہوں۔ اگر میرے کام سے کچھ فائدہ ہو تو کیا برا ہے۔ دنیا کے سب کام اسی طرح چلتے رہتے ہیں۔“

”آپ کو اپنے افسروں کی ہمدردی تو نہیں مگر ہاں مافوق کے ساتھ آپ نے بھائی چارہ ہمیشہ رہا۔
کیوں کہ افسر ہی کرنا آپ کو پسند نہ تھا۔ ان کا کہنا تھا کہ ”افسر بن کر انسان انسان نہیں رہتا۔“

”جیسے کہ میں نے ہمیشہ دور رکھے۔“
”اس حالت میں رہتے ہمیشہ خوش رہتے تھے۔ ان کو دیوی چیزوں کا رنج نہ تھا۔ ماں ماں کی بہت
ن میں بہت قہمی انھی وان کی تھیں ہمیشہ دھونڈا بھی لیتی تھیں۔ جس کو وہ اپنی ماں سے یہاں
رہتے ہوئے نہ دیکھتے تھے اس پر انھیں غصہ آتا تھا۔ جوڑ کا اپنی ماں سے یہاں نہ رہتا اسے وہ اتنی
بذات سے ماری سمجھتے تھے کہ یہ بوجہ۔“

ایک دن میں نے کہا ”آپ نے اپنی بہن کو چند روز بعد کیوں باپ کی بیٹی پرانی نشانی بنایا ہاں
ماں سے یہ آپ البتہ روٹیجیہ انھیں تو میں نے نہیں دیکھا ہے۔“

”اتنے دنوں وہ نہیں بھی سب ہی ایسا کہتی ہو۔ اس وجہ یہ تھی کہ میری چاچی نے بھائی سے ان کا
تھوڑا بھوتہ تھا۔ ان کا گھر تھا رہنے کے لیے۔ آپ بوقتیں تو کہاں جاتیں؟ اگر میں ان کو اپنے ساتھ
رہتا تو وہ باتیں تم نے ایک عورت اور ایک بچے کو بھی نکال دیا۔“

”یہ سب سب کی باتیں ہیں۔ اب آپ کی وہ خوشامد نہیں کر رہی ہیں۔“

”نہیں جی میں اپنا فرض سمجھتا ہوں۔“

”مجھے ہے ان سے کوئی آٹھ سال تک نہیں پنی کیونکہ گھر میں چچا چچا بہت تھی۔ میں چچا چچا کی مدد
نہیں تھی۔ وہ پاپا بہت تھے کہ میں اپنے لیے خود جگہ پیدا کروں ان کی بیوی ہونے سے ناتانہ کی
ماہن بن رہی تھیں۔ اور میں سوچتی تھی کہ میں یہ جھنجھٹے بیویوں مال لوں میں بھی دیا کو دینا پاتی
ہوں۔ میں اپنی ساس سے سن چکی تھی کہ وہ کیسا بڑا ذمہ دار سوت سے کر رہی تھیں اور چچا بھی یہ چھو
نہیں دوتے تھے۔ ممکن ہے کہ یہ کال میرے کام پر مجھ سے بھی ناراض ہوں۔ مجھے کیا پڑنی تھی۔ میں
حکومت کرتی۔ میں بھی اپنے نیسے میں چین سے رہتی تھی۔ ایک دفعہ میرے پتا کا ڈھکیا۔ یہ۔ انہوں
نے مجھے باپ تھا۔ اس کا جواب آپ نے دیا کہ میں نہیں بدرا کروں گا۔ یہ انکار کرنا مجھے پسند ہی
معلوم ہو گیا تھا۔ میں اس پر جھالائی۔ آپ کمرے میں آئے۔ میں اٹھ کر باہر دھن پاتی تھی۔ آپ
بولے ”کہاں جا رہی ہو؟“

”باہر جا رہی ہوں۔“

”جو کوئی کہاں آخر کار۔“

”اچھا نہیں جاؤ گی۔ آپ ہی یہاں سے جائیے۔“

”کے تئیں ہوں چاہوں۔“

”تم وہ بولنے کا سہکا نہیں تو چاہی ہوں۔“

”نہیں تم وہ سوپ میں نہیں جانا پڑیے۔“

”میں نے صدیق اس پر انہوں نے مجھے وہ پیت لگے اور بوجھے گئے۔ پھر جب شام کو تو میں
نشت میں بیٹھی تھی۔ تب بہت آہستہ سے بولے ”اس طرح یوں جھالائی ہوئی ما“

”میں یوں جھالائی ہوئی ہوئی ہوتی۔“

”یہ ہوں۔ تم جھالائی ہوئی نہیں ہو۔ نہ کی سے بولنا نہ کی سے چھو جانا سننا۔“

”میرے کیا مش بیٹھے سے کی کا یہ جڑتا ہے۔“ ”میں نے ہی کے لیے تو آپ کے لئے اپنے گھر
بائے نہیں، یہ۔ قیدی کے سہمی روکتا ہے۔“

”یہ تمہاری بڑی جھال ہے۔ میں نے تمہیں تکلیف دینے کی نیت سے نہیں روکا۔ بلکہ میں تمہیں
بائے دینا نہیں چاہتا۔ تم تو قینف دینے میں مجھے چھوٹ کا“ میں بچی کہتا ہوں تم گھر چلی جاتی ہو تو
مجھے اپنا نہیں معلوم ہوتا۔“

”میں بولنا تو مجھے قیہاں اچھا معلوم نہیں ہوتا۔“

”میں چاہتا ہوں کہ تم اپنے گھر میں آرام سے رہو۔ یہ گھر تمہارا ہیوں نہ بنے۔“

”مجھے یہ فرض پڑی ہے کہ اور کے لئے گھر میں گھر وافی ہوں؟“

”بچی کہتا ہوں تمہارا گھر یہی ہے۔ یہ تمہیں ہوں؟“

”تھپہ مارا اچھا یہ“ میں نے کہا۔

”میں نے تھپہ نہیں مارے تھے۔“

”یہ اچھی“ ”مارنے کی خواہش ہے“ میں نے کہا۔

”بچی کہتا ہوں تمہیں میں یہ ہوں“ ”گھر سے نکال دیتی ہوں۔“

”تمہیں قید کرنے میں مزہ آتا ہے۔“ میں نے کہا۔

”بچی کہتا ہوں تمہیں قید کرنے سے میرے میں نہیں روکا۔ میں چاہتا ہوں تم اس گھر کی مائیں بن
رہو۔ یہ اچھی نہ مست رہو۔“

”میں ایسی بننے والی ہستی نہیں ہوں۔“ میں نے کہا۔

”تب میں یہ کہہ سکتا ہوں۔“

”ہاں تو میں بھی مجبور ہوں“ میں نے کہا۔

نہیں، انوں میرے خلاف ان کی چاچی نے ان سے کئی باتیں کہی تھیں۔ وہ مجھ سے ناراض تھے۔ سوچتے تھے یہ مجھے من میں تو میں اپنے دل کی باتیں بتاؤں۔ مگر میں ایسی اڑیل تھی کہ مجھے اس کا کوئی غم نہ تھا۔ نئی روز نے بعد خود میرے پاس آئے اور بولے ”مجھے تم ایسا کیوں کہتی تھیں؟“

”میں نے کچھ بھی نہیں کہا۔“ میں نے کہا۔

”نہیں تم نے کہا کہ تب ہی تو پاپی کہتی تھیں۔“

میں بولی ”اگر آپ و میری باتوں کاوشواں ہو تو یقین کیجئے میں نے کہا۔ اگر آپ کووشواں نہیں ہے تو میں یہ کہوں۔“ ان کووشواں ہو گیا کہ میں نے نہیں کہا۔ بولے ”دیکھو یہ چاچی کی بڑی خراب عادت ہے اسی طرح پہلے بھی وہ کہا کرتی تھیں اور یہ اسی طرح بہت باتیں کہا کرتی ہیں۔ غالباً تم نے میری خلاف کہتی ہوں گی۔ تب ہی میں دیکھتا ہوں تمہارے غصے کا پارہ چڑھا ہی رہتا ہے۔“

”اگر میرا پارہ چڑھ جائے تو کیا؟ آپ کا پارہ کیوں چڑھ گیا۔ آپ تو سمجھدار ہیں۔“ میں نے کہا۔

”میں تم سے بہت ہوں پر وہ کیوں نہیں چھوڑتیں؟ کوئی لونڈے کی بیوی نہیں ہو۔ میں دس۔۔۔ تب کافی پر وہ کراچکا۔ پھر میری ماں بھابھی بھی نہیں ہیں۔ دس برس کے بعد چاچی کا لحاظ کرنے کی کوئی ضرورت نہیں۔“

مجھ سے بے حیائی نہیں ہوتی۔“

”اگر تم نے بے حیائی نہیں ہوتی تو روزانہ ایک نہ ایک شیخ اٹھ کرے گا۔“

”آپ بھلا تو جب بھلا۔ جب آپ لونڈے نہیں تو اس طرح کی باتیں سنتے ہی کیوں ہیں؟ اور اگر سنتے ہیں تو اس پر ہجیان کیوں دیتے ہیں؟ اگر آپ وحشیانہ دیتے ہیں تو میں مجبور ہوں۔ انسان اپنے کو تو ٹھیک کر نہیں پاتا دوسرے کو کہاں تک ٹھیک کرے گا۔“

”تم چھوڑو میرے متھے تو سب پڑتا ہے۔“

”پاپی پاپی ہونی بھابھی تو ہے۔ پہلے ہی سے آپ ٹھیک رہتے تو ایسی حالت کیوں ہوتی۔“

”میں کیا کہوں میری قسمت ہی ایسی ہے۔“

”ہاں صاحب جو جیسا کرتا ہے ویسا ہی جھٹکتا ہے۔“ میں نے کہا۔
 ”سچی باتوں تم بڑی ظالم ہو۔ تم کو بھی میرے اوپر ترس نہیں آتا۔“
 ”ارے بھائی ترس آنے کی کوئی بات ہو تو میں سنوں۔“ میں نے کہا۔
 ”جو بات ہوں اسے سنو۔ سننا یہی ہے کہ تم پر دے دو تو پھوڑو۔“

میں بولی ”تمہاری جو بات ہے وہ اپنے رازوں۔“
 ”تو گھر کیسے چپے ہو۔ میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

’جیسے چل رہا ہے بہت ٹھیک ہے۔ میں اس باؤنٹیں پانا چاہتی تھی۔ پھر آپ کو تو کافی پیار کرتی ہیں۔
 میری بات پھوڑا دینے۔ میں بھی جس حالت میں ہوں اس حالت میں رہا ہوں کی۔ میں بھی مست
 آئی ہوں‘ میں نے کہا۔

’ہاں اس میں مست رہتی ہو کہ آرام سے بیٹھی رہتی ہو۔ جس کو تم پیار سمجھتی ہو وہ پیار نہیں ہے۔
 اپنی ماں کا پیار بے غرض ہوتا ہے جب وہ بنی مجھے نصیب نہیں ہوا تو میں اس کے پیچھے ہاں تک
 دوڑوں۔“ یہ بات کہتے کہتے ان کی آنکھیں بڑبڑا آئیں۔ اس روز سے مجھے ان پر ترس آنے لگا۔
 اسی دن سے میں ان میں مانا چاہنے لگی۔ جب وہ اٹھنے لگے تو مجھ سے بولے ”سچی ماں تو میں نے اپنے
 کو تھپتھپا دیا۔“

تب سے میں واقعی ان پر حکومت کرنے لگی۔ تب ہی سے میں ان کے گھر کو اپنا گھر سمجھنے لگی۔

مہو با

اس کے بعد آپ مہو با گئے۔ میرے پتانے مجھے پہلے ہی باایا تو۔ اب مجھے بھی باایا۔ انھیں بھی۔
 اس کو وہ مان بھی گئے۔ جس روز میرے جانے کا وقت ہوا اور تاکہ دروازے پر آیا تو ان کی چاچی
 بھا کر بولیں ”خبردار! ان کو بھیجا اپنے توجہ رہے ہیں مہو با انھیں بھی بھیج رہے ہیں اپنے گھر!“

”اے وہاں سے یوں نہیں دیتیں۔“

”ان کو دیکھنا پڑے تو ٹھیک نہ ہوگا۔ تاکہ واپس نہ آوے۔“

”نہ ہوں۔“ میں رہوں کی ہی نہیں یہاں۔“

”میں کیا کروں ’بولو؟“

”میں یہ نہیں سننا چاہتی۔“

آپ میرے سامنے بیٹھے ہوئے بولے ”ان کو منالینا کھٹن ہے، تمہیں نہیں۔ تم ایک بختہ یہاں رہو۔ بعد میں تمہیں مہوہا لے چلوں گا۔ تم کو اگر پسینچا تو بڑھیا مجھے زندہ نہ چھوڑے گی۔“

خیر میں راضی ہو گئی۔ وہ چلے گئے۔ وہاں جا کر چارج لیا۔ وہاں سے گیارہویں دن آپ آئے۔

جب وہاں چھنے کے لیے تیار ہوئے تو چچی بولیں میں نہیں جاؤں گی۔ کیونکہ ان کے دونوں بھائی کانپور میں ہی ہمارے ساتھ تھے اور بڑے بھائی وہاں ۲۴ ماہ وار پر نوکر بھی ہو گئے تھے۔ انہیں کے پاس وہ رہنا چاہتی تھیں۔

وہ بولے ”پا ہے تم جاؤ یا نہ جاؤ میں انہیں لے کر جاؤں گا۔“

چچی بولیں ”ہاں تم ان کو لے جاؤ۔“

ان کے بعد بڑے بھائی نے کہا کہ تم ان کے ساتھ جاؤ۔ نہیں جاؤ گی تو ہمیشہ پچھتاؤ گی۔ نواب پہلے نہیں ہیں کہ پیچھے پڑے رہیں گے۔“

چچی بھی راضی ہو گئیں۔ وہ بھی مہوہا گئیں۔ تین مہینے کے بعد پھر ان کی چچی اپنے لڑکے کے ساتھ کانپور لوٹ گئیں۔

مہوہا کی زندگی تھی۔۔۔ صبح اٹھنا، چمچہ ہاپی کر ادب کی سیوا کرنا۔ ہاں، میں نے انہیں ان کے صاحب کو پیار کرتے پایا۔ ماتخوں کو وہ دوست بنانا چاہتے تھے۔ ماتخوں میں جو بڑا ہوتا تھا اس کی عزت بزرگ کی طرح کرتے تھے۔ وہیں میرے دو لڑکیاں پیدا ہوئیں۔ کملا وہیں پیدا ہوئی۔ میں اکیلی مہوہا میں دس مہینے رہی۔ ان دنوں وہ دورہ کرنے جاتے تو ڈیڑھ دو مہینے میں آتے تھے۔ ان کی خواہش ہوتی تھی کہ میں بھی دورے پر چلوں۔ میں اکیلی مہوہا میں رہتی تھی یہ انہیں پسند نہ تھا۔ مگر یہ دورے کاجیون مجھے بالکل پسند نہ تھا اس لیے میں مہوہا میں ہی رہتی تھی۔

مہوہا میں بیگار میں دودھ گھی برتن سب ملتے تھے مگر کھانے کا سامان وہ اپنے پاس سے منگاتے تھے۔ دودھ تو اتنا مانتا تھا کہ نوکر لوگ کھویا بنا کر کھاتے تھے۔ پہلے تو بیگار لینے سے انہوں نے انکار کیا پھر وہاں کے رئیسوں نے کہا کہ یہ دستور ہے۔ آپ یہ دستور بنادیں گے تو یہ کبھی کسی کو بیگار وغیرہ دیں گے ہی نہیں۔ تب اس پر انہوں نے کہا کہ میں تو نہیں کھاؤں گا میرے نوکر کھائیں گے۔

ان لوگوں نے کہا ”آپ نہ حائیں آپ کے نوکر ہی سہی۔“

وہاں ایک روان یہ ہے کہ کسی بھی افسر کے ماتھے پر تلک لگا کر وہ روپیہ دیتے ہیں۔ ان سے آپ دبی۔ اُشت (چاول کا ثابت دانہ) تک تو لگوا لیتے تھے۔ بس پان اٹھا کر منہ میں ڈالا اور گلے سے۔ روپے کے لیے آپ کہتے تھے ”مجھے معاف کیجیے۔“

اس نے اُس کہا کہ یہاں کا روان ہے تو بڑے ہی میٹھے لہجے میں کہتے تھے ”نہیں صاحب یہ میرا اصول نہیں ہے۔ اس کے لیے آپ مجھے معاف فرمائیں۔“

چہرہ اسی وغیرہ کو جو ملتا تھا تو اسے وہ منع نہیں کرتے تھے۔ دورے پر گھوڑے پر جاتے تھے۔ چارے کے دنوں میں خود آپ مہل اور جتے تھے گھوڑے کو دو شالہ اڑھاتے تھے۔ میں تو انہیں دیکھتی تھی کہ وہ جانوروں کی بھی محبت میں ہمیشہ رہتے تھے۔ میں نے انہیں بہت ہی سیدھا پایا۔ میں ضرورت سے زیادہ غصے اور تھکی مکر میرا غصہ بھی وہ کافور سا اڑا دیا کرتے تھے۔ گھر میں وہ ہونے کی طرح نہیں رہتے تھے۔ شام کا وقت وہ ہمیشہ سب شپ نو دیتے تھے۔ بغیر کام کے وہ کہیں نہیں جاتے تھے۔ ایک دفعہ کا قصہ ہے۔۔۔

کاتک کا مہینہ تھا۔ انھی دنوں نیل گاڑی رخصتی تھی۔ پاس پیسے نہ تھے مجھ سے بولے ”نیل گاڑی لینا ہے مگر روپے نہیں ہیں۔ نیل گاڑی لے لیتا تو کمر سے ۲۰ روپے اس کا بھنیہ ملتا۔“

مجھے بھی خبر نہیں تھی کہ میرے صندوق میں روپے ہیں کیونکہ جو روپے آتے تھے۔ انہیں میں صندوق کے خانے میں ڈال دیتی تھی پھر اسے دیکھنے کی مجھے فکر نہیں ہوتی تھی۔ اتفاق سے اس وقت انہوں نے مجھ سے روپے مانگے نوکر کو دینے تھے۔ دب میں نے صندوق کھول کر دیکھا تو اس میں مجھے زیادہ روپے دکھائی پڑے۔ میں نے ہاتھ ڈال کر خانے میں سے سب روپے نکالے۔ نوٹ اور روپے ما کر ڈیڑھ سو تھے۔ میں خوب خوش ہو کر ان کے پاس آئی اور بولی ”میں آپ کو ڈیڑھ سو روپے دے سکتی ہوں۔“

اُس نے کہا ”واہ تمہارے صندوق میں ڈیڑھ سو روپے پڑے ہیں تم کو خبر بھی نہیں۔“ میں بولی ”کیا میں اسے غریب کی بیماری (جھاڑو) کی طرح ہمیشہ دیکھا کرتی ہوں؟ پڑے رہیں گے تو صندوق میں رہیں گے۔ خرچ ہونے پر کیسے پائیں گے۔“

آپ بولے ”چلو بیڑا پار ہوا۔ اس میں گاڑی اور نیل سب آجائیں گے۔“

دو دن بعد میں دوسرے روز گاڑی اور نیل دونوں آ گئے۔

مجھ سے بولے ”ایک بات تم میری مان جاؤ۔ کل چلو۔ چرکھاری میں میلہ ہے دیکھ آئیں۔“

میں نے کہا ”چلیے۔“

ہم سب مایہ گردیں آدمی چلے۔ ہم سب بیل گاڑی سے گئے۔ خود گھوڑے سے گئے۔

وہاں جا کر خیمہ لگوا دیا۔ راجہ صاحب کے آدمیوں کو معلوم ہوا کہ ڈپٹی صاحب آئے ہیں تو رسد ان سے یہاں سے آئی۔ خیر شام کو کھانا بنا۔ چیرا اسی مہاراجہ صاحب نے کھانا بنایا۔ سب لوگوں کے کھانے پر مسیدہ دیکھنے کی ٹھہری۔ میں اور میری سکھی تو زنانے حصے میں گئے۔ آپ لوگ مردانے میں گئے۔ کمر وہاں بہت اچھا ہوتا تھا۔ مگر میں تو دوسری ہی گھنٹے میں گھبرا گئی۔ میں اپنی سکھی کو لے کر ڈیرے پر چلی آئی۔ آپ لوگ کوئی ذریعہ بھیجے۔ میں میری سکھی خیمے کے اندر تھے آپ سب لوگ باہر آ کر بولے ”کیا تم نے کچھ دیکھا نہیں؟“ پہلے ہی چلی آئیں۔“

”وہاں میں چلی آئی میری طبیعت نہیں ٹھیک۔ نہ بے لذت۔ اتنی دور آئی اور تماشا بھی نہیں دیکھا۔“

دوسرے روز ہم لوگ گھر چلے آئے۔ میں سات سال وہاں رہی۔ بہت بار مسیدہ دیکھنے کی بات آئی مگر میں ہائے کوراضی نہ ہوئی۔ وہ خود گئے۔ کبھی کبھی گھونسنے کی میری خواہش ہوتی تھی تو میں کہتی کہ ”نگل وچھن چاہیے۔“ آپ خوشی سے تیار ہو جاتے۔ ہم دونوں جنگل کے شروع ہوتے ہی گاڑی وہاں چھوڑ کر اندر داخل ہو جاتے۔ دن بھر وہیں جھاڑیوں میں پانی پیتے۔ پھل کھاتے وقت گزارتے پہاڑوں کی بھی سیر کرتے۔ شام تک مہو پا واپس آتے۔ جن کو میں پیار کرتی ان کو وہ ضرور پیار کرتے۔ مہو بے میں جس محلے میں تھی وہ کاستوں کا محل تھا وہ لوگ بھی تیج تہواروں کو آتے تھے۔ آپ بھی سب کے ساتھ بھائی چارے کا برتاؤ کرتے تھے۔ میں خود کبھی کسی کے گھر نہیں گئی۔ مگر ان کی عورتیں ہمیشہ ہمارے یہاں آتی رہتی تھیں۔

مہو بے میں عورتیں اپنی بارات کے بعد ہونے کے بعد رات کو ہر ایک کے گھر میں بجاتی گاتی جاتی ہیں اور ایک ہاتھ میں آرتی کا تھاں لیے رہتی ہیں۔ جو مرد گھر میں رہتا ہے بارات میں نہیں جاتا اس کو اسی سے مارتی ہیں۔

ایک بار میرے یہاں بھی وہ آئیں۔ دروازے پر آپ سوئے تھے۔ چیرا اسی وغیرہ کو انھوں نے پنا بھی مگر نہ معلوم کیوں آپ کے ساتھ ان لوگوں نے دیا کی۔ آپ ڈر کے مارے پہلے ہی کمرے میں بھاگ آئے تھے۔

مہو پا (۲)

جب میں مہو بے میں تھی تو ان کی چاچی اور ان کے لڑکے کانپور اپنے ماموں کے پاس پڑھنے چلے

”اے۔ میں اکیلی مہو بے میں رہی۔ آپ بھی ساتھ۔ آپ مجھ سے برابر اصرار کرتے کہ تم بھی ساتھ ساتھ دورے پر رہو۔ مجھے ہمیشہ تمہاری چٹا لگی رہتی ہے اور تمہیں تکلیف بھی تو ہوتی ہے۔“

”میں کیسے رہوں گی۔“

”اس میں حرج کیا ہے۔ یہ معائنہ کرنے جب جاؤں تب بھی تم میرے ساتھ رہا کرو۔ وہاں میری راہنی (چھو لاری) لگی رہتی ہے تم اس میں بیٹھ کر آرام سے پڑھتی رہنا۔ مہراج کھانا پکانے کے لیے ساتھ رہتا ہی ہے۔ کون میں ہی دن بھر معائنہ کرتا رہتا ہوں۔ زیادہ سے زیادہ گھنٹے بھر۔ شام کو ہم لوگ پہاڑ چھوٹنے نکل جائیں گے۔“

”کون ہندوستانی اپنی بی بی کو لے کر دورے پر گھومتا ہے۔ ایک تماشہ سا ہوگا۔“

”مجھے تو تماشہ سا کچھ نہیں معلوم ہوتا۔ میں چاہتا ہوں تم اپنے دماغ سے پرانی باتوں کو نکال دو۔ لیکن تم پیچھے رہ گئی ہو۔“

”مجھے تو مذاق سا معلوم ہوتا ہے۔“

”انگریزوں کو دیکھو کتنے آرام سے رہتے ہیں۔“

”یہ انگریزوں کا ملک نہیں ہے یہ ہندوستان ہے۔“

تب ہی تو پریشان ہیں۔ مجھے یہود اپن معلوم ہوتا ہے۔ تم اکیلی یہاں رہو میں دورے پر پریشان رہوں۔“

”اس میں فائدہ کیا ہے؟“

”کچھ بھی بوشرم محسوس ہوتی ہے۔ پھر آرام کیا رہے گا؟ آج یہاں کل وہاں۔ کیا فائدہ ہے؟“

”میں تو روز اسی طرح گھومتا ہوں۔“

”آپ کو تو گھومنے کے لیے ہی سرکار تنخواہ دیتی ہے مہنتہ اوپر سے۔ مجھے کیا ملے گا؟“

”تمہیں آرام ملے گا اور کیا؟“

”میں ایسے آرام سے باز آئی۔“

”تو پھر میں مجبور ہوں۔“

ان کی بہن اور وہ

ان کی چچی اور ان کی بہن میں نہیں بنتی تھی۔ پندرہ سال تک ان کی بہن چاچی کے بیر کی وجہ سے

میکے نہ آسکیں۔ میں اکثر ان سے پوچھتی کہ آپ اپنی بہن کو کیوں نہیں لاتے؟“

”ان کو ایسے باؤں۔ چاچی اور ان میں بالکل نہیں بنتی۔“

میں بولی ”تو کیا چاچی کے ساتھ آپ بک گئے تیں؟ بہن کا حق چاچی سے پہلے ہے۔“

”لیکن حالات تو الٹ ہیں۔ چاچی ہیں نہیں۔ بہن اپنے گھر میں آرام سے ہیں۔ یہاں آنے پر ان کے ساتھ جھگڑا ہوتا ہے۔ یہ اپنے میکے نہیں جاسکتیں۔ ان کے دونوں بھائی میرے سر پر ہیں۔“

میں بولی ”اس میں آپ کی غلطی ہے۔“

”یہ تمہاری نا انصافی ہے۔“

”نا انصافی کیسی جس عورت کے ماں باپ دونوں مر گئے ہوں اور اس کا اکلوتا بھائی موجود ہو لیکن وہ اسے بائے تک نہیں۔ وہ اپنے دل میں کیا کی سوچتی ہوں گی۔ اگر میں منع کرتی تو بھی آپ کو ہانا چاہیے تھے۔“

انہوں نے کہا ”تمہیں نہیں معلوم۔ تم ہی سے رات دن جھگڑا ہوا کرتا ہے۔ ان کے آنے پر تمہیں کون سا سلوک ملے گا۔“

میں بولی ”اس سے اچھا تھا آپ شادی نہ کرتے۔“

”بھائی تم میں ان میں فرق بھی تو ہے۔ تم تو کچھ کہہ بھی سکتی ہو۔ بہن تو کچھ کہہ بھی نہیں سکتیں۔“

”میں ان دینیوں کو سننے کو تیار نہیں ہوں۔“

”تم خود سمجھو۔ مجھے اپنی ماں بہن کا پیار نہیں ہو سکتا؟“

”پر آپ دیو جو ہیں۔ آپ ہی نے انہیں سر چڑھا رکھا ہے۔ نہیں تو برا ایک کے لیے اپنا اپنا مقام ہے۔“

”ہاں تم مجھے دیو کہہ سکتی ہو پرداں سے عاری نہیں۔ میں خود کبھی سوچتا ہوں تو مجھے دکھ ہوتا ہے۔“

”آپ کی چاچی نے آپ کے ساتھ ہی کون سا اچھا سلوک کیا ہے کہ اسے لے کر آپ رو رہے ہیں۔ آپ کی کمائی کو ان کے بھائی بہن کھا سکتے ہیں لیکن اپنے بھائی بہن نہیں کھا سکتے۔“

آپ بولے ”یہ برتاؤ ان عورتوں کے لیے ہے جن میں عزت نفس ہو۔ مگر جن میں وہ بات نہ ہو تو کیا

ان کے ساتھ میں براہن جاؤں۔“

میں بولی ”وہ سوچتی کیا ہوں گی؟“

”بہن بھی حالات کو سمجھ کر رو لیتی ہوں گی۔“

میں بولی ”ایڈیٹر کا ونڈ آدمی سہ لیتا ہے پر اپنے کا کیا ہوا ایسے بھولے؟“

”ماں کام نہ جیسے مجھے کھلتا ہے ویسے ہی انھیں بھی کھلتا ہوگا۔“

”تو پھر رونا کون دیکھتا ہے۔“

”پھر علاج ہی کیا ہے بتاؤ؟“

میں بولی ”آرام سے بیٹھے رہیے۔“

”میرے خیال میں وہ یہاں سے آرام میں ہیں۔ دو ایک بار میں نے بلایا تھا اور ان کی حالت بھی دیکھی تھی“ میں بولی ”جہاں آپ سے بھوند ہوں گے وہاں لوگوں کی یہی حالت ہوگی۔“

میرے سامنے دو ایک بار آتی تھیں۔ بعد میں تو خیر وہ مر ہی گئیں۔ جب سے وہ مر گئی تھیں اور ان کی چچی ہم سے الگ رہنے لگی تھیں ان کی تینوں لڑکیوں کو آپ برابر اپنی بیٹی کی طرح پیار کرنے لگے تھے۔ سال میں سب کو بلاتے تھے۔ وہ اپنی بہن کی کمی ان لڑکیوں سے پوری کرتے تھے۔ ان کے بچوں کو گود میں لے کر کھلاتے تھے پیار کرتے تھے۔ میں کبھی کبھی کہہ بھی دیتی کہ آپ اپنے بہن کو اس طرح پیار کرتے ہوتے تو وہ بھی سمجھ محسوس کرتیں۔“

”کیا کرتا ہے بیسی بھی کوئی چیز ہے۔ نہ میں نے اپنی ماں کی سیوا کی نہ بہن کی۔“

یہ کہتے کہتے اکثر ان کا گلا بھرتا۔

۱۹۰۵

میرے آنے سے پہلے ہی ادب کی خدمت جاری تھی۔ آپ کا پہلا ناول ”کرشنا“ الہ آباد سے شائع ہو چکا تھا۔ میری شادی کے سال ہی آپ کا دوسرا ناول ”پریمیا“ آیا جس کا نام آگے چل کر ”وہجو“ (غیر معمولی طاقت دولت زندگی سے نجات اعلیٰ حوصلگی) ہوا۔ میری شادی کے ایک برس بعد آپ کی کہانیوں کا مجموعہ ”سوز وطن“ شائع ہوا۔ اس پر مقدمہ بھی چلا۔ ہم لوگ مہوہا میں تھے۔ وہاں بھی خفیہ پولیس پہنچی۔ اس کے بعد ان کو کلکٹر کا حکم ملا کہ آکر مجھ سے ملو۔

آپ کو دورے پر آرڈر ملا۔ رات بھر بیل گاڑی پر چننے کے بعد آپ ”کل پہاڑ“ پہنچے۔ آپ اسی دن گھر آنے والے تھے۔ جب دوسرے روز میرے پاس پہنچے تو میں نے پوچھا ”کل آپ کہاں رہے؟“

آپ نے کہا ”نکھر دیتا تاہوں بڑی پریشانی میں پڑ گیا تھا۔ کل ساری رات چلتا رہا“ میں بولی ”ارے! بات کیا ہے؟“

آپ بولے ”سوز وطن کے سلسلے میں سرکار نے مجھے بلایا تھا۔“

میں نے پوچھا ”آخر بات کیا تھی؟“

آپ بولے ”کلکٹر نے اسی سہ ماہ میں مجھے بلایا تھا۔ میں گیا تو دیکھا کلکٹر میز پر سوز وطن کی کاپی پڑی ہے۔“

میں نے پوچھا ”چھریا ہوا؟“

آپ بولے ”کلکٹر نے پوچھا یہ کتاب تمہاری لکھی ہے؟ میں نے کہا ہاں اسے پڑھ کر میں نے سنایا بھی۔ سننے کے بعد وہ بولا اگر انگریزی راق میں تم نہ ہوتے تو آج تمہارے دونوں ہاتھ کٹوائے گئے ہوتے۔ تم کہانیوں کے ذریعے بغاوت پھیلا رہے ہو۔ تمہارے پاس جتنی کاپیاں ہوں۔ انہیں میرے پاس بھیج دو۔ آئندہ پھر بھی لکھنے کا نہ بھی نہ مینا۔“

میں نے کہا ”آپ کتہ میں بھیج دیجیے؟“

آپ بولے ”واہ۔ ارے یہ کہو کے سستے چھوٹے۔ میرا خیال تھا کہ کوئی بڑی آفت آئے گی۔“ میں نے کہا ”تو پھر لکھنا بھی اب بندی سمجھوں۔“

آپ بولے ”لکھوں گا کیوں نہیں؟ اپنا نام (عرف قلمی نام) رکھنا پڑے گا۔ خیر اس وقت تو بائلی۔ مگر میں سچا مہوں ابھی یہ اور رنگ اٹھے گا۔“

میں بولی ”نہیں جی جو چھ ہونا تھا ہو گیا۔ اس مجموعے کی خاطر آپ پر ایسی آفت آئی اور میں نے وہ ابھی تک پرھا نہیں۔“

آپ بولے ”یہ تو ہمیشہ کی بات ہے۔ جب سرکار کسی کتاب کو ضبط کر لیتی ہے تو اس کے خریداروں کی تعداد بڑھ جاتی ہے، محض یہ دیکھنے کے لیے کے آخر اس میں ہے کیا؟“

میں نے کہا ”آپ نے کبھی سنایا بھی نہیں۔ میں اردو جانتی نہیں۔“

”اچھا اب آئے گی تو میں تمہیں پڑھ کر سناؤں گا۔“

میں بولی ”ضرور سنانا۔“

شادی کے پہلے میری دلچسپی ادب میں بالکل نہیں تھی۔ اس کے بارے میں میں کچھ جانتی بھی نہیں تھی۔ میں پڑھی بھی نہیں کے برابر تھی۔ آٹن میں جس الٹو ہوں وہ چچی کی بدولت ہوں۔

کانپور سے سوزہ وطن کار پارسل آیا۔ ایک کاپی رکھنی۔ باقی بمسٹریت کو واپس کر دی گئیں۔

ان دنوں میں اکیلی مہربانے میں رہتی تھی۔ وہ جب دورے پر رہتے میرے ساتھ ہی سارا وقت گزارتے اور اپنی لکھی ہوئی چیزیں سناتے۔ انگریزی اخبار پڑھنے تو اس کا ترجمہ مجھے سناتے۔ ان کی کہانیوں کو سنتے سنتے مجھے بھی ادب میں دلچسپی ہونے لگی۔ جب وہ گھر میں ہوتے تو میں کچھ پڑھنے کے لیے ان سے اسرار کرتی۔ صبح کا وقت سمیٹنے کے لیے وہ مخصوص رکھتے تھے۔ دورے پر بھی وہ صبح ہی لکھتے بعد کو فارغ کرنے جاتے۔ اس طرح مجھے ان کی ادبی زندگی کے ساتھ تعاون کرنے کا موقع ملا۔ جب وہ دورے پر ہوتے تو میں دن بھر کتابیں پڑھتی رہتی۔ اس طرح ادب میں میرا تعارف ہوا۔

ان کے گھر رہنے پر مجھے پڑھنے کی ضرورت نہ محسوس ہوتی۔

مجھے بھی خواہش ہوتی کہ میں بھی کہانی لکھوں حالانکہ میرا علم نام کو بھی نہ تھا پڑ میں اسی کوشش میں غلی رہتی کہ کسی طرح میں کوئی کہانی لکھوں۔ ان کی طرح تو یہ لکھتی میں لکھ لکھ کر پھر دیتی اور انہیں دکھاتی بھی نہ تھی۔ ہاں جب ان پر کوئی تنقید آتی تو مجھے اسے سناتے۔ ہمیں ان کی اچھی تنقید بہت بھاتی۔ کافی دیر تک یہ خوشی رہتی۔ مجھے جان نرفخر ہوتا کہ میرے شوہر پر یہ تنقید آئی ہے۔ جب بھی ان کی کوئی تنقید کرنی آتی تب بھی وہ اسے بڑے بڑے چاوسے پڑھتے۔ مجھے تو بہت برا لگتا۔

میں اسی طرح کہانیاں لکھتی۔ ”رہ پھار کر پھینک دیتی۔ بعد میں گزشتہ میں پڑ کر کچھ دنوں کے لیے میرا لکھنا چھوٹ گیا۔ ہاں کبھی اگر کوئی اچانک خیال دماغ میں آتا تو ان سے کہتی اس پر آپ اس پر کہانی لکھیں۔ وہ ضرور اس پر کہانی لکھتے۔“

کئی برسوں کے بعد ۱۹۱۳ کے ٹنگ بھگ انھوں نے ہندی میں کہانیاں لکھنا شروع کیا۔ کسی کہانی کا ترجمہ ہندی میں کرتے کسی کا اردو میں۔

میری پہلی سائیس (بہادری ہمت) نامی کہانی چاند میں چھپی۔ میں نے وہ کہانی انھیں نہیں دکھائی

چاند میں آپ نے اسے دیکھا۔ اوپر آ کر مجھ سے بولے ”اچھا آپ بھی کہانیاں لکھنی والی بن گئیں“
 ”بولے“ یہ بہانی آفس میں میں نے دیکھی۔ آفس والے پڑھ پڑھ کر خوب ہنستے رہے۔ کیوں کہ
 انہوں نے مجھ پر شبہ کیا۔“

تب سے جو کچھ میں لکھتی انھیں دکھا دیتی۔ ہاں یہ خیال مجھے ضرور رہتا کہ کہیں میری بہانی ان کی نقالی
 نہ بنتی جا رہی ہو کیونکہ میں لوگوں کے فنی اڑانے سے بہت ڈرتی تھی۔

ایک بار گورجپور میں ڈاکٹر اپنی مینسٹ کی لکھی ہوئی ایک کتاب لائے۔ میں نے وہ کتاب پڑھنے
 کے لیے مانگی۔ آپ بولے ”تمہاری سمجھ میں نہیں آئے گی“ میں بولی ”کیوں نہیں آئے گی۔ مجھے
 دیکھیے تو سہی“ اسے میں چھ مہینے تک پڑھتی رہی۔ رمان کی طرح اس کا پامٹھ کرتی رہی۔ اس کے
 ایک ایک لفظ کو مجھے ذہن نشین کر لینا تھا۔ کیونکہ انھوں نے کہا تھا کہ یہ تمہاری سمجھ میں نہیں آئے
 گی۔ میں کتاب کو ختم کر چکی تو ان کے ہاتھ میں دیتے ہوئے بولی ”اچھا“ آپ اس کے بارے میں
 مجھ سے پوچھیے میں اسے پورا پڑھ گئی۔“ آپ ہنستے ہوئے بولے ”اچھا!“

میں بولی ”آپ کو بہت کام مرتبہ بھی تو ہیں۔ پھر بیکار آدمی کس کی چیز کے پیچھے پڑے گا وہی پورا کر دے گا۔“
 میری کہانیوں کا ترجمہ جب دوسری زبانوں میں ہوتا تو آپ کو بڑی خوشی ہوتی۔ ہاں اس وقت ہم
 دونوں کو بہت برا لگتا جب دونوں سے کہانیاں مانگی جاتیں۔ یہ جب کبھی رات کو پلاٹ، ہونڈ نے
 کی وجہ سے مجھے نیند نہ آتی۔ تب آپ کہنے لگتے تم نے کیا اپنے لیے ایک بلامول لے لی۔ آرام سے
 رہتی تھیں فضول کی ایک جھنجھٹ خرید لی۔ میں کہتی ”آپ نے نہیں بلامول لے لی۔ میں تو کبھی سہی
 لکھتی ہوں آپ نے تو اپنا پیشہ بنا رکھا ہے۔ آپ بولتے ”تو اس کی نقل تم کیوں کرتے گئی؟“
 میں کہتی ”ہماری مرضی۔ میں بھی مجبور ہوں۔ آدمی اپنے جذبات کو کہاں رکھے؟“

قسمت کا تھیل کبھی نہیں جانا جاسکتا۔ بات یہ ہے کہ وہ ہوتے تو آج اور بات ہوتی۔ لکھنا پڑھنا تو
 ان کا کام ہی تھا۔ میں یہ لکھ نہیں رہی ہوں بلکہ سکون پانے کا ایک بہانہ ڈھونڈ رہا ہے۔ بیسویں برس
 کی پرانی باتیں یاد کر کے میرا دل بیٹھ جاتا ہے۔ میرے بس میں ہے ہی کیا؟ ہاں پرانی باتوں کو سوچ
 کر مجھے نشہ سا ہو جاتا ہے۔ اس نشے سے کوئی لطف نہیں آتا ہے بلکہ ایک مڑپن ہی پیدا ہوتی ہے۔
 اب جتنی باتوں کو یاد کر کے دل بہا لیتی ہوں۔

۱۹۱۳ء کے لگ بھگ

کانپور کا پرتاپ نکالا تھا گنیش سنگر کے ہاتھوں۔ انھوں نے کچھ لکھا ہوا طلب کیا تھا۔ آپ نے لکھ

گرا نہیں بھیج دیا۔ کانپور میں آپ کا کوئی کام تھا۔ بستی سے وہاں گئے۔ 'پرتاپ' آفس بھی چلے گئے۔ وہاں جا کر دیکھو دھیرا تھی جی زیادہ سے زیادہ کام اپنے ہاتھوں کر رہے ہیں۔ وہاں سے لوٹ کر مجھ سے بولے۔

"وہ دھیرا تھی جی بڑے سختی ہیں۔ مکتبہ کا بہت سا کام اپنے ہی ہاتھوں کرتے ہیں۔ اسے ہی آدمیت کا نیا کہتے ہیں۔ اسی طرح کے آدمیوں کی ملک کو ضرورت ہے۔ ایسے ہی آدمی اپنی زندگی کو کارآمد بنا سکتے ہیں۔ مجھے پوری امید ہے وہ دھیرا تھی جی اپنی زندگی میں کامیاب رہیں گے۔ جو آدمی خود اپنے پیروں پر کھڑا ہوتا ہے اسی کی مدد خدا بھی کرتا ہے۔ میری یہ بھی آرزو ہے کہ میں بھی اس نوکری و چھوڑ چھوڑ کر کہیں تنہائی میں بیٹھ کر ادب کی خدمت کروں۔ کیا کروں میری بد قسمتی ہے کہ میرے پاس تھوڑی سی زمین بھی نہیں۔ میرے پاس ۱۰ ایکڑ بھی زمین ہوتی تو میں اپنے کھانے بھر کا نلہ پیدا کر لیتا اور پپ چپ تنہائی میں بیٹھ کر ادب کی سیوا کرتا۔"

میں بولی "دس بیٹھے زمین میں کیا آپ سونا اگا بیٹے؟ پھر وہ دھیرا تھی کی طرح آپ نہیں ہیں۔ ابھی آپ دو مہینے نوکری چھوڑ کر بیٹھ جائیں تو بائے تو بچ جائے۔ آٹھ سال کام کرتے ہوئے ہو گئے اگر آپ نے ۱۰۰ سال کے بچائے ہوتے تو آٹھ سو ہوئے ہوتے۔ من کی مٹھائی اٹھانا دوسری بات ہے کام ٹھیک ٹھیک چانا دوسری بات ہے۔ ادب نوکری کرنے پر یہ حالت ہے کہ خزانہ چائے نہیں چنتا تو پوچھو گھنٹے ادب کا کام کرنے سے کیسے گزارا ہوگا۔"

آپ بولے "وہ اپنی انپکٹری چھوڑنے سے کیا کام رک گیا؟ اب بھی اسی طرح کام چل جائے گا۔ پھر آپ مجھ نہ کچھ تو مل ہی جائے گا۔ کام نہیں رکنا ہے۔"

پھر آپ بولے "نہیں جی ذال روئی تو ہی پاپیے اور زیادہ سے ہم سے کیا مطلب؟"

میں بولی "خود کے لیے تو کوئی ضرورت نہیں ہے۔ صحیح پر اور با میں بھی تو ہیں۔ ان کا کیا ہوگا؟ ابھی آدھی تنخواہ پر پچھ مہینے کی چھٹی کی تھی مشکل سے خرچ چل پاتا تھا۔ میں اپنے گھر تھی۔ آپ کانپور تھے خاں چھوٹا اور چچی تھیں تب بھی پورا نہیں پڑتا تھا۔ آپ کا ہی کہنا ہے کہ اپنے ہاتھ سے دودھ دیا کر مٹھا بناتا تھا۔ ایک آدمی رکھنے کی گنجائش نہ تھی۔ وہ دھیرا تھی جی کا کیا وہ آپ جیسے نہیں ہیں۔ ان کے سر پر کوئی بو جھ نہیں ان کے باپ زندہ ہیں۔ بڑے بھائی ہیں۔ بہت ممکن ہے کہ وہ دھیرا تھی جی کو ان سے مدد بھی ملتی ہو۔ یہاں سب کا بوجھ تمہارے سر پر ہے۔ ان کی اور تمہاری بالکل بھی براہروی نہیں۔ آپ چپکے سے اپنا کام کرتے رہیے۔"

آپ کو جیسے فکر سی ہو گئی۔ جیسے کوئی بھولی بات یاد آئی ہو۔ ان کو اب کی خدمت کی فکر ہمیشہ رہتی۔ بنارس دواخانے وہ گاؤں سے روز جاتے۔ ٹھیک بارہ بجے کڑی دھوپ میں لوٹ کر گھر آتے۔

اس پر کوئی آپ پر رحم نہیں کرتا تھا نہ کوئی دوا ہی اس سے دیتا۔ دکان والے میں اس میں مریض کا بیمار پڑتا تھا۔ آپ بھول گئے اس بات کو۔ سب کے کھلانے کا ذمہ آپ پر ہی ہو گا۔

آپ بولے ”جانے بھی دو جی۔“

میں بولی ”اور کیا“

آپ بولے ”خیر دیکھا جانے گا۔ میری یہ آرزو کبھی نہ کبھی ضرور پوری ہوگی۔“

میں بولی ”ان لوگوں کو تو پہلے کنارے پہنچاؤ۔“

ان سب باتوں کو سوچ کر ان کے بارے میں میرے من میں طرح طرح کے تعجب بھرے خیالات پیدا ہوتے ہیں ”جوانائی کے شروع میں بیمار ہونے پر بھی آپ بستی اسکول چلے آئے۔“

ان کا کام میں انہماک دیکھ کر یہی لگتا تھا جیسے وہ کام کرنے کے لیے ہی پیدا ہوئے ہیں۔ کبھی کبھی ان پر مجھے غصہ بھی آتا تھا۔ گھر کے سارے آدمی انہیں پریشان کرتے وہ ذرا بھی دھیان نہ دیتے۔ سرری تکلیفوں کو وہ خوشی سے برداشت کر لیتے۔ اب میری سمجھ میں یہ بات آتی ہے۔ کہ وہ کتنے عظیم تھے۔ وہ بروں کے ساتھ بھی بھلوں کا برتاؤ کرتے۔ یہ ہندوستان کی خاصی خصوصیت ہے کہ کسی کی زندگی کے دوران انسان اسے ٹھیک ٹھیک نہیں پہچان پاتے۔ ہاتھ سے نکل جانے پر ہی انسان کو اس کی قیمت کا پتہ لگتا ہے۔ اگر میں پہلے انہیں سمجھتی ہوتی تو میری یہ دشمن نہ ہوتی۔ میں پہلے ان باتوں پر نکتہ چینی نہ کرتی۔ جیسے جیسے ان سب باتوں کو سمجھتی ہوں ویسے ویسے کیجے پر چھریں کی چھتی جاتی ہیں۔ وہی میں ہوں۔ سب باتیں اسی طرح سے ہیں۔ زمانہ وہی ہے۔ ہاتھ منا ہی خالی رہ گیا ہے۔

بستی-۱۹۱۴ء

ایک دن کا واقعہ ہے کہ دروازے پر ان کے پہلے سالے بیٹھے تھے۔ آپ انہیں سے باتیں کر رہے تھے۔ وہ اپنی بہن کے بارے میں آپ سے باتیں کر رہے تھے۔ وہ دیکھی بھی تھے۔ اتفاق سے میری دو سال کی لڑکی کھلا کھواں دروازے پر چلی گئی۔ میں اسے دیکھنے کے لیے دروازے کی طرف گئی۔ میں نے دیکھا لڑکی ان کے سالے صاحب کی گود میں تھی۔ وہ بڑے پیار سے اسے چکار رہے

تھے۔ اسی کے دوران وہ رنجیدہ لہجے میں بولے: اگر ہمارا رشتہ بھائی چارے کا بھی ہوتا تو کیا میری بہن اسے پیار نہ کرتی۔ اس پر آپ خاموش رہے۔ وہ بہت سی باتیں اپنی بہن کے بارے میں کہتے رہے۔ میں بڑے دھیان سے ان کی باتیں آڑ میں سے سنتی رہی (تیرے بھی بدن کا خون) میرا بھی خون اس وقت گرم ہو رہا تھا۔ اس کے بعد وہ چلے گئے۔ آپ لڑکی کو لے کر اندر آئے۔ وہی پہلا دن تھا جب مجھے معلوم ہوا کہ وہ ابھی زندہ ہیں۔ مجھے تو دھوکا دیا جاتا رہا تھا کہ وہ مر گئی ہیں۔

میں بولی ”کون صاحب تھے۔“

آپ بولے ”ایک مہاشے تھے۔“

میں بولی ”مجھے آپ سے ایسی امید نہ تھی کہ آپ جھوٹ بولیں گے۔“

آپ بولے ”جس کو انسان سمجھے کہ زندہ ہے وہی زندہ ہے جسے سمجھے مر گیا وہ مر گیا۔“

میں اسے ماننے کو تیار نہیں ہوں۔ آپ کرپا کر کے انھیں لے آئیے۔“

”میں تو یقیناً نہیں جاؤں گا۔“

”کیوں نہیں جاسیے گا؟ شادی ہوئی تھی، تماشا نہیں تھا۔“

میں نے نہیں شادی کی تھی۔ میرے باپ نے شادی کی تھی۔

”باپ نے تو جو اپنی شادی کی تھی اسے آپ کلمے باندھے پھر رہے ہیں۔ باپ کی شادی کی ذمہ داری تو آپ کے سر ہے اپنی نہیں؟ یہ ذمہ داری کی تک نہیں ہے۔“

”چاہے ہو یا نہ ہو میں لاؤں گا نہیں۔“

”کیا بات ہے؟ ایک آدمی کی زندگی منی میں ملانے کا آپ کو کیا حق ہے؟“

انھوں نے کہا ”حق وغیرہ کی کوئی بات نہیں۔“

میں بولی ”بھلا آپ کیا کہتے ہیں کیا یہی ہندو سنسکار (شادی کی رسوم) کے معنی ہیں۔“

”آج نہ معلوم وہ کم بخت کہاں آ گیا کہ اسے دیکھ کر دنیا بھرنی باتیں تم سنانے لگیں۔“

میں کچھ نرم پڑی۔ سوچا کہ غصے سے کام نہیں چلے گا۔ پیار سے بولی ”آپ ان کو لوالا کیے۔ ان کی ذمہ داری میرے سر رہے گی۔“

”تم سے جھگڑا ہوگا۔“

”تم سے جھگڑا ہوگا۔“

’جیسے میں گھر گزرتی کے بارے میں کچھ صلاح آپ سے نہیں لیتی ویسے ہی ان کے بارے میں آپ سے کچھ نہ کہوں گی۔ میں چاہتی ہوں کہ انھیں خوش رکھوں۔ ہم دونوں بڑے آرام سے رہیں گے۔“

”تم بگڑا رام سے رہو گی مزہ مجھے بگڑتاؤ گی۔“

”ایڈیٹر قسم۔ آپ سے سچ کہتی ہوں جو اس بارے میں آپ سے کچھ میں کہوں۔“

”بھائی تم اپنی مرضی سے مت بق جو کرنا چاہو کرو۔ میں کچھ نہ بولوں گا۔“

میں خاموش ہوئی۔

میں نے انھیں پیاری بہن کر کے خط لکھا۔ انھیں باایا تھا۔ اس کے چوتھے روز اس کا جواب آیا کہ جب وہ خود بیٹے میں سے تو میں چوں گی۔ میں تم کو دیکھتا تو چاہتی ہوں پر انھیں بھیج دیجیے اور ان کے کو میں نے انھیں وہ خط لکھ کر دے دیا۔ انھوں نے کہا ”نہیں آئیں تو میں کیا کروں؟“

پھر میں انھیں برابر خط لکھ کرتی تھی۔ ان کا خط لکھتی (کبھی نہ گری: ایک طرح کا بے قاعدہ ہندی رسم الخط) میں لکھتا تھا۔ اسے میں انھیں دے دیا کرتی تھی۔

یہیں بستی میں ۱۹۱۴ میں پرائیویٹ ایف۔ اے بھی انھوں نے پاس کیا۔

جب وہ پرائیویٹ پڑھ رہے تھے۔ تو ان کے سر ہانے سلائی ”الٹین“ کتاب رکھی رہتی تھی۔ کبھی کبھی میں چارپائی سے ہی انھیں آواز دے دیا کرتی تھی کہ اٹھنے کا وقت ہو گیا ہے۔ ۵ بجے تک آپ پڑھتے رہتے تھے۔ ۵ بجے اٹھ کر پانچ خانے جاتے ہاتھ منہ دھوتے اور اس وقت جو کچھ مانتا اس کا ناشتہ کریتے۔ یہی ان کے روز کے کام تھے۔ اس کے بعد چھ بجتے بجتے پھر اپنے کمرے میں کہانیاں اور دوسری چیزیں لکھتے۔ نو تک وہ ادب کی سیوا میں لگے رہتے تھے۔ بعد میں بیت الخلاء، جانا نہانا کھانا ہوتا۔ پھر کپڑے بدل کر اسکول جاتے۔ بستی میں اسکول جاتے تو ان کے سے جاتے تھے۔ پھر لوٹتے تھے پیدل۔ روزانہ دو آنے مجھ سے کرائے کے لیے لیتے تھے۔ لوٹتے ہوئے ترکاری وغیرہ خود ادھر ہی سے لیتے آتے۔ سارے تین بجے گھر پہنچتے کبھی چار بھی بج جاتے تھے۔ گزرتی کا کام میرے کرنے پر بھی کچھ نہ کچھ رہا جاتا۔ چار بجے آتے ہی کچھ ناشتہ کرتے۔ اس کے بعد پانچ تک سب شپ کرتے۔ پھر چھ بجے سے لے کر آٹھ تک کچھ ادب کی خدمت کرتے۔

یہاں تو وہ مہربا ہی سے تھے۔ اتنا سب ہوتے ہوئے بھی وہ سیکند پاس ہوئے تھے۔ کسی کام سے بار مانتا تو انھوں نے سیکھا ہی نہ تھا۔ دن میں بیٹی کو بڑی دیر تک کھلاتے رہتے۔ اس کے بعد پاس

پڑوس میں کسی سے ملنے جلنے جاتے تو بیٹی کو گود میں لیے جاتے۔ بچوں کا پیار ان میں بہت تھا۔ نونتی بارش مئے وقت وہ کچھ تھک جاتے تھے۔ میں چاہتی بیروغیر وہ بادلوں پر یہ سب انھیں بہت ناگوار معصوم ہوتا تھا۔

”بھی بھئی میں ضد کر کے دبا دیتی تو وہ بے بس ہو کر دیوایتے تھے۔ عورتوں سے کام کروانا انھیں پسند نہ تھا۔ شے کی چلم تک بھر دانا مجھ سے وہ پسند نہ کرتے تھے۔ نوکر دروازے پر بیٹھ رہتا تھا تیلن اندر آکر وہ پانی پیتے تھے۔ دھوتی بھی وہ خود دھو بیٹے تھے حالانکہ نوکر خالی ہی رہتا تھا۔ بھئی بھئی میں ان حرکتوں پر بگڑ بھی جاتی اور کہتی کہ نوکر پھر کیوں ہے؟ آپ بولتے: اپنی ضرورتیں خود پوری کرنا آدمی کا دھرم ہے۔ آج تو نوکر ہے ہو سکتا ہے کہ بھئی نوکر نہ رہے۔ پھر میں پانچ روپے کا نوکر تو خواہ تھا۔“ میں کہتی ”میں نے تو نہیں دیکھا۔“

”تمہارے نہ دیکھنے سے کیا؟ میں تو بھگت چکا ہوں۔ اس لیے انسان کو اپنی ضرورت خود رفع کرنی چاہیے۔“

جولائی - ۱۹۱۵ء

اس کے بعد وہاں آپ کا باضمر خراب ہوا۔ باضمر کی خرابی کی وجہ سے آپ نے وہاں سے تبادلہ کروالیا۔ سوچا تھا کوئی اچھی جگہ دیں گے۔ مگر دی نیپال کی ترانی بستی یہاں بھی باضمر خراب رہا۔ پھر چھ مہینے رہنے کے بعد میرے پتانے بالیا اور ایک مہینہ پر یاد (الہ آباد) میں ہی رہ کر دوا کرانی۔ میں بھی ساتھ تھی۔ وہاں سے بغیر تندرست ہوئے ہی آپ پھر بستی چھوڑ آئے۔

میں اپنے پتانے گھر رہی۔ میرے پتا بولے ”بیٹا دیکھو! اپنی دوا کرو۔ ایک بار اور چھٹی لے لو۔“

اس بار چھ مہینے کی لمبی چھٹی آپ نے لی۔ آدھی تنخواہ ملتی تھی۔ ۲۵ روپے۔ اس میں سے ۱۰ ماں کو دیتے تھے ۱۵ اپنے بھائی کو دیتے تھے جو جھانسی اسکول میں پڑھتا تھا۔ پتہ نہیں وہ کیسے اپنا خرچ چلاتے تھے۔ لکھائی کے روپیوں سے شاید وہ اپنا گزارہ کرتے رہے ہوں۔ کانپور اور لکھنؤ دونوں جگہ دوا کراتے تھے۔

میں اپنے پتانے گھر پر تھی۔ دسمبر کے مہینے میں مجھے بالانے میرے گھر آئے۔ پتا سے کہلوا یا کہ میں بہا کرانے آیا ہوں پتانے اسی آدمی سے کہلوا یا وہ بڑے آرام میں ہیں۔ آدھی تنخواہ پار ہے ہو کیوں جھنجھٹ پال رہے ہیں۔ خود بھی تو کبھی لکھنؤ کبھی کانپور رہتے ہیں۔

خیر وہ واپس گئے۔

پھر اپریل کے مہینے میں آئے اور بدائی کے لیے کہا۔ پھر پتا جی نے وہی جواب دیا۔ اُس دفعہ اس آدمی سے انھوں نے کہلوایا ”کیا جس کی آمدنی زیادہ نہ ہو یا جو بیمار ہو وہ اپنے بیوی بچے کو نہ لے جائے۔“

جب میرے پتا کو یہ بات معلوم ہوئی تو اسی آدمی سے بولے ”مجھے اس میں کوئی اعتراض نہیں ہے میں تو ان کے فائدے کے لیے بہت تھا۔“

اپریل کے مہینے میں مجھے لے کر وہ لکھی آئے۔ اس کے بعد دو مہینے آپ لکھی میں رہے۔ شہر روزانہ پیدل جاتے تھے اور حکیم کے یہاں سے دوا لیتے تھے۔ کہیں بارہ بجے کے قریب پھر گاؤں واپس جاتے تھے۔ چاچی پر بیڑی کھان، تو موٹوں وال کادتی تھیں لیکن اس میں مرج کا ہمار ہوتا تھا۔ پچیس دن دن بڑھتی جاتی تھی۔ مجھ سے روز پچیس کی شکایت کرتے تھے۔

دو مہینے بعد پھر بستی گئے۔ پھر وہی حالت ہوئی۔ کوئی چند روز رہنے کے بعد پھر واپس آئے۔ وہاں ڈنریا پنچ تختہ صیل میں ملن دیو دے دی گج پوری سے بھی ان کی ملاقات ہوئی۔ ان سے کبھی کبھی ادبی گفتگو ہوتی تھی۔ ڈنریا پنچ جاتے تو انھی کے یہاں ٹھہرتے۔

اس کے بعد پھر گھر چھنی لے کر آئے۔ پھر تباہ لے کی درخواست دی۔ اس پر بھی صاحب نے چھو دھیان نہیں دیا۔ پھر الہ آباد گئے۔ ڈائرکٹر سے ملے۔

بولے ”بستی کی آب و ہوا مجھے موافق نہیں ہے۔“

صاحب بولے ”تمہیں نہ مہوہ کی آب و ہوا پسند ہے نہ بستی کی بتاؤ کہاں بھیجوں؟ تمہاری ماسٹری کی جگہ چالیس روپے کی ہے جاسکتے ہو۔ منظور ہے؟“

آپ بولے ”بعد دیکھوں گا۔“

گھر آئے میں نے پوچھا ”کیا ہوا؟“

”ہوا کیا کچھ بھی نہیں۔ کم بخت جھلاتا ہے۔ کہتا تھا ”کس جہنم میں بھیج دوں؟ اس کے بعد ہوا“

”یا چالیس روپے ماسٹری کی جگہ پر جاسکتے ہو۔“

میں بولی ”تو آپ کیا کہہ آئے؟“

”ابھی تو میں نے کچھ جواب نہیں دیا جیسا کہو دیا کروں گا۔“

مجھے ان سب باتوں سے بہت غصہ آیا اور اپنی بے بسی پر افسوس بھی ہوا۔ بولی ”تو ماسٹری کیا بری ہے؟“

وہ بولے ”تمہیں معلوم چالیس بی ملیں گے۔“

”ہاں معلوم ہے۔ چالیس بی ملیں گے تو کیا؟“

”بتاؤ خرچ کیسے چلے گا؟“

”دیکھا جائے گا جیسے چلے گا۔ خرچ کے لیے جان تو نہیں دی جاسکتی۔“

”پ بولے ”سب ملا کر اس وقت تمہارے گھر سو روپے آجاتے ہیں۔ پھر بھی خرچ نہیں چتا۔“

میں بولی ”میں کہتی ہوں ایک ہزار میں بھی خرچ نہیں چل سکتا۔ جو دس روپے کھاتا ہے اسی میں وہ بھی گزارہ کر لیتا ہے۔“

”میں نہیں جانتا میں تو سب کچھ کرنے کو تیار ہوں۔“

”میں بھی تیار ہوں۔ کوئی بات نہیں۔“

”یوں ہی لوگ پریشان کرتے ہیں۔“

میں نے کہا ”سیدھے پن کے سب نتیجے ہیں۔ دیکھتے ہیں لوگ کہ مر رہے ہیں پر دوا کے لیے بھی نہیں پوچھتے۔ اور نہیں دال میں مریجوں کا گھبار دیا جاتا ہے۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہے۔“

”خیر تمہاری مرضی میں درخواست دیے دیتا ہوں۔“

پھر منظوری آئی۔ ان دنوں ہم بنارس تھے۔ جس دن منظوری آئی بولے۔

”چلو پھر دین بستی۔“

میں نے کہا ”چلو، ورنہ تو نہیں کرنا ہوگا۔“

۸ جولائی کو وہ پھر بستی آئے۔ ساتھ میں میں میری لڑکی اور ان کے بھائی تھے۔ پھر پرانی بستی میں ہم لوگوں نے مکان لیا۔ پہلے تو میرے بہنوئی کے یہاں ٹھہرے جو وہاں پوسٹ ماسٹر تھے۔ دونوں آدمیوں نے مل کر مکان ٹھیک کیا۔ کھانے پینے کا وہاں ٹھیک رہا۔

ایک روز کا واقعہ ہے آپ بازار پھلی ترکاری پان وغیرہ لانے کے لیے گئے۔ وہیں پنڈت منن دیو
وے دی جی سے ملاقات ہوئی۔ پنڈت جی کو ساتھ لے کر گھر آئے۔ آکر بولے ”پنڈت جی
گھر آئے بیٹھے ہیں پان تو بنا لاؤ وہ خود ہاتھ دھو کر طشتری میں پان لے کر باہر آئے۔ ان سے کچھ
دیر تک سب شپ ہوئی رہی۔ پھر پنڈت جی اپنے گھر گئے۔

آپ اندر آکر بولے ”آج پھلی خریدتے ہوئے پنڈت جی مل گئے۔ بڑا مسخرہ آدمی ہے۔ ساتھ
ہی جاندار بھی ہے۔ میں نے کہا ”آپ کو تو میں کئی بار ٹوک چکی ہوں کہ اور کسی سے منگالیا کیجیے پر
آپ مانتے ہی نہیں۔“

آپ بولے ”مجھے اپنا کام کرتے شرم نہیں معلوم ہوتی۔ اپنا کام کرنا کیا جرم ہے پھر میں اپنے کو
مزدور کہتا بھی تو ہوں۔“

میں بولی ”آپ ہتھوڑا کیوں نہیں چلاتے؟“

”پھاوڑا نہیں چلاتا تو قلم تو چلاتا ہوں۔“

میں بولی ”اگر آپ پھاوڑا چلاتے ہوتے تو میں آپ کو روٹیاں پہنچاتی ہوتی۔“

”اچھا باہر نہ سہی لھر میں تو دیتی ہو۔ اگر میرا سودا بازار سے کوئی دوسرا لانا تو کیا مہراجن کی ضرورت
نہ پڑتی؟“

”مہراجن کا تو کوئی سوال نہیں۔ اگر آپ اپنے کو ہر حالت کے لیے تیار رکھ سکتے ہیں تو کیا میں اتنا
بھی نہیں کر سکتی؟“

”اس کے لیے ایشور کو دھنیہ داد ہے۔“

وہاں چالیس روپے ملتے تھے۔ دس روپے وہ سوتیلی ماں کو برابر بھیجتے رہتے تھے۔ باقی میں ہم تین تھے۔

یہ ۱۹۱۴ء کی بات ہے

دو تین دن بیتنے پر پنڈت جی نے تین چار کھانچی مچھلیاں بھیجیں اور ساتھ میں ایک دوہا

دھیر نے پھانسیو ابھی دین۔ ہین مکھریں

پریم چند بھوجن کریں۔ ودھیا۔ بدھی پرویں

(تمیر - پھیرا دین - ہمیں - غریب بھرین ایک طرح کی چھوٹی چمکدار مچھلی بھون کرنا - اھنا -
 دھنا - عالم بدھی قتل پروین - ہوشیار)

آپ تو گھر پر تھے نہیں اسے میں نے رکھوایا اور چار چار آنے والی دے کر ان آدمیوں کو واپس
 دیا۔ کویتا انھیں کر پڑھی۔ مجھے ہنسی آئی۔ ساتھ ہی فکر بھی ہوئی اتنی مچھلیاں ہوں گی کیا۔ دعا مانگ رہی
 تھی کہ جلدی آئیں تو کوئی انتظام ہو۔ جب شام کو آئے۔ تین بجے تو نوکروں میں آنگن میں
 مچھلیاں رکھی تھیں پڑے بھی نہیں اتارے تھے کہ بیٹی کو اٹھالیا۔ اس کو گود میں لیے تھے کہ مچھلیوں پر
 نگاہ پڑی۔ بولے ”یہ کہاں سے آگئیں؟“ میں بولی ”یہی نہیں آئیں ان کے ساتھ ایک کویتا بھی
 آئی ہے۔ یہ پنڈت جی کی شرارت ہے۔“

آپ بولے ”میں سمجھ گیا تھا کہ وہ ضرور اس پر مذاق کریں گے۔ مگر یہ ہوں گی کیا؟“

”میری سمجھ میں وہ خود کچھ نہیں آتا کہ یہ کیا ہوں گی۔ انھیں بٹوائے۔ کچھ جیبا کے یہاں بھجوائے۔
 اور جگہ بھی بھجوائے۔ شام کو کسی طرح مچھلیوں کی باٹلی۔ تب سے ہمیشہ ڈرتی رہتی تھی کہ کہیں پھر نہ
 انھیں بازار میں دھل جائیں۔ مگر ان کو اس کی فکر نہ تھی وہ تو اپنا کام کرنا جانتے تھے۔“

جب پنڈت جی دوبارہ بستی آئے مچھلیوں پر کافی قبضہ رہا۔ ساتھ ہی انھوں نے یہ بھی کہا کہ پنڈت جی
 آپ کی بنائی ہوئی وہ کویتا مجھے بہت پسند آئی۔ پھر تم اسی کویتا لکھو گے تو میں بھی کچھ لکھ کر بیچوں گا۔

اسی بستی میں ایک دن کنوار کا مہینہ تھا۔ نوٹ کر مینہ برس رہا تھا۔ گھر گر رہے تھے۔ ہم چار آدمی بھی
 ساتھ ہی ایک مکان میں بیٹھے تھے۔ کہ مکان گرے گا تو پھر جو کچھ ہوگا ہم ساتھ ہی خطرہ جھیلیں
 گے۔ دوسرے روز کسی طرح پانی نکالا۔ آپ اسکول گئے۔ بیڈ ماسٹر بولا ”کل آپ کیوں نہیں
 آئے؟“

”صاحب ادھر پانی بہت تیز تھا۔“

”کیا آپ نمک تھے گل جاتے؟“

”میں نمک تو نہیں تھا ہاں میرے پڑوس کے مکان گر رہے تھے ممکن ہے میرا بھی مکان گر
 پڑتا“ بیڈ ماسٹر بولا ”کیا آپ رہ کر اسے گرنے سے روک لیتے؟“

آپ بولے ”روک تو نہیں سکتا تھا۔ ہاں ساتھ مر سکتا تھا۔“

”تو آپ اسی لیے رک گئے تھے؟“

آپ بولے ”جی۔“

آپ گھر کا کام کرنے کے لیے ہمیشہ تیار رہتے تھے۔ ہمیشہ گھر کے کام میں مدد بھی کرتے تھے۔ یہ کام مجھے نامناسب لگتا۔ میں چاہتی تھی کہ باہر کا کام ان کے ذمے ہو اور اندر کا میرے۔ جو کام مجھے کرنا ہوتا اسے وہ میرے سوتے میں ختم ہی کر دیتے کیونکہ میں ایسے کاموں کے لیے انھیں ہمیشہ روتی تھی۔ اس پر میں کبھی کبھی ناراض بھی ہو جاتی۔ کوئی گھر کا بھاری کام ہوتا تو ان کی پوری میں سپرد کر لیتی۔ کیونکہ وہ کئی سال پہلے ہی ررنے کی وجہ سے کمزور ہو گئے تھے اس لیے ہم دونوں میں ہمیشہ بازی سی لگی رہتی۔ اسی طرح ہمارا گھر کا کام چلتا تھا۔

چار سال پہلے کی بات ہے۔۔۔۔۔ پھر بستی

چار سال کی بات ہے وہاں پر دو ٹنک کا سوال تھا۔ وہ چاہتے تھے کہ کانگریس کا آدمی ووٹ پائے۔ ان لوگوں نے کہا کہ ہمیں ایک کنویں کی ضرورت ہے۔ بولے ”میں کنواں تمھارے لیے بنوا دوں گا۔ ووٹ انھی کو دینا۔ ان کے ہاتھوں میں تمھارا بھلا ہو گا“ وہاں پر زیادہ بستی کاشت کاروں کی ہے۔ اتفاق سے ایک دوڑ گری تھی۔ جو ممبروں کے لیے کھڑا تھا۔ ان کے کہنے پر بھی وہاں کے سارے ووٹ اس کانگریسی کو نہیں ملے۔ جب معلوم ہوا گاؤں والوں کو تو کاستھ لوگ بوکھلا گئے۔ آخر بولے ان آدمیوں کو آپ جہاں تک جہاں سے نکال سکیں اچھا ہو۔ یہ آپ کی بے عزتی ہوئی۔

آپ بولے ”تم لوگ کیا کہتے ہو؟ میری زندگی کا یہی مقصد ہے کاشت کاروں کو سدھارنا۔ میرا اس بات کی قیمت ہی کیا جس کے پیچھے میں سب کوتاہ کر دوں۔ لوگوں نے نہ مانا تو اپنا نقصان کیا نہ کہ میری۔ میں انھیں ستاہ کر دوں یہ شرافت نہیں ہے۔ پھر میں تو چاہتا ہوں وہ اپنے پیروں کھڑے ہوں۔ آج میں ان کو بھلا بتا رہا ہوں کل شاید کوئی انھیں دھوکا دے۔ بھینڑوں کی طرح کسی کے اشاروں پر پلک کا چلنا کہاں تک ٹھیک ہے؟

میں اسے مناسب نہیں سمجھتا۔ انھوں نے خود سمجھ کر جو بھی کیا اچھا کیا۔ اب سب میں کچھ نہ چھو تبھداری آگئی ہے۔ میرے سارے علاقے دار تھے پر ووٹ نہیں ملے تو کیا وہ اپنے علاقے کو ستاہ کر دیں یا کہ انھیں ایسا کرنا چاہیے۔“

کئی مہاشے ایک ساتھ بولے ”آپ کا مان بھنگ ہوا۔“

”اس میں میری عزت ہے۔ بچ نہیں ہونا چاہتا۔“

سب اپنے اپنے گھر چلے گئے۔ جب آپ اندر آئے تو میں نے پوچھا ”کیا تھا؟“

”کچھ نہیں جی۔ گاؤں والوں نے ووٹ نہیں دیے۔ اسی سے گرمائے ہوئے ہیں۔“

ان ہی دنوں کا ایک واقعہ اور ہے۔ آپ صبح کے وقت اندر ناشتہ کر رہے تھے اور دو بچوں میں جھگڑا ہو رہا تھا۔ پچیسویں آدمی اکھٹا تھا۔ دو بچے آپس میں گتے مار پیٹ کر رہے تھے۔ ایک بچہ دونوں کو چھڑا رہا تھا۔ چھڑانے والا ایک کا بھائی تھا۔ آپ نے سمجھا۔ ایک بچے کو دو آدمی مل کر پیٹ رہے ہیں۔ چھڑانے والے بچے کو دو تھانچے کس کر لگائے اور بولے ”بدمعاش مارتا ہے“

چھڑانے والا بولا ”میں تو چھڑا رہا تھا۔“

تب تک میں بھی وہاں پہنچ گئی۔ مار کھانے والے بچے پر مجھے دیا آئی۔ میں بولی ”مت رو بیٹے۔ ان کی غلطی ہے۔“

بچہ بولا ”کچھ نہیں اپنے نانا ہی تو تھے۔“

میرے ساتھ بابو جی گھر آئے۔ میں بولی آپ کو غصہ بے وجہ ہی چڑھتا ہے۔ وہ غریب کیا کر رہا تھا۔“

”میں سمجھا وہ مار رہا ہے۔“

”پوچھ کیوں نہ لیا۔ وہاں کا معاملہ بنا جانے آپ نے مارنا شروع کر دیا۔ وہ دونوں کے دونوں شیطان ہیں۔ آپ جہاں کا جھگڑا گھٹا رہے تھے وہاں کا حال تو دریافت کر لیتے۔“

”ہاں یہی تو غلطی ہوئی۔“ مجھے بھی غصہ آ گیا۔

”یہ کہنے سے آپ بے گناہ تو نہیں ہو سکتے۔“

”تم دے لو سزا۔“

”آئندہ ایسی غلطی نہ ہو۔ یہی سب سے بڑی سزا ہے۔“

”اب ایسا نہ ہوگا۔“

باہر وہ بچہ پتھر پر بیٹھا تھا۔ اسے وہاں جا کر چکارا۔ اس کے بعد اسے لے کر میرے پاس آئے۔ بولے ”اے چھہ کھلاؤ۔“

میں بولی ”اچھا مارا آپ نے“ مٹھائی میں کھلاؤں۔ آپ کھلائیے نا۔

”ارے تمہارا بھی تو ماتی ہے۔“

ایک بار رات بات ہے۔ میں بستی جا رہی تھی۔ آپ بیمار ہی تھے۔ رات کا وقت۔ پیٹ بھاری تھا۔ ہم تین آدمی تھے۔ گاڑی میں بھیڑ بہت تھی۔ ان کے لیے میں نے بستر لگا دیا۔ وہ لیٹے ہوئے تھے۔ رُخ بھی سوئی ہوئی تھی۔

”دو مسافر“ لے اور بولے ”اوروں کو بیٹھنے کی جگہ نہیں پر یہ سو رہے ہیں۔“

میں بولی ”تم بھی کہیں بیٹھ جاؤ۔“

”ان کو اٹھا دو۔“

”ان کی طبیعت اچھی نہیں ہے۔“

مسافر بولے ”جب طبیعت ٹھیک نہیں تھی تو چلے کیوں تھے؟“

میں بولی ”بک بک مت کرو۔“

”گاڑی کا کرایہ تم ہی نے دیا ہے؟“

”اچھا جہاں تمہیں جگہ ملے وہاں بیٹھو“ میں بولی۔

”انہیں اٹھا کر بیٹھیں گے۔“ ایک مسافر بولا۔

”اٹھاؤ۔ میں ذرا دیکھوں تو۔“

وہ آگے بڑھا۔ مجھے غصہ آیا۔ میں نے طیش میں کہا ”خبردار اگر آگے بڑھے تو گاڑی کے نیچے جھونک دوں گی۔ ہم دونوں کی باتوں سے ان کی نیند کھل گئی اور انہوں نے ہڑ بڑا کر اٹھنا چاہا۔ میں نے کہا ”آپ کیوں اٹھتے ہیں۔“

آپ بولے ”اٹھ جانے دو۔ کیوں لڑائی کرتی ہو۔“

میں نے کہا ”ان گدھوں سے سیدھے کام نہ چلے گا۔ یہ انسان نہیں حیوان ہیں۔ میں نے آپ کی حالت بتائی تھی پھر بھی ان گدھوں کو عقل نہیں آئی۔ یہ زور دکھانا چاہتے ہیں۔ میں انہیں نیچے پھینک دوں گی۔“

جب ان لوگوں نے مجھے طیش میں دیکھا تو دبک کر کھڑے رہے۔ وہ لوگ کئی انشیشن تک کھڑے کھڑے ہی گئے۔ جب وہ لوگ گاڑی سے اتر گئے تو مجھ سے بولے ”تم بڑی دلیر ہو۔ میری ہمت اس طرح جھمکی دینے کی نہ پڑتی۔“

پھر بولے ”مانو وہ مجھے جگا دیتے تو تم کیا کرتیں؟“

”گازی سے نیچے پھینک دیتی اور کیا کرتی۔“

”کرنے پر، وزندہ رہتے؟ تمہیں پھانسی نہ ہو جاتی۔“

”پھانسی کا سوال تو بعد میں اٹھتا ہے۔ غصہ یہ سب نہیں دیکھتا۔“

”تم بڑی اڑیل ہو۔“

میں نے کہا ”میں کوئی کہنے والی نہیں ہوں۔ آخر وہ میرے ساتھ ایسے کیوں پیش آ رہا تھا؟ وہ چیلنج

یوں دے رہا تھا؟ یہی سمجھ کرنا کہ وہ بیمار ہیں اور یہ عورت ہے۔ میں اسے مزہ چکھا دیتی کہ میں

پر دے والی عورت نہیں ہوں۔ اور وہ اگر مجھے مانس کی طرح آتا اور کہتا تو میں شاید جگہ بھی دیتی۔“

”اچھ بھی ہو تم بہت اڑیل ہو۔“

”میں کب کہتی ہوں کہ اڑیل نہیں ہوں۔“

گورکھپور

گورکھپور کا بتا دلہ ہوا۔ ہم نے سب سامان گورکھپور کے لیے بک کرایا۔ بک کرانے پر پتہ چلا کہ جو
کواریز ہمیں گورکھپور میں ملے گا وہ ایک دن دیر سے ملے گا۔

جب وہاں سے آنے پر آپ کھانا کھانے بیٹھے تو بولے ”ابھی تو ہمیں کل چلنا ہے کیونکہ کواریز خالی
نہیں۔ آج خط آ گیا ہے۔ میں بھی سوچ رہا ہوں کہ کل چلوں۔“

میں کئی دنوں سے بیمار تھی۔ سامنے بیٹھے وہ کھانا کھا رہے تھے۔

میں بولی ”اس کے معنی یہ ہیں کہ آپ مہینے دو مہینے کی چھٹی لے لے بیٹھے۔“

”پ بولے ”کیا آج ہی چلنا چاہتی ہو؟“

”ہاں آج ہی۔ سامان تو بک ہو گیا اور میں یہ۔۔۔ اور یہ سمیبت ہوں۔“

آپ بولے ”چلو ایک دن اسکول ہی میں مہر میں گئے۔“

”ہاں پیپ“ میں نے کہا۔

ہم وہاں سے چھے۔ تین بجے چل کر شام کو پانچ بجے پہنچے۔ اسکول میں ٹھہرائے گئے اسکول کے

برآمدے میں سب ماسٹروں اور دوسو کے لگ بھگ لڑکوں نے گھیر لیا۔ کوئی آنٹھ بچے کے قریب وہاں سے ایک ماسٹر مجھے ایسی حالت میں جان کر اپنے گھر لے گئے۔ بولے ”کل کوارٹر خانی ہو جانے پر اس میں چلا جاؤں گا۔ بات ایک ہی ہوگی۔“

اس بچے رات کو دھنوں کی پیدائش ہوئی۔ اس وقت آپ کی عمر چالیس پچاس کے آس پاس تھی۔ جب وہاں کو معلوم ہوا تو ماسٹر صاحب دائی بلانے خود گئے۔ اور دروازے پر باجے بجنے لگے۔ اس محلے بھر میں شور ہوا۔ کہ آخر بچہ ہوا کہاں؟

پھر صبح ماسٹر صاحب اسی کوارٹر میں جو ہمیں ملنے والا تھا چلے گئے۔

اس مکان میں ہم دو مہینے رہے۔

دھنوں میں ہوا تھا۔ اس کی پوجا ختم ہونے پر اسکول کے پورے اسٹاف کو دعوت دی گئی۔ پھر ہم (اپنے) کوارٹر میں آئے۔ اسی مہینے میں آپ کی دس روپے کی ترقی ہوئی۔

(موال) پانچ اور بلانوں کے نزدیک تین دوسرے نکشتر ستارے۔ جو بچے کی پیدائش کے وقت نہ مسعود سمجھے جاتے ہیں)

پھر آپ بی اے کی تیاری میں لگے۔ پھر وہی بستی کا معمول چھنے لگا۔ صبح اٹھنا۔ بیت الٹا جانا ویسے ہی ناشہ کرنا وغیرہ۔

ان دولڑکوں کو وہ برابر روزانہ کچھ دیر تک کھلاتے اور پیر کرتے۔

دھنوں جب آنٹھ مہینے کا تھا تب ہی میرے پھوڑا نکل آیا تھا۔ انہی دنوں آپ کو ایک مہینے ڈاکٹری پڑھنے کا حکم الہ آباد میں ہوا۔ ہیڈ ماسٹر بولا ”آپ جا کر پڑھ آئیے۔ اس میں دس روپے آپ کی ترقی بھی ہے۔ اسی لیے میں نے آپ کو رکھا۔“

آپ بولے ”میں کیسے جاؤں۔ میری بیوی کے پیر میں پھوڑا ہوا ہے۔“

ہیڈ ماسٹر نے کہا ”آپ ضرور جائیے۔ وہ اچھی ہو جائیں گی۔“

آپ بولے ”مجھے تو یہ پھوڑا خطرناک لگ رہا ہے۔ دو مہینے گزر گئے۔ کیسے جاؤں۔“

ہیڈ ماسٹر نے کہا ”ترقی آپ کی ہو جاتی اور کوئی بات نہیں۔“

آپ بولے ”ترقی کی نہ مجھے بہت خواہش ہے“ نہ انھیں۔ پھر ایسا کیوں کروں۔“

”اس کا ذمہ مجھ پر“ ہیڈ ماسٹر نے کہا ”میں آپ کے گھر کو اپنے گھر کی طرح سمجھوں گا۔“
 ”اچھا آپ کے کہنے سے میں جاتا ہوں۔“

تب تک میرا پیر بھی کچھ اچھا ہو چلا تھا۔ میں نے بھی کہا ”جائیے۔“

آپ ایک مہینے کے لئے گئے بھی۔ تب تک ہیڈ ماسٹر روزانہ دیکھنے کے لئے آتے تھے۔

کورہپور میں گواہ ایک ماہ تک اکیلی رہی پھر بھی مجھے ذرا سا اکیلا پن محسوس نہ ہوا۔ سارا سکول مجھے اپنے رشتے دار کی طرح سمجھتا تھا۔ یوں تو ان کے بہت چاہتے والے تھے وہ بھی سب کو پیار کرتے تھے۔

ایک ماہ بعد آپ پر یاگ (الہ آباد) سے واپس آئے۔ پھر دس روپے اور ترقی ہوئی۔ ستر ملنے لگے۔ ان کا بھائی لکھنؤ میں پڑھتا تھا۔ پچیس روپے اسے دیتے تھے۔ باقی پینتالیس میں سوتیلی ماں ’میں لڑکی لڑکا اور آپ خود بھی۔‘ گھر کا پیسوں کا حساب میں نے سوتیلی ماں پر چھوڑ دیا۔ پھر وہی کچ کچ چلنے لگی۔ آپ کو ان باتوں سے پریشانی ہو جاتی تھی۔

ایک روز کی بات ہے مجھ سے بولے ”اور کام میں چاہے لا پرواہ رہو کرو یا نہ کرو پر روپوں کے جھنجھٹ سے تو مجھے بری رکھو۔“

میں نے ہنسی میں کہا ”کون تمہارا جھنجھٹ اپنے سر لے۔ آپ کی باا: آپ اپنے سر لیں۔“

بولے ”یہ کام تم اپنے ہاتھ میں لے لوگی تو میں اور بھی کچھ کر دھر سکتا ہوں۔ نہیں تو ہر وقت میں اسی جھنجھٹ سے پریشان رہوں گا۔“

میں بولی ”کون یہ جھنجھٹ لے۔ آپ ہی بتائیے؟“

بولے ”تم تو ہی ہو۔ مجھ سے تم پانی پانی کا حساب لو اور ہر دم کی کچ کچ سے دور رکھو۔“

ان کے بھائی کو ۲۵ روپے تو بندھے ملتے ہی تھے۔ پرائیویٹ فرج ’کپڑے لٹے بھی دوسرے مہینے پہنچنے پہنچنا ہی پڑتا۔“

”میں پینتالیس روپے میں کیا کروں گی۔ آپ کی واما (سوتیلی ماں) الگ تھی رہتی ہیں۔“

”بچہ بھی ہو تم سنبھالو۔ اس کے لیے تم مجھ سے پہلے ہی دھنیو ادا لے لو۔“

مجھے ان کی اس او ب پر دیا آئی اور میں نے کہا ”میں اس مہینے سے سارا انتظام اپنے ذمے لے لیتی ہوں۔ آپ شجست رہیے۔“

۷۰ روپے تو انھیں مل رہے تھے وہ روپے لا کر مجھے اسی دن دیے۔ میں نے لے کر رکھ لیے۔ خرچ کرتی رہی۔ سامان لانے وہ خود جاتے۔ کسی طرح انتظام چلتا رہا۔

مئی کے مہینے میں ان کا بھائی تعلیم پا کر گھر آیا۔ دو مہینے گھر پر رہنے کے بعد بستی میں بندوبست آفس میں نوکر ہوا تو میں ان ۲۵ روپوں کو بنک میں جمع کرنے کے لیے ماہانہ دینے لگی۔ جب پہلے مہینے میں نے انھیں پیاس دیے تو انھوں نے جمع نہ کرایا بلکہ باہر اپنی الماری میں رکھ لیا۔

مجھے کیا پتہ۔ پھر دوسرا مہینہ آیا۔ میں نے پھر روپے دیے کہ انھیں جمع کر آئیے تو آپ بولے ”ابھی تو اس مہینے کے روپے ہی پڑے ہیں۔“

میں حیرت میں آگئی بولی ”کیا بات ہے؟“

آپ بولے ”میرا ایسا خیال تھا کہ کہیں خرچ ہی کم نہ پڑ جائے پر تم دوبارہ دے رہی ہو تو دیکھو میں ابھی دونوں مہینے کے روپے جمع کر آتا ہوں۔“

”کیا خوب! آپ بھی اچھے رہے“ میرے منہ سے نکلا ”خرچ کا انداز اگر مجھے ٹھیک نہ ہوتا اور اتنے میں چانا ناممکن لگتا تو بھلا میں دیتی کیوں؟“

۱۹۱۶ء

سنہ ۱۹۱۶ء کی بات ہے اپریل کی شاید ۲۰ تاریخ تھی گھر سے ان کے بڑے بھائی صاحب کی ماں اور چھوٹی بھانج گور کھپور آئی تھیں۔ گاؤں میں پلیگ تھا اور ان کے بھائی صاحب اندور میں نوکر تھے۔ وہیں اپنی اکیلی بیوی کے ساتھ تھے۔ گھر پر اور کوئی مرد نہ تھا۔ وہ لوگ سیدھے گور کھپور چلے آئے اور وہ اپنا ہی سمجھ کر آئی تھیں۔ ان کا آنا ہماری چاچی صاحبہ کو اچھا نہ لگتا تھا اور انہیں کا دکھڑا لے کر وہ روز ان سے جھگڑا کرتی تھیں۔ ایک وقت وہ باورچی خانے میں کھانا کھا رہے تھے اور کیا بات ہوئی یہ تو مجھے معلوم نہیں مگر جب وہ میرے پاس آئے تو میں نے پوچھا ”آخر بات کیا ہے؟ تم میں روز جھگڑا کیوں ہوا کرتا ہے؟“ بولے ”جھگڑا اس بات کا ہے کہ ان کا لڑکا اب اسی سال کہیں نہ کہیں نوکر ہو جائے گا۔ وہ چاہتی ہیں کہ جو کچھ وہ کہیں وہی میں کروں۔ چھوٹی بھانجی جو گھر سے میرے پاس آگئی ہیں وہ کیوں آئیں۔ یہی جھگڑے کی بات ہے۔ وہ اپنا ہی سمجھ کر میرے پاس آئیں۔ اور حقیقت میں اگر دیکھا جائے تو کیا میں ان کا کوئی غیر ہوں۔ اگر وہ میری سوتیلی ماں ہیں تو وہ بھی میری چاچی ہیں۔ میں تو سمجھتا ہوں کہ دونوں کا حق میرے اوپر ایک سا ہے۔ اگر یہ بات تم کو بری

مٹی تو میں سمجھتا کہ یہ واجب ہے۔ مگر یہاں اٹنا ہوتا ہے۔ جب میں سنتا ہوں تب بار بار یہی کہتی ہیں کہ تم لوگ رومی کی چھٹی میں چلے جاؤ گے تو ہم کرایے کا مکان لے کر شہر میں انگریں گے۔“

میں بولی ”انگ ہی رہنا ہے تو بستی میں جو جگہ مٹی ہے وہاں کیوں نہیں بھیجتے۔ انگ ہی رہتا ہے تو گورکھپور میں کیوں بستی میں بھیجتے۔“

”سب بولے“ اجی کچھ نہیں یہ سمجھتی ہیں کہ اب میں ان کی کمائی کھانے کے لیے تیار ہوں۔ اور میں بہتا ہوں کہ جس دن مجھے کسی کی کمائی کھانے کا وقت آئے گا میں اس سے زہر کھا لوں گا۔ میں اتنا بچ نہیں ہوں میں نے ان سے کہہ دیا ہے۔“

میں بولی ”اس میں تو جھڑے کی کوئی بات نہیں ہے۔ اپنی اپنی فکر کرنی چاہیے۔ دوسروں کی کیا فکر ہے۔“

ان دنوں میری گود میں آٹھ مہینے کا دھنوا تھا اور مجھے دو ماہ سے دست کی بیماری تھی۔ پھر بچہ دودھ کی پیتا۔ داکٹروں نے کہا تھا کہ ”بچے کو دودھ پلایا گیا تو ماں کو تھائی سس ہو جانے کا خطرہ ہے۔ اس ذر سے ڈیڑھ سیر دودھ آتا تھا کہ بچہ پیئے گا اور کچھ کا دہی تیار کیا جائے گا جس کا منہ میں پیتی۔ ہوتا اس کا اٹنا تھا۔ آدھ سیر دودھ پچی پہلے ہی اپنے لڑکے کے لیے رکھ دیتیں۔ باقی ایک سیر دودھ میں سے تھوڑا ان کو بھی دے دیتیں۔ اور ایک پچی تھی اس کو بھی دودھ چاہیے ہوتا۔ اب بچے کے لیے دن بھر کے لیے بچہ آدھ سیر دودھ۔ آمدنی اتنی نہیں تھی کہ اوپر سے اور زیادہ دودھ منگاؤں۔ پھر یہ ہوتا تھا کہ بچے کو سا گودا نہ ابال کر پانی میں کھنڈ پڑتا۔ اس کا پھل یہ ہوا کہ اس کو خون کے دست ہونے لگے۔“

ایک دن گوالا دودھ لے کر دروازے پر آیا۔ آپ دودھ پینے کے لیے لوٹا لینے آئے۔ میں بولی:

”اب سے بچے بھر کے لیے دودھ آئے گا اور کسی کے لیے نہیں۔“

گورکھپور ۱۹۱۶ء

۱۶ اکیں بات ہے آپ کی بہن میرے یہاں آئی ہوئی تھیں۔ ان کے پاس بھی دو بچیاں تھیں وہ تھیں۔ دو بہنیں وہ۔ انفلوینزا میں بیمار پڑے۔ اب ان کی سیوا کا حال سنئے۔ بہت صبح اٹھنا اس کے بعد آگ جلانا۔ حقہ پی کر کاڑھا چڑھانا۔ اتنی دیر میں بیت الخلاء ہونا۔ پاخانے سے لوٹنے کے بعد پانی اپنی بہن کو پہنچا اور مجھے پانی داتون دے جانا۔ تب تک دھنوا بیٹی اور اپنی بھانجی وغیرہ کا ہاتھ منہ دھونا۔ اگر ان کی بھانجی ٹھیک ہوئی تو لڑکوں کو دودھ خود پلا دیتی۔ ان سب کاموں کو کرنے

کے بعد آپ کو کھانا بنانے کی ہوتی۔ ہاں لڑکی کی صحت اگر ٹھیک ہوتی تو وہ خود بنا دیتی۔ اس کو اگر بنی چیز چڑھ جاتا تو مجبور ہو جاتی۔ کھانا بنا کر سب کو جس پانی دینا بھی انھی کا کام تھا۔ پان بنا کر میرے ذبے میں رکھ کر دھنکو کو گود میں لیے ہوئے ہی اسکول چلے جاتے تھے۔ پھر بارہ بجے آتے۔ پھر بیٹی کو دودھ پلاتے۔ دھنکو کو دودھ پلاتے۔ پھر پان کھا کر دھنکو کو اسکول چلے جاتے۔ شام کو پھر اسی طرح۔

اب دونوں بچوں کو سلاتا بھی انھیں ہی پڑتا۔ ایک کو ایک طرف دوسرے کو دوسری طرف۔ رات میں لڑکے پیشاب کر ہی دیتے تھے تو آپ خود بھیگ جاتے اور کپڑے بدلتے دوسرا بچھونا بچھاتے۔

جب سے دھنکو ہوا تھا بیٹی کو برابر اپنے پاس رکھتے تھے۔ کہیں رات میں بچے رونے لگتے تو رات بھر انھیں لٹکائے جاگتے رہتے۔ غصہ تو انھیں چھوٹک نہیں گیا تھا۔ اس کے تیسرے برس دوسرا بچہ ہوا تو وہ دھنکو کو بھی اپنے پاس رکھنے لگے۔

میرا وہ لڑکا گیارہ مہینے کا ہو کر چیچک سے بیمار پڑا۔ چیچک کالی تھی۔ میں نے لڑکے کی حالت دیکھ کر کہا ”کوئی ڈاکٹر بلائیے۔ چیچک کا رنگ خطرناک ہے۔“

آپ اپنے پڑھنے لکھنے کے کمرے میں گئے اور ڈاکٹری کی کتاب وہاں سے دیکھ کر آئے۔

مجھ سے بات کرتے ہوئے ان کا گلہ بھرا ہوا تھا۔ کمرے میں، میں شاید رو رہی تھی بولے ”تمہارا یہ لڑکا بچتا نہیں معلوم ہوتا۔“

میں نے کہا ”پہلے ڈاکٹر بلائیے۔“

”ڈاکٹر کو لاتا ہوں پر مجھے دشوا اس نہیں۔“ مجھے تسلی دیتے ہوئے بولے ”مرنا جینا تو لگا ہی رہتا ہے۔ کیا کروگی۔ اپنا کیا بس ہے؟“

اسی وقت چچی کو تار دیا۔ وہ اپنے میکے میں تھیں۔ جب دوسرے روز آئیں تو ان سے بولے ”بیٹی اور دھنکو کو لے کر تم مردانے کمرے میں رہو۔ یہ تو بھلا بچے رہیں۔ میری تو رائے ہے کہ انھیں گھر سے بھی دور رکھا جائے۔“

چچی بولیں ”نہیں چیچک کے دنوں میں باہر جانا ٹھیک نہیں۔“

وہ الگ رہنے لگیں۔

لڑکا گیارہویں دن ٹھنڈا ہونے لگا۔

پھر ڈاکٹر آیا۔ اس نے کہا صبر کیجئے۔

رات کو جس وقت مرا میں اور وہ ساتھ تھے میں چاہتی تھی وہ خود بھی دور رہیں۔

جب انھوں نے مجھے روتے دیکھا یعنی جب کہ بچہ مر چکا تھا تو میرا ہاتھ پکڑ کر وہاں سے اٹھالائے اور مجھ سے بولے ”کیوں روتی ہو؟ کیا سکھ اس سے تمہیں ملا۔ گیارہ ہی مہینے زندہ رہا اس پر بھی برابر بیمار۔ میں تو زندہ ہی ہوں۔ اصل میں میں ہی تمہارا ہوں۔“

اس دن رات بھر مجھے پکڑے رہے۔ وہ رات بھر برابر بیٹھے بھی رہے۔ صبح جب اس کی لاش چلی گئی تو اس کا سارا سامان جلوا دیا۔ پھر سارے کمرے کو فائل سے دھلوا دیا۔ اس کے بعد وہاں پر ہون کرایا (پوجا کی شکل میں نذر)۔ پھر اس کمرے میں نو مہینے تک تالا پڑا رہا۔ انھوں نے اپنے ہاتھ سے کمرہ بند کر کے تالی باہر پھینک دی تھی اور اس کی کسی چیز کو گھر میں نہیں رہنے دیتے تھے۔

اس کے بعد خود بیمار پڑے۔ جو انھوں نے اپنی خودنوشت میں لکھا ہے۔ اس وقت ۱۹۴۰ تھا (تفصیل ہنس کے خودنوشت سوانح عمری نمبر میں چھپے ان کی تحریر سے ہے)

شروع شروع میں بیمار ہونے پر انھوں نے پانی کا علاج شروع کیا جس سے پیٹ اور بھی بڑھ گیا۔ کبھی کبھی پیٹ میں درد بھی ہوتا۔ دوا سے آپ بہت گھبراتے تھے۔ اور دوا کرتے بھی نہیں تھے۔ اسکول میں آرام کرسی پر لیٹے رہتے تھے۔ گھر میں ادب کا کام تو اسی طرح چلتا رہا۔

اس کے دو مہینے بعد میں نے اپنے پتا کو لکھا کہ یہ بیمار ہیں اور یہ بیماری ہے۔ میرے پتانے خط پڑھتے ہی میرے وکیل بھائی کو بھیجا اور کہا فوراً لوالاؤ۔ الگ مکان لے کر ان کی دوا ہوگی۔

میرے بھائی آئے اور بولے ”پتا جی آپ کو بلار ہے ہیں۔ وہیں آپ کی دوا ہوگی۔“

آپ بولے ”میں دوا کر چکا بھائی کہاں تک دوا کروں۔“

وہ بولے ”نہیں صاحب چلنا ہی پڑے گا۔ پتا جی کی سخت تاکید ہے۔“

آپ بولے ”میں تو نہیں جاؤں گا۔ تم جس ڈاکٹر سے علاج کرانا چاہو اسے یہاں بلاؤ اور خود بیٹھو۔“

بھائی بولے ”آپ کو وہاں چلنے میں تکلیف نہیں۔ الہ آباد سے ڈاکٹر لانے میں آپ ہی بتلائیے کیسے ہوگا کیا ہوگا“ یہاں سے بالکل ناواقف ہوں۔

آپ بولے ”ان سے کہہ دیجئے میں اچھا ہوں۔“

وہ بے چارے مجبور ہو کر چلے گئے۔ آٹھ روز کے بعد پھر انھیں پتاجی نے بھیجا۔ پھر وہی روکھا جواب۔

۱۹۱۷ء

یہ باری بات ہے۔ میرے گھر کا زینہ چھوٹا تھا۔ اوپر سے ایک چار پائی نیچے اور نیچے سے ایک چار پائی اوپر کرنی تھی۔ اس کے لیے انھوں نے مجھ سے کہا ”چھوٹے بھائی کے آنے پر اس سے بہن اوڑھ دے گا۔ جب وہ آیا تو میں نے چار پائی کو نیچے لے جانے اور نیچے کی چار پائی کو اوپر لے جانے کے لیے کہا۔ ”بولے ”بھائی آئیں گے تو وہ خود رکھیں گے۔ مجھے یہ برا لگا میں نے خود چار پائیوں کو اپنے ہاتھوں اوپر نیچے کیا۔ میں ان دنوں بیمار تھی۔ جب انھوں نے اسکول سے لوٹنے پر چار پائی کو نیچے دیکھا تو بولے ”اسے کون یہاں لایا؟“ میں نے کہا ”میں۔ جو آپ کے گھر میں سب سے تندرست ہوں“ تب آپ بولے ”تمہیں ایسا کرنے کی کیا جلدی تھی۔ میں تو آ ہی رہا تھا۔“

میں نے غصے میں کہا ”سب کاموں کے لیے کیا آپ ہی ہیں۔ آخر یہ چھوٹے موٹے کام یہ لوگ نہیں کر سکتے؟“ وہ بولے ”اس میں زبردستی کس بات کی؟ اپنی طبیعت“

میں بولی ”طبیعت کو سب ہی آرام پہنچانا چاہتے ہیں۔ میں آپ سب ہی چپ بیٹھ جائیں تو کام کیا خود ہو جائیں گے۔ پاپے تو یہ کہ اپنے اپنے لائق سب کام کریں۔ گراہستی کے یہی معنی ہیں۔“

’بھائی: بردستی کچھ نہیں ہوتا۔“

میں پھر جھنجھلائی اور بولی ”اچھا پسو۔ مجھے کیا۔“

گورکھپور: انسپکٹر کا معائنہ

جائزے کے دن تھے۔ اسکول کا انسپکٹر معائنہ کرنے آیا تھا۔ ایک روز تو انسپکٹر کے ساتھ رہ کر آپ نے اسکول دکھا دیا دوسرے روز لڑکوں کو گیند کھیلنا تھا اس دن آپ نہیں گئے۔ چھٹی ہونے پر آپ گھر چلے آئے۔ آرام کرسی پر لیٹے دروازے پر آپ اخبار پڑھ رہے تھے۔ سامنے ہی سے اپنی موٹر پر انسپکٹر جا رہا تھا۔ اسے امید تھی کہ یہ اٹھ کر سلام کریں گے لیکن آپ اٹھے نہیں۔ اس پر کچھ دور جانے کے بعد انسپکٹر نے گاڑی روک کر اپنے اردلی کو بھیجا۔ اردلی جب آیا تو آپ گئے اور بولے ”کیسے کیا ہے؟“

انسپیکٹر بولا ”تم بڑے مغرور ہو۔ تمہارا افسر دروازے کے سامنے سے نکل جاتا ہے اٹھ کر سلام بھی نہیں کرتے۔“

”میں جب اسکول میں رہتا ہوں نوکر ہوں بعد میں میں بھی اپنے گھر کا بادشاہ ہوں۔ یہ آپ نے اچھا نہیں کیا۔ اس پر مجھے حق ہے کہ آپ پر میں کیس چاؤں۔“

انسپیکٹر چلا گیا۔ آپ نے اپنے دوستوں سے رائے لی کہ اس پر کیس چلانا چاہیے۔ دوستوں نے صلاح دی کہ دیکھیے۔ آپ بھی اسے مغرور کہہ سکتے تھے۔ بنائیے اس بات کو۔ مگر اس بات کی خلش انہیں بہت دنوں تک رہی۔“

پانچویں مہینے جب پچیس کے ملاوہ ۸۰ روپے میں نے اور دیے اور جمع کرانے کو کہا تو آپ بولے۔
”یہ روپے کہاں تھے؟“

میں نے کہا ”برصغیر کے خرچ میں سے بچے ہیں اب یہاں یوں رہیں؟“

آپ بولے ”یہ بچت کے روپے تو پھر تمہارے ہوئے۔“

”تو پھر سب میرے ہوئے“ میں نے کہا آپ تو کبھی ایک پیسہ نہیں بچ پائے۔

”خیر، ذرا رکھ آؤں اچھا ہی ہے۔“

ان کی چچی کو یہ روپے برے لگے۔ جب چلے گئے تو بولیں ”کیا میں روپے اپنے پاس رکھ لیتی تھی؟“

”میں نے کہا“ رکھنے کا الزام کہاں لگا رہی ہوں؟ بس بچ گئے۔ گھر میں رکھنے سے کیا ہوتا۔ ضرورت پڑنے پر وہاں سے بھی تو آ سکتا ہے۔“

”انہیں برا تو لگا ہی۔“

”وہ شرموتے پر مجھ سے بولے“ بھائی کیا بات ہے؟ سچ بولو“ کیسے پورا انتظام کر لیتی ہو؟“ میں نے کہا ”آخر چیزیں اتنا کون ہے؟ آپ ہی نا۔ تو آپ پورے خرچ کا اندازہ لگا سکتے ہیں۔ تمہارا خرچ پھل کا اور بڑھ گیا ہے پیسے کی بہ نسبت۔“

”سچ بات ہوں مجھے تو خرچ پورا پڑنے کی فکر رہتی تھی۔ اچھی بات ہے تم ایسے ہی چلاتی رہو۔“

اس کے بعد۔ تو وہ چیزوں کو لے آنے کے بعد پیسے کا حساب اسی طرح دیتے تھے کہ جیسے

کوئی پرایا حساب دیتا ہو۔ پیسہ دھیلا جو بھی پچتا۔ اسے مجھے واپس کر دیتے۔ کہیں سے بھی جو پیسے آتے اسے مجھے وہ فوراً دے دیتے۔ حساب تو کبھی بھی نہیں مانگا۔

کھانے پینے کے معاملے میں تو بچوں کی طرح ذرا سا بھی جو پائیں چپکے سے کھالیں اور پچھ نہ بولیں۔ اگر اپنی پسند کی کوئی چیز وہ کھانا چاہیں اور میری مرضی نہ ہو تو اسے وہ ہرگز نہیں کھاتے تھے۔ میری باتوں کو وہ بہت اہمیت دیتے تھے۔ اپنی زندگی میں کوئی بھی کام انھوں نے میری صلاح کے بنا نہیں کیا۔

ایک دفعہ ک بات ہے میں بیمار تھی۔ دست آرہے تھے۔ میرا لڑکا دھنوا آٹھ مہینے کا تھا۔ بیمار کئی مہینے رہی۔ ڈاکٹروں کا اندیشہ تھا کہ اپنے بچے کو میں اگر دودھ پلاتی رہی تو بچہ دق ہو جانے کا پورا خطرہ ہے۔ اس پر آپ ایک دن بولے ”مہترانی کو دودھ پلانے کے لیے رکھ لو نہیں تو دھنوا تو کمزور ہو جائے گا۔“

میں بولی ”ایب نہیں ہوگا۔“

”نہیں جی دودھ میں کیا حرج ہے؟ تم اسے مت چھوٹا۔ وہ تو بچہ ہے۔“

”بچے پر دودھ کا اثر بہت پڑتا ہے۔ اس کا دودھ اس کی حالت کے مطابق بھی تو نہیں ہوگا۔ وہ آٹھ مہینے کا ہے۔ مہترانی کو تو ابھی بچہ ہوا ہے۔ اس کا دودھ کیسے موافق ہوگا۔“

آپ بولے ”پھر تم ہی بتاؤ کیا کروں؟“

”بکری کا دودھ ٹھیک ہوگا۔“

ایک بکری انھوں نے منگوائی۔ بچے کے لیے جب بھی دودھ کی ضرورت پڑتی خود دودھ دوھتے۔ چاہے کوئی وقت کیوں نہ ہو۔

مگر لڑکا ایسی جلیبی طبیعت کا تھا کہ شیشی کا ربڑ ہی کاٹ ڈالتا۔ پھر وہ ہاتھ پکڑتے میں چمچے سے منہ میں دودھ ڈالتی۔ کبھی کبھی مجھے بھی اس نے گرا دیا۔ بہت ہی مچلتا تھا۔ پھر تھوڑا تھوڑا سا بودا نہ (سگودانہ) کھلانے لگی۔

پھر ایک یہ دودھ امیر کے یہاں سے آنے لگا۔ چاچی اس میں سے آدھا تو اپنے بچے کے لیے رکھ دیتی تھیں باقی آدھ یہ دودھ ان کے لیے بھی پورا نہ پڑتا۔ یہ دیکھ کر کہ ذرا اس بچے کا بھی خیال نہیں رکھتیں مجھے غصہ آیا۔

میں نے کہا ”آج سے کل تین پاؤں دودھ آئے گا۔ صرف دھنوں کے لیے۔“

اس پر آپ بولے ”بٹی کیا یوں ہی جنے گی؟ اسے بھی تو چاہیے۔“

”یہاں دھنوں کا ہی پورا نہیں ہے۔“۔ سو دوانے میں پانی بھی پڑتا ہے اور آپ ایسا کہتے ہیں۔“

”تمہیں تو ڈاکٹر نے وہی کھانے کو کہا ہے؟“

”مجھے تو ڈاکٹر نے سکھایا کھانے کو کہا ہے۔“

”سکھایا کھانے سے تو خوب کھیل ختم ہو جائے گا۔“ آپ بولے۔

اس کے تین مہینے کے بعد چاچی کو کھانسی آنے لگی۔ کھانا خود بناتے۔ چاچی کہتیں۔ اپنی بیوی سے کیوں نہیں بنواتے؟ خود آخر کیوں بناتے ہو؟ ان کی بیماری کا یہی راز تھا۔ تین روز تک انھوں نے کھانا پکایا۔ چاچی نے نہیں کھایا۔ تیسرے روز جب وہ کھانا کھا کر لیٹے تو چاچی آ کر بولیں۔

”بچو کو تار دے دو۔ ہم کو گھر پہنچا دیں۔“

دھنوں کو آؤں آرہی تھی۔ آپ بولے ”کہاں جانا چاہتی ہو؟“

”وہ آ کر مجھے لمبی بھیج دے۔“

آپ بولے ”اس وقت دوا تک کے پیسے نہیں ہیں۔ آٹھ مہینے کے بچے کی یہ حالت۔ اس کی ماں سخت بیمار۔ اور وہ ابھی گئی۔ پچیسوں خرچ ہوئے۔ تم بنا سمجھے کیا کرتی ہو۔ ہاں جانا چاہو تو بنارس کا ایک لڑکا ہے تمہیں گھر وہ بھیج دے گا۔“

”ہاں میں جانا چاہتی ہوں۔“

”جائے شوق سے کوئی بات نہیں۔“

شام کو وہ نرین سے دس روپے لے کر روانہ ہوئیں۔

میرے پتانے مجھے بیمار جان کر فوراً بلایا۔ اس کے جواب میں آپ نے لکھا تھا ”میں خود لو کر آ رہا ہوں۔ چھٹی ہونے پر۔“

بیس دن ہمارے جانے کو بستر بند تھا تو تار پہنچا چاچی کا کہ میں آرہی ہوں۔ میری طبیعت یہاں نہیں گنتی۔ آپ نے جواب دیا ”ابھی مت آؤ میں الہ آباد جانے کو تیار ہوں۔“

ہم الہ آباد آئے۔ اس کے بعد میں دیہات چلی گئی۔ آپ بھی پندرہ روز تک میرے پتا کے گھر رہے۔ پھر آپ کانپور آئے۔ میری دوا تو میرے میکے میں ہوتی رہی۔ دھنوکو دودھ پلانے کے لیے ایک عورت رکھی گئی۔ دھنوکو بھی صحت مند ہونے لگا۔ میں نے بھی دست سے چھٹی پائی لیکن کھانسی زکام نے پلو پکڑا۔

کانپور سے آپ نے میرے پتا سے میری خبر پوچھی۔ پتا نے لکھا ”دست تو بند ہو گئے لیکن کھانسی آرہی ہے۔ دھنوکڑا ہو رہا ہے۔ تم اس کی فکر چھوڑ دو۔“

مگر وہ پھر لوٹ آئے۔ پندرہ دن کے قریب پھر آپ رہے۔ آپ کی دوا بھی وہاں بیچ بیچ میں ہوتی رہی۔ اس کے بعد وہ کانپور چلے گئے۔

پندرہ دن اسکول کھنسنے کو رہے تو آپ لوٹ کر آئے اور میری بدائی کے لیے کہا۔ میرے پتا بولے ”اب ذرا سی اچھی ہوئی تو پھر بدائی کی سوچھی۔ ابھی میری مرضی نہیں ہے۔“

پھر اس دن سے آپ بولے ”کہہ دو بس اتنا میرے ساتھ کیا کریں میں بھی تو بیمار رہتا ہوں۔ میں بھی تو انھی کا ہوں۔ میں اکیلا یہاں سے جاؤں گا تو مجھے تکلیف ہوگی۔ ان کے میرے ساتھ رہنے سے میں بالکل بے فکر رہوں گا۔“

میرے پتا راضی ہو گئے۔ میں جب یہاں آئی تو ان کا بی۔ اے کا دوسرا برس تھا۔ پھر وہ کورس کی تیاری کرنے لگے۔ جب میں گورکھپور میں تھی تو میرے پاس گائے تھی۔ وہ گائے ایک دن کلکٹر کے احاطے میں چلی گئی۔ کلکٹر نے کہا ابھیجا کہ اپنی گائے لے جائیں نہیں تو میں گولی مار دوں گا۔ آپ کو خبر بھی نہ ہونے پائی ڈھائی تین سو کے لگ بھگ لڑکے نوکروں کے ساتھ پہنچے۔

جب میں نے بہت شور غل سنا اور دروازے پر دیکھتی ہوں کہ کوئی آدمی نہیں ہے تو میں آپ کے کمرے میں گئی۔ میں نے کیا دیکھا۔۔۔ آپ شانتی سے لکھ رہے تھے۔

”آپ تو یہاں بیٹھے ہیں احاطے میں بھی کوئی آدمی نہیں ہے۔“

”اچھا!“

جائے کے دن تھے۔ ایک کرتا اور سلپر پہنے آپ باہر نکلے۔ کلکٹر کے بنگلے ہی کی طرف گئے۔ وہاں جا کر پوچھا ”آخر تم لوگ یہاں کیوں آئے ہو؟“

آدمیوں نے کہا ”صاحب کے احاطے میں گائے آگئی ہے۔ اس نے گولی مارنے کو کہا ہے۔“

”تم لوگوں کو کیسے خبر ہوئی؟“

”صاحب آدمی گیا تھا۔ وہی یہ سب کہہ رہا تھا۔“

”جب اردلی گیا تھا تو مجھ سے بتانا چاہیے تھا۔“

”آپ سے اس لیے نہیں کہا کہ ہم ہی کون کم تھے۔“

”مگر صاحب جب گولی مارنی تھی ہی تو مجھے بلانے کی کیا ضرورت تھی تو صاحب کی بات بالکل

بچوں کی سی ہے۔ گائے کو گولی مارنا اور مجھے دکھا کر۔“

لڑکے بولے ”بغیر گائے لیے ہم نہیں جائیں گے۔“

آپ بولے ”اگر صاحب نے گولی مار دی؟“

لڑکے بولے ”گولی مار دینا آسان نہیں ہے۔ یہاں خون کی ندی بہہ جائے گی۔ ایک مسلمان گولی

مار دیتا ہے تو خون کی ندیاں بہتی ہیں۔“

”فوج والے تو روز گائے پھنڑے مار مار کر کھاتے ہیں۔ تب تم لوگ کہاں سوتے رہتے ہو؟ یہ تو

غلطی ہے کہ مسلمانوں کی ایک قربانی پر سینکڑوں ہندو۔ مسلمان مرتے مارتے ہیں۔ گائے تمھارے

لیے جتنی ضروری ہے مسلمانوں کے لیے بھی اتنی ہی ضروری ہے۔ چلو۔ ابھی تمھاری گائے لے کر

آتا ہوں۔“

صاحب کے پاس جا کر آپ بولے ”آپ نے مجھے کیوں یاد کیا؟“

”تمھاری گائے میرے احاطے میں آئی۔ میں اسے گولی مار دیتا۔ ہم انگریز ہیں۔“

”صاحب آپ کو گولی مارنا تھی تو مجھے کیوں باایا؟ آپ جو پا بے سو کرتے۔ یا آپ میرے کھڑے

رہتے گولی مارتے؟“

”ہاں ہم انگریز ہیں کلکٹر ہیں؟ سب کچھ ہیں۔ پر پبلک بھی تو کوئی چیز ہے۔“

”میں آج چھوڑ دیتا ہوں۔ آئندہ آئی تو ہم گولی مار دے گا۔“

”آپ گولی مار دیجیے گا۔ ٹھیک ہے پڑ مجھے نہ یاد کیجیے گا یہ کہتے ہوئے آپ باہر چلے آئے۔“

گورکھپور۔ ہولی

گورکھپور میں جب اسکول ماسٹر تھے تب کی بات ہے۔ ہولی کے دو روز پہلے ہی سے ان میں خوشی کا

جوش ہوتا تھا۔ ہولی کے ایک دن پہلے ہی سے وہ خود ابیر رنگ، مٹھائی، بھنگ وغیرہ خرید لاتے۔ ہولی کے دن سب لڑکے آتے اور وہ سب سامان لڑکوں کے سامنے رکھ دیتے۔ وہ لوگ کھاتے پیتے۔ اس میں ہندو مسلمان دونوں شریک ہوتے۔ کھانے پینے کے بعد بھنگ بھی پلاتے۔ پھر گانا بجانا بڑی دھوم سے ہوتا۔ ہر توبہار میں جوش و خروش سے حصہ لیتے تھے۔ گانا آپ خود گاتے تھے۔ کبھی کبھی ہم دونوں ساتھ ساتھ گاتے۔ مجھے ان ہی سے گانا سنا پڑتا۔

کلکتے میں پریس لینے کا ارادہ

ان دنوں ان کے بھائی کلکتے میں نوکر تھے۔ وہاں انھوں نے ایک پریس لینا چاہا۔ پریس ایک مارواڑی کے ساجھے میں لینا تھا۔ انھوں نے لکھا ”نو ہزار میں ہم لوگ خرید رہے ہیں۔ آپ سڑھے چار ہزار دیتے۔“

جو کچھ میں نے بچا کر رکھا تھا اسے اور پرومیری نوٹ (وعدے کا رقعہ) بھنا کر انھیں دینے کے لیے تین ہزار اکٹھا کیے۔ ڈیڑھ ہزار انھوں نے اپنے چچیرے بھائی سے بھی مانگے تھے۔ انھوں نے اندور سے ایک ہزار بھیج دیے اور پانچ سو بعد میں بیجنے کا وعدہ کیا۔

ایک روز میں نے پوچھا ”روپے دینے کا ذہن کیا ہے؟ پریس کن شرطوں پر ٹھیک ہوگا؟ بولے ”شرط کیا ارے پریس رکھے گا جو کچھ منافع ہوگا تمہیں بھی دے گا۔“

میں نے کہا ”ان شرطوں پر روپیہ دینا ٹھیک نہیں۔ ہاں دھنوں کے نام خریداجائے وہ کام کرنے والے ہیں۔“

”نہیں“ وہ جھلا اٹھے۔

”پھر یہ روپے آپ کے نہیں آپ اپنے روپے دیجیے روپے میری ہی شرط پر جائیں گے۔“

”خیر میں لکھ دوں گا کہ دھنوں کی ماں اس شرط پر روپیہ دینا چاہتی ہے۔“

اس خط کا چوتھے روز جواب آیا کہ میری یہاں بڑی ہنسی اڑ رہی ہے۔ کیا آپ ہمارے اوپر بھروسہ نہیں کرتے؟ میرا ہی اور کون ہے دھنوں ہی تو میرے بھی ہیں۔ میرے لیے بڑے افسوس کی بات ہے۔

خط آنے پر اسے انھوں نے مجھے سنا دیا اور بولے ”بڑی گڑبڑ ہوئی۔“

میں بولی ”کوئی گڑبڑ نہیں۔ میری رائے ٹھیک ہے۔ میں کسی کے ہاتھ میں نہیں ہونا چاہتی۔ کوئی کام

ہو اپنی جگہ ہونا چاہیے۔ میں بہتوں کو دیکھ چکی ہوں۔ آپ آنکھیں بند کر کے دیکھتے ہیں۔ میں آنکھیں کھول کر دیکھتی ہوں۔“

”اچھا بولو اس کا جواب کیا لکھوں؟“

”میری طرف سے لکھو کہ جب تک کوئی لڑکا میرے پاس نہ تھا تب تک تم ہی سب کچھ تھے۔ یہ لڑکا تمہارا بھی ہے تو اس کا نام رہنا کیا برا ہے۔ یہاں خود آ جاؤ سب باتیں صاف صاف ہو جائیں۔ پھر سب تمہارے ہی ہاتھ میں تو ہو گا۔ اس کا تو محض نام رہے گا۔“

اس پر وہ جھلاتے ہوئے چوتھے دن آئے۔ کہنے لگے ”لوگوں نے میرا بہت مذاق اڑایا۔“

میں نے کہا ”مذاق اڑانے والے بے وقوف ہیں۔ انھیں سمجھ ہونی چاہیے۔ پھر یہ تو پیسے ہیں۔ بیوں کے یہاں تو باپ بیوں میں لکھا پڑھی ہوتی ہے۔ اس میں برا لگنے کی کوئی بات نہیں تھی۔“

اس پر وہ بولے ”میں ان شرطوں پر روپیہ لینے سے معذور ہوں۔“

”میں بھی مجبور ہوں“ میں نے جواب دیا ”بھائی صاحب کے بھی روپے بھیج دیجیے۔“

”بھیج دیے جائیں گے۔“

”نہیں ابھی بھیج دیجیے رکھنے کی ضرورت ہی کیا ہے۔ کوئی اور کام تو ہے نہیں۔“

اس کے بعد وہ چلے گئے۔

گورکھپور: تدریسی کام

ان دنوں مہنگائی کا دور تھا۔ جن دنوں انھوں نے نوکری چھوڑی ان دنوں سب ملا جلا کر میرے پاس تین ہزار روپے تھے۔ نوکری چھوڑنے کے پہلے کئی رات ان کو ٹھیک سے نیند نہیں آئی۔ خیر دو تین دن کے بعد جب نوکری چھوڑنے کا خیال مجھ پر ظاہر کیا کہ میری خواہش نوکری چھوڑنے کی ہے اس میں تمہاری کیا رائے ہے؟ تو میں نے جواب دیا۔

”اس موضوع پر غور کرنے کے لیے دو تین دن کا وقت چاہیے۔“

”میں تو خود ہی چاہتا ہوں کہ پہلے تم اپنی کوئی رائے قائم کر لو۔“

جہاں بھن ان کو تھی وہی دو تین دن مجھے بھی رہی۔ مجھے بھی بار بار یہی خیال آتا کہ آخر انھیں بی۔ اے

کی خواہش کیوں ہوئی۔ یہی ناکہ آگے ترقی کی امید۔ پہلے تو یہ خیال تھا کہ یہ کبھی پروفیسر ہو جائیں گے اور زندگی کے دن آرام سے کشیں گے۔ کیونکہ صحت اچھی نہ تھی اور کہاں یہ خیال کہ جو کچھ بھی مل رہا ہے اسے بھی چھوڑ کر ہوا پر گزارا کیا جائے۔ اسی وقت ان کو کل ملا کر ۵۷ روپے کے قریب ملتے تھے۔ اسلوں کی نوکری ہونے کی وجہ سے گھر پر بھی کام کرنے کا وقت مل جاتا تھا۔ مجھے بھی اس بات کی اچھن تھی کہ آخر نوکری چھوڑ کر کریں گے کیا۔ ایک لڑکی اور ایک لڑکا سامنے تھے۔ اور ابھی بچے ہونے کی امید تھی۔ نوکری چھوڑنے کے بعد سنہ ۲۱ میں پیدا ہوا۔ ادھر میری یہ خواہش بھی نہیں تھی کہ کسی کی پیری بیزی بن کر رہوں اور آگے بڑھنے سے روکوں۔ یہ نہیں تھا کہ روپوں کی قیمت میری آنکھوں میں آگے نہ آئے۔ آپ تو اپنی ضرورتوں کو دیکھتے ہوئے خود بھی بہت دنوں کے بیمار نہ گھر نہ دوار ان سب باتوں کو سوچ کر یہی دل میں آتا تھا کہ ان کو نوکری چھوڑنے سے روک لوں۔ اس کے لیے تھے دو روز لیکن چار پانچ دن میں بھی کوئی فیصلہ نہیں کر سکی۔

پھر پانچ دن کے بعد انھوں نے پھر پوچھا کہ بناؤ تم نے کیا فیصلہ کیا۔ میں بولی 'ایک دن کی مہلت اور اس دن میں نے یہ سوچا کہ آخر جب یہ اتنے بیمار تھے اور بچنے کی کوئی امید نہیں تھی۔ ایک طرح سے شاید انھوں نے مجھے جواب ہی دے دیا تھا یہ کہہ کر کہ یہ ۳۰۰۰ ہزار روپے ہیں اور تین تم ہو۔ اب یہ چھوٹے ہو گئے ہیں تو نوکری کی کوئی فکر نہیں ہونی چاہیے۔ ایشور کچھ اچھا ہی کرنے والا ہوگا۔ تب ہی تو یہ اچھے ہو گئے ہیں۔ مان لو جب یہی نہ رہتے تو میں کیا کرتی شاید اسی کام کے لیے ایشور نے انھیں اچھا کیا ہے۔ پھر ان دنوں جلیان والے باغ میں جو بھیاٹک قتل عام ہوا تھا اس کی آگ سب ہی کے دل میں اٹھنی قدرتی بات تھی۔ شاید میرے دل میں بھی جل رہی ہو۔ دوسرے دن اپنے کو ان سب ہی مصیبتوں کو سہنے کے لیے تیار کر پائی جو نوکری چھوڑنے پر آنے والی تھیں۔ دوسرے دن میں نے ان سے کہا 'چھوڑ دیجیے نوکری کو' ۳۵ برس کی نوکری چھوڑتے ہوئے تکلیف تو ہوئی ہی تھی۔ مگر نہیں یہ جو ملک پر ظلم ہو رہا ہے تھے ان کو دیکھتے ہوئے تو شاید یہ تکلیف نہیں کے برابر تھی۔ جب میں نے ان سے کہا کہ چھوڑ دیجیے نوکری کیونکہ ان نا انصافیوں کو تو اب سب کو مل کر مٹانا ہوگا اور حکومت کا یہ اخلاقی رویہ (پولیس) تو اب سب جانے کی طاقت سے باہر ہے۔ تب آپ اپنی فطری ہنسی میں ہنس کر بولے 'دوسروں کا خاتمہ کرنے سے پہلے اپنا خاتمہ سوچ لو'۔

میں بولی 'میں نے سوچ لیا ہے جب تم اچھے ہو گئے ہو تو میں سوچتی ہوں کہ اب آگے بھی میں جنگل میں منگل کر سکوں گی اور میرا خیال ہے کہ ایشور کچھ اچھا ہی کرنے والا ہے۔'

آپ بولے 'سوچ لو پھر نہ کہنا کہ چھوڑ کر خود تکلیف اٹھائی اور مجھے تکلیف دی کیونکہ سر پر تکلیفیں آگے بہت آنے والی ہیں۔ ممکن ہے کہ کھانے کو کھانا بھی نہ ملے۔'

میں بولی ”میں اس کے لیے سوچ چکی ہوں۔ میں تو یہ جانتی ہوں کہ سر پر جب بلا آتی ہے تب ہر کوئی بھگت لیتا ہے۔ پھر بھگتے تو ہیں بڑے بڑے گھروں کے لوگ اپنی تو بساط ہی کیا ہے۔“
 بولے ”یہی فیصلہ ہے؟“

میں بولی۔ ”ہاں“

”تو میں کل ہی استعفیٰ دیتا ہوں اور کل ہی یہ سرکاری مکان بھی آپ کو چھوڑنا ہوگا۔ جانا کہاں ہے اس کا بھی کوئی ٹھکانہ نہیں“ انھوں نے کہا۔

میں بولی۔ ”گاؤں چلنا۔“

وہ بولے ”گاؤں میں تمہارے رہنے کے لیے مکان کہاں ہے کیونکہ جو پرانا گھر ہے اس میں چاچی وغیرہ گزر بسر کر رہی ہوں گی۔ اس میں تمہارے لیے جگہ کہاں؟“

میں نے پوچھا ”تو گھرانہ کا ہے؟“

”جہاں زمین پاؤ گی وہیں تو رہو گی کہ دوسرے کے مکان میں چلی جاؤ گی؟“

میں نے کہا ”مکان میں جو جگہ ہے آدھی وہ لیں گے آدھی ہمیں دیں گے۔“

”اس میں جگہ ہی کتنی ہے؟“

میں نے غصے سے کہا ”جتنی بھی ہے۔ ہم ہی کیوں چھوڑ کر چلے جائیں۔ وہ ہی کیوں نہ جائیں۔ جب انھوں نے ہمارے آرام تکلیف کا کوئی ٹھیکہ نہیں لیا تو ہم ہی کیوں لیں۔“

”تو تم اس پر یہ کہہ سکتی ہو کہ جب سرکاری نوکریاں اور نہیں چھوڑ رہے ہیں تو میں ہی کیوں چھوڑوں؟“

”یہ ایک طرف داری کا کام نہیں ہے یہ تو دیش بھر کی بات ہے“ میں بولی ”پھر اس میں تیاگ‘ تپسیا اور قربانی ہے یہ اپنی مرضی سے انسان کر سکتا ہے۔“

آپ ہنس کر بولے ”جس کو تم تیاگ‘ تپسیا اور قربانی سمجھتی ہو وہ ان میں سے ایک بھی نہیں ہے۔ یہ تو ہم تم دونوں کا اپنے گناہوں کا محض تھوڑا سا کفارہ ہے۔“

میں بولی ”تو ہم لوگوں نے پاپ کیا کیے ہیں؟“

وہ بولے ”تو تم نے نہیں کیے تو تمہارے بزرگوں نے کیے کیونکہ آرام کے نشے میں تو وہی لوگ ڈوبے تھے۔ اپنی عیاشی کے نشے میں اندھے پڑے تھے۔ تب ہی ملک میں پھوٹ بھی پیدا ہوئی

اور دونوں فریقوں کو ہٹا کر تیسرا فاتح ہوا۔ ممکن ہے کہ اس عیاشی میں ڈوبنے والے ہم ہی تم ہوں اور پھر سے جنم ملا ہو۔ یہ جو کھم پہلے جو کچھ سمجھ میں ہی نہیں آتی۔ یہ جو آج کل تمہارے اوپر حکومت کر رہے ہیں کیا یہ فاتح ہوئے تھے۔ ان کے بڑے فاتح ہوئے تھے۔

میں نے کہا ”فاتح کبھی غرور سے اندھا بھی ہو سکتا ہے؟“

وہ بولے ”اس جگہ تم غلطی پر ہو۔ فاتح ہمیشہ غرور سے اندھا رہتا ہے۔ اگر فاتح غرور سے اندھا نہ ہو تو اسے انسان نہیں کہنا چاہیے۔ دیوتا کہنا چاہیے۔ اگر دیوتا نہیں ہے تو یہ کہتا ہوں کہ تمہارے بھائی بند کیا تم اندھے ہیں جو کہ فاتح بھی نہیں ہیں۔ یہاں جو ہندوستانی حاکم آتا ہے وہ انگریزوں کی نسبت کہیں کڑی حکومت کرتا ہے اور اسی کو دیکھ دیکھ کر ہمارے دیش کے نوجوانوں کی حالت بھی اسی طرح کی ہوتی جا رہی ہے۔ مجھے اس موقع پر رحیم کا دوبا بہت مناسب معلوم ہو رہا ہے پیارے سے پتھر جی بھیو نہنر و نہنر و جائے“ میں تو کہتا ہوں کہ بہت دن لگ جائیں گے ہندوستانیوں کو اپنی ذہنی حالت بہ لئے میں۔ کیونکہ ادھر وہ کوئی ۵۰۰ برس سے غلامی میں رہ چکے ہیں تم کیا سمجھتی ہو کہ ان کی روح دس بیس سال میں سدھر جائے گی۔ سو راجیہ ملنے پر بھی میں کہتا ہوں کہ اس میں کافی دن لگیں گے۔“

”پھر گھر چننا ہی ہوگا“ میں نے کہا ”آخر چلیں گے کہاں؟“

آپ بولے ”میرا تو خیال ہے یہیں (گورکھپور میں) کچھ کام کر لوں۔“ کچھ نہیں تو کوئی پچاس ساٹھ روپے تو کوئی دے دی دے گا یہیں دس پانچ روپے کا مکان لے کر پڑے رہیں۔ میری رائے ہے کہ ایک چرخہ سو سائٹی کھولیں اس کے لیے پوت وار تیار بھی ہیں۔“

”جب سرکاری نوکری چھوڑ دی تب یہاں رہنے کی کوئی وجہ نہیں معلوم ہوتی اور آب و ہوا بھی یہاں کی تمہیں موافق نہیں ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اب یہاں کیوں رہا جائے۔ ابھی تک تو سرکاری نوکری کی لالچ تھی۔“

بولے ”یہاں تو کچھ کام بھی ہوگا بھائی اور بنارس چل کر بیٹھنے سے کیا ہوگا۔ یہ میری سمجھ میں نہیں آیا۔ کیونکہ یہاں اور پنچھ میں ہے تو پوت وار میرا مددگار ہے ہی۔ بنارس میں تمہارا کون مددگار بیٹھا ہے؟“ میں نے کہا ”اور کچھ نہیں تو گھر کے لوگ تو ہیں ہی۔“

اس پر وہ بولے ”جن کو تم اب تک اپنا سمجھتی تھیں وہ اپنے لیے تھے تمہارے لیے نہیں۔ جب تمہارے پاس پیسہ نہیں ہے تو تمہارا کوئی ساتھ کیوں دینے لگا۔ تمہیں معلوم ہے کہ ابھی اپنی

یہ رکی میں میں چاچی کو روکنا چاہتا تھا کہ وہ رہیں مگر وہ رہیں؟ ان کا لڑکا نوکر ہے ہی اس کی شادی بھی ہو گئی ہے۔ اب ان کو کیا پڑی ہے جو میرا ساتھ دیں۔ اب تو یہی سمجھیں گے کہ شاید مجھ سے کچھ نہ چاہتے ہیں۔ جب سے وہ میری اس حالت پر مجھے چھوڑ کر گئے ایک بار بھی کم سے کم دیکھنے کو آئے۔ وہ ہر تمھارے بھائی مجھے بلانے بھی آئے اور دوا کرانے کے لیے بھی۔“

میں بولی ”کون تم ہی ان کے پاس دوا کرنے کو گئے۔“

’خیر میں جاؤں یا نہ جاؤں ان کا فرض تو پورا ہو گیا۔ اس کے یہ معنی ہوتے ہیں کہ اب وہ میرا بھلا چاہنے والے ہیں اور جن کو میں اپنا سمجھتا تھا اب وہ نہیں رہ گئے۔ اس لیے وہاں جانے میں تم کو کیا آئندے کا میری سمجھ میں نہیں آتا۔“

”خیر گھر تو چھوڑ ہی ہے“ میں بولی ”میں اب ان کی روٹیوں پر گزار کرنے والی ہوں۔ اگر گھر میں کئی فیصد ہی طاقت نہ ہوتی تو میں یہاں سے گھر کے لیے آپ کو تیار کرتی۔ میں اپنے گھر تو جا ہی سکتی ہوں یا اب ان کے لیے پورا ہمارا چھوڑ دیا جائے گا۔“

”تو وہاں جانے سے فائدہ ہی کیا؟ آپس میں نفرت ہی بڑھے گی“ وہ بولے۔

’میں اس نفرت سے ڈرتی کہ اب ہوں اور اس طرح سے ہرگز مرزستی میں کوئی نہیں رہ سکتا یہ تو ایک سنیا سی ہی کر سکتا ہے۔ گھر بار والا نہیں۔“

”اچھا صاحب جیسی تمھاری مرضی ہو۔“

”ہاں میری مرضی تو یہی ہے۔ میں نے جیون میں کبھی ذرا نہیں سیکھا؟“ میں نے کہا ”اپنے سے میں کسی کو چھیڑوں گی نہیں مگر جو کوئی مجھ کو چھیڑے گا اس سے ڈر کر نہیں بھاگوں گی بھی نہیں۔“

نوکر کی چھوڑنے کے دو مہینے بعد ہم گھر آئے۔ اور اس کے بعد کا حال میں پہلے ہی سنا چکی ہوں۔“

استغنیٰ

سندیس کی بات ہے۔ ترک موالات کا زمانہ تھا۔ گاندھی جی گورکھپور آئے۔ آپ بیمار تھے پھر بھی میں دونوں لڑکے بابو جی مینگ میں گئے۔ مہاتما جی کی تقریر سن کر ہم دونوں بہت متاثر ہوئے۔ ہاں بیماری کی حالت تھی بے بسی تھی۔ مگر تب ہی سے سرکاری نوکری کے خلاف ایک طرح کی اداسی پیدا ہوئی۔ اس کے دو سال پہلے ہی آپ بی اے پاس کر چکے تھے۔ ایم اے کرنے کی تیاری میں لگ گئے تھے۔ فیس بھی داخل کر چکے تھے۔ بیمار تو تھے ہی دوا دارو کسی کی کرتے نہیں تھے۔ بیماری کی

حالت میں وہ مجھے اپنے پاس سے ہٹنے نہ دیتے تھے۔ دوا بھی نہیں کرتے تھے۔
ایک دن جھلا کر میں بولی ”اس کا فیصلہ آج ضرور کرنا ہوگا کہ دوا کیجیے گا یا نہیں۔“
آپ بولے ”دوا سے کچھ نہ ہوگا۔“

میں نے دوبارہ کہا ”محض اس کا جواب دیجیے کہ دوا کرائیے گا یا نہیں؟“
”بھائی دوا کرنے سے کیا ہوگا“ نتیجہ تو اس کا الٹا ہی ہوگا۔“
”پھر آپ وہی کہتے چلے جا رہے ہیں۔ مجھے آخری فیصلہ بتائیے۔“
”آخر کرو گی کیا؟“

میں نے کہا ”یہ کروں گی کہ ایک آنے کی سکھیا منگا کر کھا کر سو جاؤں گی۔ نہ رہوں گی نہ تکلیف
دیکھوں گی۔ ابھی دو ہی مہینے ہوئے میرا ایک لڑکا مر گیا اب آپ بیمار پڑے ہیں۔ گھر گرہستی
کروں دونوں بچوں کو دیکھوں آپ کی بیماری کی یہ حالت۔ اب مجھ میں زیادہ طاقت نہیں۔“
بولے ”اچھا دوا کروں گا۔ نہیں مانتی ہو اسی وجہ سے۔ مگر دوا سے کچھ فائدہ نہیں ہوگا۔ ہاں تم کہہ
رہی ہو تو کروں گا ہی۔“

میں نے کہا ”دوا کرنا ہمارا کام ہے۔ فائدہ نقصان ہونا ایسے کے ہاتھ ہے۔ کب سے کیجیے گا
’کل سے نا؟‘

”ہاں کل ہی سے کروں گا۔“

”ٹھیک ہے کل ہی سے شروع کر دیجیے۔ کل بولتے دیر نہیں لگتی۔“

میرے یہ کہنے پر انھیں قدرتی ہنسی آگئی۔ میں نے کہا ”ہٹنے سے کام نہیں چلے گا۔ جو کہہ رہی ہوں
کرنا پڑے گا۔“

”نہیں دیکھ لینا کل سے ضرور کروں گا۔ دوا نہیں کروں گا تو رہوں گا کہاں۔“

”ہاں ٹھیک صبح۔“

صبح ہاتھ منہ دھو کر دھیرے دھیرے دید کے یہاں گئے۔ وہاں سے دوا اور تیل کے پتے لائے۔

میں نے تیار کر کے دوا ان کے سامنے رکھی۔

آٹھ دن گھڑوں پانی پاخانے کے راستے سے نکلا۔

دن بھر جب کافی دست آئے تو میں بولی ”اب آپ فوراً وید کے یہاں جائیے۔“

وید نے کہا ”ٹھیک ہے۔ پیٹ کا سارا پانی نکل رہا ہے۔ گھبرانے کی کیا بات ہے؟ ایک بھسم (راکھ) میں اور دسے رہا ہوں اس سے آپ کے بدن میں گرمی بھی رہے گی۔ کمزوری بھی نہ رہے گی۔“
پانی آٹھ دن تک پیٹ سے نکلتا رہا۔ پھر دوبارہ اس نے دوا دی۔ ابلی ہوئی ترکاری بنا چھنا ہوا ہاتھ کا پسا آٹا کھانے کو بتایا۔ خیر اس طرح میں نے انھیں اچھا کیا۔

ایک دن کی بات ہے مجھ سے بولے ”تم رائے دیتے تو میں سرکاری نوکری چھوڑ دیتا۔“
میں نے کہا ”کیا ہی اچھا ہو۔“
”خرچ کیسے چلے گا؟“

”کم میں بھی خرچ چل جاتا ہے زیادہ میں بھی چلتا ہے۔ یہ تو اپنی اپنی ضرورتیں ہیں۔ اس کے لیے انسان کب تک بندھا رہے گا۔ میں تو اسی پر خوش ہوں کہ آپ صحت یاب ہوئے۔“
بولے ”آج ہی استعفیٰ دینے جا رہا ہوں۔ کئی آدمیوں نے مجھ سے پہلے بھی کہا تھا ”مگر میں سوچتا تھا شاید تمہیں تکلیف ہو۔“

”اس سے بھلا کیسی تکلیف ہوتی“ میں نے کہا ”اس میں مجھے سکھ معلوم ہو رہا ہے۔“
اسی دن استعفیٰ لکھ کر بیڈ ماسٹر کو دیا۔ بیڈ ماسٹر دیکھ کر گھبرا گیا اور بولا ”آپ کو کیا ہو گیا ہے؟ ۱۵۲ روپے پار ہے ہیں اور بیماری سے اٹھے اور یہ سنک“ انھوں نے مذاق میں کہا ”پہلے اپنی دیوی جی سے پوچھ آئیے۔“

”میری دیوی جی نے مجھ سے خود کہا ہے۔ وہ مجھ سے بھی آگے ہیں۔ ان کی تو اور رائے ہے۔“
بیڈ ماسٹر نے کہا ”نہیں میں آج اسے نہیں بھیج سکتا۔“
”آپ دوستوں میں کل سے کام پر نہیں آؤں گا۔“

اسی طرح آٹھ دن بیتے۔ استعفیٰ وہیں پڑا رہا۔ نویں روز خود بیڈ ماسٹر گھر پر آئے اور بولے ”یہ کیا تمہیں سوچتا ہے۔ میں نے تو استعفیٰ نہیں بھیجا۔ ابھی تو آپ بیماری سے اٹھے ہیں اور اتنی جلدی استعفیٰ دے دیا۔ میں تو ایسا نہیں چاہتا۔“

”میری آتما نہیں چاہ رہی ہے بیڈ ماسٹر صاحب میں ایسا کرنے پر مجبور ہوں۔“

اسی کے ایک سال پہلے انھیں اسکول کے بورڈنگ کاسپری نٹنڈنٹ بھی ہونا پڑا تھا۔ ۱۲۵ اس کے الگ سے ملتے تھے۔ بورڈنگ کے چھ مہینے کے پیسے انھیں پہلے ہی مل چکے تھے۔ بہن اس سے ہمارے پاس ہی تھی۔ اس کے پاس روپے رکھ کر بولے ”تمہارے روپے ہیں۔ تمہارے آنے پر تو ملے۔ ایسٹور بھی کیا ہے جب خرچ دیکھتا ہے تو آمدنی بھی بڑھا دیتا ہے۔“

بہن بولیں ”ایسٹور انصاف کرنے والا تو ہی ہے۔ وہ سب ہی کی خبر رکھتا ہے۔“

”بھائی یہی تو میں خود کہتا ہوں۔ لو خرچ کرو۔“

بہن ان کے ہاتھ سے روپے لے کر گھر کے روپیوں میں رکھ آئی۔

میں نے صندوق کھولا تو وہ روپے بھی ان میں تھے۔

میں نے کہا ”کیوں یہ روپے تو آپ کو ملے تھے۔ میرے صندوق میں کیسے پہنچ گئے؟“

”میں اور وہ کیا دو ہیں؟“

میں نے کہا ”یہ تو بڑی اچھی بات ہے روپے میرے صندوق میں پڑے رہیں۔“

وہ بولیں ”رکھے رہیں تب نا؟ دیکھتی ہوں روزانہ خرچ ہو جاتے ہیں۔“

وہ اپنی بہن سے برابر گپ شب کرتے رہتے تھے۔ وہ آٹھ مہینے ہمارے یہاں رہیں۔

وہ ہمارے سکھ کے دن تھے۔

۱۹۲۰ء کی فروری

گورکھپوری نوکری چھوڑنے کے بعد آپ مہادیر پر ساد پوتدار کی مستقل رہائش گاہ مانی رام گئے وہاں سے ایک چھٹی میں چاچی کے بتا کو نوکری کے چھوڑنے کا سارا قصہ سنایا۔ ان کے نانا نے لکھا ”نوسری چھوڑ کر برا کیا“ خیر تمہاری مرضی۔ اپنے بال بچوں کو میرے پاس چھوڑ جاؤ اور اپنے لیے کوئی کام ڈھونڈو۔ ابھی سے کام چھوڑنے کے بعد کیا کرو گے۔

آپ اس چھٹی کو لیے میرے پاس آئے۔ ہنس کر بولے ”پرانے خزانٹ سمجھتے ہیں کہ ساری لیاقت بھی (ہم ہی) نے پائی ہے۔ لکھتے ہیں بال بچوں کو میرے پاس پہنچا کر اپنے لیے کام ڈھونڈو۔“ ان کا خط پڑھ کر مجھے بھی برا لگا۔ میں بولی ”اتنے سارے بچے ہیں بھی تو۔ دانے دانے کو مرنہ جائیں گے۔“

”آپ بولے“ نوکری چھوڑتے ہوئے سب میں نے سمجھ لیا ہے۔ پھر یہ لوگ مجھے سبق سکھاتے ہیں جنہوں نے اپنی ساری زندگی بے کاری ہی میں بتادی۔“

میں بولی ”اب یہ علاقے دار ہوئے ہیں تمہاری پرورش کے لیے تڑپ رہے ہیں۔“

”اگر وہ اپنی پرورش کر لیں تو سمجھو میری پرورش ہوئی۔ میں پندرہویں سال سے ہی بوجھ اٹھانے کا عادی ہو گیا ہوں اب تو ایشور کی دیا سے اپنا ہی بوجھ ہے اس وقت کی سمجھو جب تین تین خاندانوں کی ذمہ داری مجھ پر تھی۔ اس وقت یہ اپنا بوجھ تک نہ اٹھا سکے۔“

میں بولی ”ضرور اٹھائیں گے جب کہہ رہے ہیں۔“

آپ بولے ”شاید وہ گھبرار ہے ہیں کہ میں کہیں ان کے ناتی پر اپنا بوجھ نہ ڈال دوں۔“

”ان کا یہ سوچنا غلط تھوڑے ہی ہے۔“

”تم بھی کیا بچوں کی سی باتیں کر رہی ہو۔ جو آدمی دوسروں کا بوجھ اٹھا سکتا ہے وہ اپنے بال بچوں کا بوجھ کسی دوسرے کے سر نہیں ڈال سکتا۔ خدا نخواستہ اگر ایسی نوبت آجائے تو اسے چاہیے کہ اپنے بچوں کو زبردے کر مار ڈالے۔“

میں بولی ”وہ جیسے گھبراٹھے ہیں۔“

آپ بولے ”وہ لوگ زندگی بھر بے حیائی سہتے رہے ہیں۔ ان کے اندر خود داری کبھی تھی ہی نہیں۔ پھر میں نے نوکری چھوڑی ہے اپنے قلم کے بل پر۔ میں نے کسی کے آسرے کام کیا ہی نہیں میں ہمیشہ اپنے بازوؤں پر بھروسہ رکھتا ہوں۔ جن لوگوں کو میں سمجھ چکا ہوں ان سے تو خیر کیا اور امید کروں گا۔“

”لیکن خرچ ہی کیا ہے؟ میں نے کہا۔

”تم ان کے یہاں رہ سکتی ہو؟“

”میں جب انہیں اپنے یہاں رکھ چکی ہوں تو انہیں مجھ کو اپنے یہاں رکھنے میں کیا اعتراض ہو سکتا ہے۔“

آپ بولے ”تم سراسر جھوٹ بول رہی ہو۔ کیا وہاں تم سچ سچ رہ سکتی ہو؟“

میں بولی ”آپ بھی کیا کہتے ہیں۔ مجھے اوروں کے یہاں ہی رہنا پڑتا تو میں نوکری ہی کیوں چھڑواتی۔“

”وہی تو میں بھی کہتا ہوں۔“

”میں نے یوں ہی کہا تھا۔“ میں بولی۔

آپ بولے ”یہ لوگ بڑے چھوٹے خیالوں کے ہیں۔ یہ ہمیشہ کسی نہ کسی کے سر کا بوجھ بن کر رہے ہیں۔“

مہاویر پر ساو پوت دار

تفنی دینے کے بعد مہاویر پر ساو پوت دار اپنے گاؤں میں لوٹے گئے۔ اپنی بیوی کو بھی لوٹائے جس نے طبیعت گھبراہٹ سے نہ۔ ایسا لگتا تھا کہ پوت دار جی اور ہم سب ایک ہی ہیں۔ پوت دار جی نے ہماری کافی سیوا کی۔ ان ہی کی سیوا کی وجہ سے وہ جلدی تندرست ہوئے۔ ۱۳ میل شہر روزانہ پوت دار جی جاتے تھے۔ بابو جی دروازے پر بیٹھے بیٹھے چرتے۔ خواتین اور لکھتے پڑھتے۔

دو مہینے رہنے۔ بعد ملے ہوا کہ پوت دار جی کے سامنے میں شہر میں چرتے کی دکان کھولی چاہے۔ اور ایک مکان وہاں لیا گیا۔ اسی جگہ دس کمرے لگائے گئے۔ چرخا چالانے والی کچھ عورتیں بھی تھیں۔ دیہات سے بن کر چرخے آتے تھے۔ وہ بیچے بھی جاتے تھے۔ شام کے وقت پوت دار جی اور بابو جی اور اس طرح اور کچھ دوست لوگ بیٹھ کر ٹپ شپ کرتے۔

ایک دن کی بات ہے۔ رات کو کھانا کھا کر آپ جیسے اٹھے ویسے ہی ادا بادل ہوئے۔ مجھ سے بولے ”تم لوگ بھی جلدی کھاؤ۔ معلوم ہوتا ہے آندھی جلدی آئے گی۔ جسے ہی تھالی پر دس کر رہی ویسے ہی آندھی پانی دونوں آگئے۔ میں بھاک۔ ربچوں کے کمرے میں پہنچی۔ آپ بھی وہاں پہنچے۔ اسی وقت (اولے) پتھر گرنا شروع ہوئے۔ پتھر پڑتے وقت میں برائے میں گئی اور ان کی میز پر جو کاغذ لکھے ہوئے پڑے تھے انھیں سمیٹ کر ان کی چار پائی پر پٹک دیے۔ تب تک پتھر کھڑا (کھیر مل) توڑ کر اندر بھی آنے لگے۔ آپ گھبرا کر بولے ”دیکھو رانی بچوں کے سر پھوٹے“ ہم جلدی میں بچوں کے اوپر ایک لحاف تان کر دونوں طرف کھڑے ہو گئے۔ بچوں کے بچنے کی امید تو تھی پر اپنے سر کیسے بچاتے۔ ہم دونوں کے سر پر پتھر لگے۔ وہ بولے ”اب اپنے سر کیسے بچائے جائیں گے۔“

میں نے بچوں کو ایک تخت کے نیچے ڈال دیا اور ان سے کہا ”آپ بھی جلدی اس کے نیچے چلے جائیے۔“

”تم بھی اسی کے نیچے آؤ۔“

”نو کر تو بھی چل بھیتر۔“

ہم پانچوں اس تخت کے نیچے پیٹ کے بل لیٹے پڑے تھے۔ اوڑھنے پھونے سب بھیگ گئے۔ آپ بولے ”تمہیں موقع پر بات سوچ جاتی ہے لیکن مجھے نہیں سوچتی کیا بات ہے؟ اگر آج تم نہ ہوتیں تو وہ ایک کاسر ضرور پھوٹ گیا ہوتا۔“

”کہاں میں جاتی!“

بچوں کو سلا کر ہم باہر پتھر دیکھنے آئے۔ دیکھتے ہیں تو کمرے کے برابر پتھر لگا ہوا ہے۔ میز پر کاغذ نہ دیکھ کر بولے ”میرے کاغذ بھی اڑ پڑ گئے۔“

میں نے کہا ”نہیں چار پائی کے نیچے سب پڑے ہیں۔ میں نے انہیں رکھ دیا تھا۔“

”کیا تمہارے بدن میں بجلی ہے؟ دیکھتے دیکھتے سارا کام کر ڈالا۔“

میں نے کہا ”تم سے عمر میں بھی کم ہوں، جوان ہوں، کیوں نہ جلدی کر ڈالوں؟“

”ٹھیک ہے وہ میں تو کوئی تو بھلا ایسا رہے۔“

”نہیں میں ایسا کرنے سے درگزری۔ دیکھنے والوں کو بھی بھدا گئے۔“

”تم خود اپنے لیے ہی ہوتیں تو بھدا لگتا۔ یہ سب تو میرے لیے کرتی ہو۔ تم ایسی نہ ہوتیں تو میں زندہ بھی نہ رہ سکتا۔“

دھنوں نے تحریر پھاڑ ڈالی

ایک بار کی بات دھنوں چھوٹا تھا۔ آپ ایک مسودہ مکمل کر کے میز پر رکھ آئے تھے۔ دھنوں نے جا کر اس مسودے کو پھاڑ ڈالا۔ قلم دوات لے کر دوسرے کاغذ پر وہ چھ خود کھینچنے لگا۔ جب آپ نے کمرے میں اندر جا کر یہ حرکت دیکھی تو غصے میں آ کر ایک چپت لگائی اور ڈانٹا ”بھاگو یہاں سے نہیں تو اور پٹائی کروں گا۔“

دھنوں کی چپت میرے کانوں میں پڑی۔ میں نے ان کی بہن سے کہا ”جی جی ذرا دیکھیے تو کیا دھنوں پر مار پڑ رہی ہے۔“ وہ وہاں دوڑی ہوئی گئیں۔ بچے کو گود میں اٹھا کر بولیں ”کیوں بچے کو مار دیا؟“

”تم دیکھو تو۔ میرا مسودہ اس نے پھاڑ ڈالا۔ آج اسے میں بھیجنے والا تھا۔ دشت (ہرمعاش) نے اسے پھاڑ ڈالا۔ اب کیا اپنا سر بھیجوں؟“

”بچہ ہی تو ہے۔ سمجھ کر تھوڑے ہی کیا۔ تم بھی کم شیطان نہ تھے۔“

”میں مسودے تھوڑے ہی پھاڑتا تھا۔“

”تب مسودے لکھتا ہی کون تھا؟ رامو کے کان تو تم ہی نے کانٹے تھے۔ وہ مسودہ کان سے بھی مہنگا تھا؟“

آپ چپ ہو گئے۔ بہن بڑبڑاتی ہوئی بولیں ”نا سمجھ بچے پر اتنی مار!“ جی جی اسے گود میں لے کر اندر آئیں اور بولیں ”انھیں غصہ بہت آنے لگا ہے۔“

پھر میں ان سے بنارس آنے کو کہنے لگی۔ بولے ”وہاں جا کر کیا کرو گی؟“

”میں رہنے سے یہ ہو گا؟ وہاں پر بیٹھیے اور اپنا کام کیجیے۔“

”میں کا ستو یہاں بھی کرتا ہی ہوں۔“

میں نے کہا ”پھر بھی یہاں رہنا ٹھیک نہیں۔ وہاں کی آب و ہوا بھی آپ کو موافق رہے گی۔“

”اچھا ہے دو تین روز میں چلا جائے۔“

اس کے بعد ہم لوگ لمبی آئے۔

لمبی، کانپور

لمبی (بنارس) آنے کے بعد وہ ۴۰ روپے ماہانہ پر دو مضمون یا دو کہانیاں باقاعدگی سے لکھتے تھے۔ لکھتے تو اور جگہ کے لیے بھی تھے پر یہ مستقل تھا۔

صبح اٹھنا بیت الخا ضرور جانا، پھر ہاتھ منہ دھو کر کچھ ناشتہ کرنا۔ پھر اپنے روز کے کام پر لگ جانا۔ پھر بارہ بجے کام سے اٹھ کر نہانا اور کھانا۔ اس کے بعد ایک گھنٹے آرام کرتے پھر اسی تپتے ہوئے مکان کے نیچے دو بجے سے لکھنے پڑھنے میں لگ جاتے۔ پھر کچھ ناشتہ کر کے بچوں کو لیتے اور دروازے پر بیٹھ کر گاؤں والوں سے باتیں کرتے۔

ایک دن چرنی خوانے کے لیے ایک زمیندار صاحب کے پاس لکڑی مانگنے گئے۔ بولے ”مجھے آپ لکڑی دینی ہے میں ان کی بنوائی دوں اور چرنے دیہات میں بانٹے جائیں۔ جس سے غریب بھائیوں میں چرنے کی تشہیر بڑھے۔“

زمیندار کو یہ بات پسند آئی اور وہ لکڑی دینے پر راضی ہو گئے۔

گاؤں بھر کے آدمیوں کو اکٹھا کر کے اپنے ساتھ لکڑی لے دوائے۔

ایک ماہ تک دو بڑھئی دروازے پر چر خے بناتے رہے۔ اس کے بعد سب لوگوں کو ایک ایک چرخہ مفت بنائے۔ چرخے کے لیے اسٹینٹی (بانٹا) کس طرح کی ہو۔ کس طرح وہ چلائے جائیں۔ کیا سوت ہوان سب باتوں کی جانکاری وہ لوگوں کو کرانے لگے۔ اسی طرح دو مہینے بیتے۔

ایک دن کی بات ہے۔ وہ جب کھانا کھانے بیٹھے تھے تو میں اسی وقت اپنے ہاتھوں میں انہیں گرم گرم روٹیوں پکا کر دیتی تھی۔ جب آپ کھانا کھانے بیٹھے تو بھی نہ ارد۔ مجھ سے پوچھا ”کیا دال میں گھی نہیں پڑا ہے؟“

میں نے کہا ”گھر میں بوتب نا۔“

اس وقت انہوں نے اپنی چاچی کو بلایا اور پوچھا ”گھی کیوں نہیں رہا؟“

چاچی بولیں ”ایک دن بنا گھی کے نہیں کھا سکتے؟“

”کبھی گھی، کبھی ترکاری، کبھی دال اس طرح تو ایک نہ ایک چلتا ہی رہے گا۔ آخر ہے کیوں نہیں؟“

”نہیں رہا۔“

اسی وقت تھلا کر تھالی پر سے اٹھ گئے۔ سبوں نے کھانا کھایا۔ میں تو دوبارہ چوکے ہی میں نہ جاسکی۔ مجھے یہ فکر پریشان کرنے لگی کہ آخر اور یہ کیا کھائیں گے۔ کیا ویسے ہی رہیں گے۔ میں نے فوراً اٹھ آنے کا گھی گاؤں سے منگوا یا اور موٹنگ کی دال دھوپ میں بیچ کر میں نے خود پیسی۔ موٹوڑے اور مٹوہ بنایا۔ جب تیار ہو گیا تو ان کے پاس ڈرتے ڈرتے لے گئی۔ بولے ”اس وقت کچھ نہ کھاؤں گا۔“

میں نے کہا ”بڑی محنت سے میں نے ابھی تیار کیا ہے اور میں نے بھی ابھی تک کچھ نہیں کھایا ہے۔“

میری یہ دھمکی کامیاب رہی اور انہیں کھانا پڑا۔ اس کے بعد سے میں برابر سامان منگوا کر رکھنے لگی۔ اس پر آپ بولے ”اب یہاں زیادہ رہنا اچھا نہیں۔“

اس کے ۱۰۰ سال بعد میں نے پتا کے مرنے کی خبر آئی۔ دو تین دن ہی بعد وہ مجھے الہ آباد لے کر گئے۔ وہاں ساتھ ساتھ روز رہے۔ اس کے بعد آپ کانپور چلے گئے۔ وہاں مارواڑی اسکول میں ہیڈ ماسٹر بن گئی تھی۔ اس کے منیجر شری کاشی ناتھ تھے۔ وہ طالب علم کنیش شنکر کے دوستوں میں سے تھے۔ انہوں نے یہ طے کیا کہ اس کام کو آپ قبول کیجیے۔ آپ کے یہاں آجانے سے رنگ آجائے گا۔

آپ نے اسے قبول کیا۔ یہ جون ۱۹۲۱ کی بات ہے۔ طے ہوا کہ جولائی سے آپ کام پر آ جائیں گے۔ اس کے بعد آپ الہ آباد آ گئے۔ مجھ سے بولے۔ میں اپنے لیے جگہ ٹھیک کر آیا۔ آؤ ہم تم بنارس پھر ایک بار ہوا آئیں۔“ پھر ایک مہینے تک اسی طرح چلتا رہا۔

پانچ جولائی کو ہم کانپور آنے کی تیاری میں لگے۔ ان دنوں بنو پیٹ میں تھا۔ چاچی بولیں ”انھیں چھوڑ جاؤ“ آپ بولے ”انھیں میں نہ چھوڑوں گا۔ ان کی طبیعت اچھی نہیں۔ کیا معلوم کیا ہو جائے۔ مجھے تو جیون بھر پچھتانا پڑے گا۔“

چاچی بولیں ”ہونی کو تم روک لو گے؟“

”میرے سامنے ہونے سے مجھے پچھتاوہ تو نہ رہے گا۔“

چاچی بولیں ”ایسی صورت میں تم مجھے بلاؤ گے اور مجھے آنا پڑے گا۔“

”یہ تو آپ کی مرضی پر ہے“ انھوں نے کہا۔

ہم پانچویں تاریخ کو دونوں بچوں کو لیے کانپور پہنچے۔ کانپور جانے کے بعد میری طبیعت پھر خراب ہوئی۔ جو مہری (عورت) ہم رکھتے ایک دن آلی دو چار دن غائب رہتی۔ مجھے دست ہو رہے تھے۔ کمزوری بے حد تھی۔ کھانا ہضم نہ ہوتا تھا۔ ساگودانہ پانی میں ابال کر کھاتی تھی۔ کبھی کبھی تو وہ کھانا پکاتے بن برتن بھی وہ اپنے ہاتھوں صاف کرتے۔ ایک دن مجھے رات بھر دست آئے۔ رات کو کوئی ۴ بجے کے قریب کمزوری کی وجہ سے میں گر پڑی۔ آپ دوڑے آئے۔ دیکھا تو میری یہ حالت تھی۔ مجھے اٹھا کر چار پائی پر رکھا کیونکہ میں بے ہوش تھی۔ جب مجھے ہوش آیا تو آنکھوں میں آنسو بھر کر بولے ”تمھاری جب یہ حالت تھی تو مجھے کیوں نہیں جگایا؟“

میں نے کہا ”آپ کو کیوں تکلیف دیتی؟“

”تو تم مر جانے پر اپنی لاش ہی دکھانا چاہتی تھیں۔“

”مرنے کا کیا اندیشہ تھا۔ کمزوری تھی گر پڑی۔“

”مرنا کیسے ہوتا ہے؟ بے ہوش تھیں تم۔“

”کبھی مری تو نہیں ہوں کہ بتاؤں کہ مرنا کیسا ہوتا ہے۔“

بولے ”تمھیں ہر وقت مذاق ہی سو جھتا ہے۔“

میں بولی ”ارے اب تو اچھی ہوں۔“

اسی کے ذریعہ مہینے بعد تو پیدا ہوا۔ ان کی چاچی آئیں تو میرے پاس ضرور لیکن بنو کے پیدا ہونے کے بیس دن بعد واپس چلی گئیں۔

کانپور

ایک دن ایک مہاشے میرے یہاں آئے اور بولے کہ ”ریل میں کوئی میرا کوٹ چرا لے گیا“ اسی میں روپے بھی تھے میں اپنی بیوی اور بچے کو لینے سرال جا رہا تھا۔ مجھے کچھ روپے چاہئیں۔ نہیں تو میں نہیں جاسکتا۔“

”دو روز تک وہ رہے۔ مجھ سے آپ بولے ”ان کو ۱۵ روپے چاہیے دے دو۔“

میں نے کہاں ”روپے کہاں ہیں؟ فیس ہی کے تو روپے ہیں۔“ آپ بولے ”کسی طرح بھی سہی۔ دو تو۔ میرا بڑا نقصان ہو رہا ہے۔“

”اگر وقت پر روپے نہ آئے؟“

”پہلے اسے دو۔ سمجھ لیں گے۔“

میں نے انھیں ۱۵ روپے دیے۔ وہ لے کر رخصت ہوئے۔

پانچ چھ روز کے بعد پھر وہ اپنے بیوی بچوں کو لے کر پہنچے۔ پھر تین روز رہے۔ ان کے دوبارہ میں مانگے۔ وہ ڈرتے ہوئے میرے پاس آئے۔ بولے ”وہ بیس پھر مانگ رہے ہیں۔ میں کیا کروں؟“

”مجھے تو تم نے پریشان کر ڈالا۔ اتنے روپے کہاں ہیں۔ دوسرے کے روپے اگر وقت پر نہ آئے تو! میرے پاس روپے نہیں ہیں۔“

”روپے نہیں ہیں تو اتنے آدمیوں کو کھلا دیا جواب دو۔“

”جواب تو آپ ہی کو دینا چاہیے تھا۔“

آپ بولے ”نہ دو گی تو تم سے پلیں گے نہیں۔ چار چار آدمیوں کو پکا کر کھلانا بھی مشکل پڑ جائے گا۔ کہہ رہے ہیں کہ فوراً روپے بھیج دوں گا۔“

میں نے پھر ۱۵ روپے دیے۔ اس نے چار پانچ دن میں بھیجنے کا وعدہ کیا تھا۔ جب وعدے کی تاریخ

ختم ہوئی تو میں نے پوچھا۔ ”روپے آئے؟“ آپ بولے ”روپے تو نہیں آئے خیر جب فیس دینی ہوئی تو میں نے گھر کے روپے ملا کر پورے کیے۔“

۱۵۔۲۰ دن کے بعد ایک دن میں نے کہا ”آپ ایک خط تو بھیج دیجیے۔“ آپ بولے ”بنا تمہارے کہے میں نے دو خط بھیجے ہیں۔“

میں نے کہا ”اب آج عہد کر لیجیے۔ کہ ادھار کی نیت سے کسی کو روپیہ نہیں دوں گا۔“

”تم جیسا کہو ویسا ہی کروں۔ پر جو مانگنے آئے گا اسے دینا تو پڑے گا ہی۔“

”تم کو اب بھن نہیں ہوتی۔ تم تو سمجھتے ہو صندوق میں ایک روپیہ رکھنے سے دس روپے ہو جاتے ہیں۔“

”تم بھی تو چپکے سے نکال کر دے دیتی ہو۔ رہتے نہیں تو کیسے دیتی ہو؟ پہلے ہی کی طرح تھوڑے ہی ہے۔ اگر فیس کے روپے نہ داخل ہوتے تو میں جانتا کہ روپے نہیں ہیں۔“

میں نے کہا ”کم سے کم میری پریشانی تو محسوس کیا کرو۔“

”ارے بھائی کیا کروں؟ تم اپنی طبیعت کو الزام کیوں نہیں دیتیں۔ لوگ روپے رکھے رہتے ہیں۔ لیکن دیتے نہیں۔“

”مجھے تمہارے اوپر ترس آ جاتا ہے۔ اسی سے مجبور ہو جاتی ہوں۔ سب تو تمہیں بھاڑے کا آدمی سمجھتے ہیں۔ میں بھی کیوں سمجھوں۔“

”خیر ہم لوگ شاید اسی کے لیے پیدا ہوئے ہوں۔“

میں خاموش ہو گئی۔ اس کے بعد ادھار کی نیت سے میں نے کسی کو روپیہ نہیں دیے۔“

اسی طرح کی ایک اور واردات ہے۔ ایک بار گوالیار سے ایک خط آیا۔ ہم لکھنؤ میں تھے۔ اس میں لکھا تھا کہ ایک سو روپے آپ اگر بھیج دیں تو مجھے ایک سو روپے مہینے کی ایک نوکری مل جائے۔ مجھے ضمانت دینی ہے۔ انھوں نے وہ خط مجھے پڑھ کر سنایا اور بولے ”سو روپے وہ مانگ رہے ہیں اور انھیں سو روپے کی جگہ مل رہی ہے۔“

”تو پھر نوکری کریں۔ روپے کیوں مانگ رہے ہیں؟“

”اس کو ضمانت جو دینی ہے۔“

خیر اس نے اوپر مجھے بھی رحم آیا۔ میں نے سوچا سو روپے دینے پر جب ایک آدمی کو سو روپے کی جگہ ملتی ہے تو یہ حزن ہے۔؟

آپ بولے ”نہیں وہ دو مہینے میں ۵۰ کر کے روپے دے گا۔

میں نے کہا ”دینے لینے کی خواہش مت کرو۔ اسے دے دو۔ اس کا بھلا ہو جائے۔ اس کا جیون شاید سدھر جائے۔“

”خیر جیسی تمہاری مرضی۔“

دوسرے دن بینک سے سو روپے میں نے منگوائے۔ اور ان کو بھجوا دئے۔ آپ نے خط میں لکھ دیا کہ یہ روپے میں نہیں شورانی بھیج رہی ہیں۔

پوتے روز ان کا خط آیا۔ لکھا تھا کہ خوشی ہے۔ اب مجھے وہ جگہ مل جائے گی۔

تب سے ایک مہینے تک برابر ان کے خط آتے رہے۔

اس کے بعد وہ خود آئے۔ میرے گھر ٹھہرے۔ بولے ”میں چھٹی لے کر صرف آپ لوگوں کے ورژن کے لیے آیا ہوں۔ میری ماں پہلے ہی مر چکی تھیں۔ میرے پتانے دوسری شادی کر لی۔ مجھ سے انھیں بڑی اثر ت ہے۔ اب میں اسی کو اپنا گھر سمجھ رہا ہوں۔“

دو تین دن کے بعد میں بولی ”انھیں آپ کسی ہوٹل میں ٹھہرا دیجیے۔“

آپ بولے ”میں بھی یہی ٹھیک سمجھتا ہوں۔“

ایک ہوٹل میں وہ بارہ روز تک ٹھہرے رہے۔ ان دنوں ’ہنس‘ نکالنے کا چرچا ہو رہا تھا۔ ان صاحب کو تھکنے پڑھنے کا شوق تھا۔ پھر وہ بارہ تیرہ روز کے بعد چلے گئے۔ اس کے بعد مئی کے مہینے میں ہم لوگ گھر آئے۔ جون میں بیٹی کملا کی شادی تھی۔ اس موقع پر وہ پھر میرے گھر آئے اور لگ بھگ پندرہ دن تک کئے رہے۔ جب وہ جانے لگے تو پھر انھوں نے ۵۰ روپے مانگے۔ دیے گئے۔ یہ بات مجھے نہیں معلوم۔ وہ گئے۔ اس کے بعد جولائی میں آپ بھی لکھنؤ گئے۔ وہاں میں اس وقت نہیں گئی۔ وہ دھنوکو اپنے ساتھ لیتے گئے۔

اس کے بعد اس نے پنپنے میں اپنی شادی طے کی۔ آپ کو خبر دی۔ آپ نے اس کی بیوی کے لیے سونے کی چار چوڑیاں لگنے کی زنجیر کرن پھول اور دو تین ریشمی ساڑیاں خرید کر اسے دیں اور ایک سو روپے اسے نقد بارات کے خرچ کے لیے دے دیے۔ اور خود پٹنہ تک گئے بھی۔

وہ اپنی بیوی بیاہ کر لکھنؤ لایا۔ تین روز کے بعد اسے ڈھونڈتی ہوئی پولیس پہنچی۔ وہ مغرور آدمی تھا۔ تب اس سے آپ بولے۔ ”تم یہاں نہیں رہ سکتے۔ وہ اپنی بیوی کو لے کر چلا گیا۔ جب میں اگست۔ مئی میں وہاں گیا تو انہوں نے بتایا کہ اس کی شادی ہوئی ہے۔ یہاں سے کپڑے لے گیا۔ ب۔ روپے لے گیا ہے۔“

ایک دن سارنقاہ کرنے آیا میں ان کے پاس بیٹھی تھی۔ یہ سارن نے کہا کہ روپے چاہئیں۔ اسی سار سے میں نے اپنی لڑکی کے لیے زیور بنوائے تھے۔

میں بولی ”تمہارے روپے تو پورے دیے گئے تھے۔“

سار بولا ”وہ روپے نہیں بابو جی نے ایک بنگالی صاحب کو اور گتے دلوائے ہیں۔“

”بنگالی نے یہاں سے روپے آئیں گے تو ملیں گے۔“ میں نے کہا۔

”آپ بولے“ ہاں اس کا خط آیا تھا۔ جیسے ہی روپے آئیں گے میں دوں گا۔“

سار چلا گیا۔ اس کے بعد میں نے ان سے پوچھا ”اب اس کے پاس روپے نہیں تھے تو آپ نے دیے کیوں؟“

”جیسے ہی تم نے نوکری کے لیے سو روپے بھیج دیے ہی میں نے اس کی شادی کرادی۔ تم ہو تیں تو اس کی بیوی تمہارے پیردہاتی۔“

میں چپ ہو گئی۔ اس کے کچھ دن بعد بزاز پہنچا۔ اس دن بھی اتفاق سے میں اسی کمرے میں تھی۔

میں نے پوچھا ”تم کیوں آئے ہو۔“

بولا ”بابو جی نے ایک بنگالی بابو کو کپڑے دلوائے ہیں۔“

”کیا تمہیں بھی روپے نہیں ملے؟“ میں بولی۔

بزاز بولا ”اگر ملے ہوتے تو کیا میں زبردستی آپ سے مانگتا؟“

اس کو بھی وہی جواب دیا گیا۔ جب وہ چلا گیا تو مجھے بری طرح غصہ آیا۔

”جتنا میں ادھار سے گھبراتی ہوں“ میں نے کہا ”اتنا ہی آپ میرے سر پر لا دیتے ہیں۔ ابھی لڑکی کی شادی کی تب آپ ادھار لائے اور اتنا پھر ادھار۔ یا تو آپ مالک رہیں نہیں تو میری رائے سے

کام ہونا چاہیے۔ یہ بے ہودگی مجھے قطعی پسند نہیں۔ کبھی کوئی بار کبھی کوئی بار۔ مجھے تو مطلق امید نہیں کہ وہ روپے بچھے گا۔“

آپ نے ان روپوں کے لیے مجھ سے چھپ کر لکھ کر روپے منگا کر بھرنا شروع کیے۔ کوئی ڈیڑھ سال میں پورے روپے دے پائے۔

یہ باتیں مجھے جیتند رکھار نے مرنے کے بعد بتائیں۔ جیتند رجانتا تھا اسے وہ پہلے بتا چکے تھے اور مجھے نہ بتانے کے لیے سخت تاکید تھی: گھر میں مت بتانا، نہیں تو سخت پھنکار سنی پڑے گی۔

اس طرح ایک بار ایک اور صاحب آئے اور دو سو روپے ان سے بینک سے نکلوا کر لیے۔ میں ان دنوں ڈیل میں تھی۔ ڈیل سے جھوٹ کر جب میں آئی تو ایک دن میں نے روپیوں کا حساب مانگا۔ حساب بتایا۔ اس میں دو سو روپے کم نکلے۔ میں نے پوچھا ”اور روپے کہاں گئے؟“ آپ بولے ”خرچ ہو گئے ہیں“ میں نے کہا ”جہاں سامت دیجیے۔ بتائیے کہاں گئے“ مجبور ہو جانے پر بولے ایک صاحب آئے تھے وہ لے گئے۔ انھیں سخت ضرورت تھی۔“

میں نے کہا ”سب ہی کی ضرورت کا تم نے ٹھیکہ لے رکھا ہے؟“

”کیا کروں جان بوجھ کر تھوڑی پریشانی میں پھنستا ہوں۔ مدد کیے بنا نہیں رہا جاتا۔“

میں نے کہا ”آپ بہت ہی اچھے تھے جب آپ کو نکلے نکلے کی پڑی رہتی تھی۔ کوئی کسی کی قسمت نہیں بنا سکتا۔ آپ اسی حالت میں پھر جانا پڑتے ہیں۔ روپے جس طرح میں جمع کرتی ہوں آپ جمع کریں تو پتہ چلے۔ چوبیسوں گھنٹے کی کفایت سے روپیہ جمع کیا جاتا ہے۔“

آپ بولے ”رائی روپے تم اپنے نام جمع رکھو۔ نہ رہے بانس نہ بجے بانسری۔“

”معلوم ہوتا ہے مجھے روپے جمع کرنے کا خط ہے۔“

”بیویاں چپکے سے جو روپے رکھ لیتی ہیں وہ عادت بچ بڑی اچھی ہوتی ہے۔“

میں نے کہا ”جمع کرتی ہوں تم ہی لوگوں کے لیے۔ چاہتی ہوں تم لوگوں کو اس کی فکر نہ رہے بلکہ معلوم ہو کہ تمہارے روپے جمع ہیں۔ میں دیکھ چکی ہوں کہ تم پہلے اس معاملے میں ہمیشہ پریشان رہتے تھے۔ تمہاری چنتا میں مکرنا چاہتی ہوں اور تم مجھ سے چوری کرتے ہو؟“

آپ بولے ”تم سے میں چوری نہیں کرتا۔ ان کم بختوں کے مارے پریشان رہتا ہوں۔“

میں نے جل کر کہا ”آپ اپنے ہاتھ سے خرچ کیا کیجیے۔ چوری کرنے سے آتما بھی خراب ہوتی ہے۔“

”پوری صفتم سے کرتا ہوں۔ سزا بھی ملے گی ہونی چاہیے۔“

میں اپنی بات پر مانی رہی ”آج سے میں برگز روپے نہیں رکھوں گی۔“

”آپ بولے“ تو میں ہی قسم نہ لیتی ہوں کہ میں آئندہ کبھی کسی کو روپے نہیں دوں گا۔ اب کوئی کام کرنا ہو گا تو تمہارے ہاتھ سے ہو گا۔ اس بوجھ سے میں اپنے کو انگ رکھوں گا۔“

(ایک پکالی بابو دادھار پر سنار سے زیور اور بزاز سے کپڑے دلوانے اور بیوی سے چھپ کر لکھ لکھ کر قرض خواہوں کے پیسے بھرنے کا قصہ پریم چند نے اپنی ہندی کہانی ”ڈھپور سنگھ“ میں بیان کیا ہے۔ یہ کہانی مارچ ۱۹۳۱ء میں ہندی میں چھپی تھی اور غالباً حال اس کا ترجمہ اردو میں نہیں ہوا ہے۔ یہ افسانہ ان کے افسانوں کے مجموعے مان سرور کی جلد چار میں شامل ہے۔ ڈھپور سنگھ۔ بڑا۔ گانڈھ کا پو۔ ج۔ م)

خدمت کی افتاد مزاج

ایک باریکی بات ہے میرے پاس چھوٹا بچہ ہوتا تھا۔ میں کھانا پکا رہی تھی اور نورور ہاتھ اسے بیٹی نے اٹھایا۔ بچی اور بچہ دونوں گرے۔ بچے کے سر میں چوٹ ملی اور تین دن تک تو وہ چار پائی پر سر تک نہ رہا۔ اسی لیے تین چار دن تک انھیں ہی روٹی پکائی پڑی ان کے صبح کے کام تو ویسے ہی چل رہے تھے۔ ساڑھے چار بجے ہی اٹھ جاتے تھے اور نہسنے پڑھنے میں لگ جاتے تھے۔ دھن کو پڑھاتے بھی تھے۔ لکھتے بھی جاتے تھے۔ اس کے بعد نہ کھانا کھا کر اسکول جاتے۔ اسکول سے لوٹے ہوئے ترکاری وغیرہ بیٹے آتے تھے۔ بچوں کے ساتھ بھی کچھ دیر کھیلتے۔ ان دنوں کانگریس کی مینگ روزانہ ہو رہی تھی ان میں بھی شریک ہوتے۔ مینگ سے لوٹنے میں کبھی کبھی رات کے دس بج جاتے۔ جس دن دس بجے لوٹتے اس دن رات کو کام نہ کر پاتے اور اس کی کمی رات کو تین بجے جاگ کر پوری کرتے۔ مگر اتنے آہستہ سے اٹھتے تھے کہ میری آنکھ نہ کھلتی۔ میں ان سے ہمیشہ آرام کے لیے جھگڑتی رہتی تھی کہ پورے طور سے نہیں کرتے ہیں مگر وہ کب میرا کہنا ماننے والے تھے۔ اسی سال انہیں (نواں مہینہ۔ مطابق نومبر دسمبر) کے مہینے میں آپ بیمار پڑے۔ نو دن تک بنیرون رات رہا۔ مگر میں جب ان کی طبیعت کا حال پوچھتی تو وہ یہی کہتے ”اچھا ہوں“ میرے گھر ان دنوں میں چولہے میں آگ بھی نہیں چلی۔ دونوں بچوں کو بازار کی پوریاں اور دودھ مالتا تھا۔

دسویں دن اسکول کے ماسٹر آئے اور پوچھا ”آپ کی طبیعت کیسی ہے؟“

بولے ”بہتر نہیں اتر رہا ہے۔ معیادی معلوم ہوتا ہے۔“

و دوک جا کر تھوڑی دیر بعد ایک وید کو بلا لائے۔ اس نے ایک ایسی تیز دوا دی کہ بنی رتو اتر گیا۔ نہیں خون کے دست آئے گئے۔ جس دن خون کے دست شروع ہوئے انھیں میں بیت الخا میں پہنچانے لگی۔ جیسے ہی آپ وہاں سے اٹھتے گئے وہیں بے ہوش ہو کر گر پڑے۔ میں دروازے کے پاس ہی کھڑی تھی۔ بڑبڑا کر دروازہ کھولا دیکھا بے ہوش پڑے ہیں۔ انھیں کسی طرح چارپائی پر لٹایا۔ اس کے چھ دیر بعد انھیں ہوش آیا۔ بولے ”نہ معلوم کیسی دوا دی تھی۔“ اس وقت بے حد مزل و مری محسوس کر رہے تھے۔ تین روز تک خون کے دست آئے۔ اس کے بعد جب اپنا کھانا پیا تو اسی سے ایک مائٹر صاحب کو بلایا۔ اور ان سے وید کو بلانے کو کہا۔ وید آئے اور دوسری دوا دی۔ اسی سے دست بھی رک گئے۔ ایک مہینے تک کمزوری کی وجہ سے زینہ نہیں اتر پائے۔

مگر اس حالت میں بھی سننے کی خواہش انھیں رہتی تھی۔ رات کو جب میں سو جاتی تو دھیرے سے اٹھ کر اپنی کاپی قلم، اوقات انجالتے۔ جڑے کے دن تھے۔ چارپائی پر رضائی اوڑھے لیٹے گئے۔ ان دنوں وہ پریکٹس (کوشہ حافیت) لکھ رہے تھے۔ میں دیکھ لیتی تو جھلا اٹھی اور کہتی ”کیا ابھی یہ رتی چٹو م ہے جو اور کسی یہ رتی کی خواہش ہے۔“

”انہیں میں لکھ رہاں رہا تھا۔ پہلا لکھا ہوا کچھ رہا تھا۔“

”سرا راز مانہ تو آپ کو ٹھٹھکتا ہے مگر آپ مجھے نمٹنے لگتے ہیں۔“

”بھلا تمہیں کون ٹھٹھکے گا۔“

میں نے کہا اسی طرح کورچور میں لکھنا نہ چھوڑنے کی وجہ سے بیماری جز پکڑ گئی تھی۔ اب پھر وہ یہی کرنے پڑتے ہوئے ہیں۔“

”کہاں؟“ ”تم نے قلم ہی تو ڈکر پھینک دیا تھا۔ لکھتا ب تھا۔“

”قلم تو میں نے بعد میں توڑا تھا جب آپ کسی طرح نہیں مانے تھے۔ دن بھر میں بھی آپ کے ساتھ بے کار بیٹھی رہتی تھی۔“

میں نے کہا ”آپ صحت یاب ہو جا میں پھر کام کیجئے گا۔ روکتا کون ہے۔ ابھی زینے سے نیچے اترنے تک کی طاقت تو آتی نہیں۔ اور کام کرنا شروع کر دیا۔ اگر اب بھی آپ نہیں مانے تو میں پھر قلم توڑ کر پھینک دوں گی۔ کوئی چھوٹا بچہ کہا نہ مانے تو ٹھیک بھی ہے آپ اتنے بڑے ہو کر ایک بات نہیں مانتے۔“

”بولے“ اب مان بھی جاؤ۔ کہہ دیا قلم چھوڑوں گا تک نہیں۔“

میں نے کہا ”ابھی تالے میں بند کیے دیتی ہوں۔ نہ رہے گا بانس نہ بجے گی بانسری۔“

آؤں جاری ہی تھی۔ میں اس بیماری سے بہت دکھی تھی۔ ایک روز بولی ”کوئی دوا کیجیے۔ بولے“ تم دیکھتی ہو دوا تو برابر کر رہا ہوں۔ فائدہ نہ ہو تو میں کیا کر سکتا ہوں۔“ گھر میں کوئی اور نہیں تھا۔ شام کو میں کھانا بنانے لیتی۔ نہ کو کھانسی آ رہی تھی۔ وہ چھ ماہ کا تھا۔ میرے کھانا بناتے ہوئے اکثر رونے لیتا۔ بہت دبا ہو گیا تھا۔ میں روٹی نیل دیتی وہ روزانہ سینک لیتے۔ جب وہ کھانا کھا کر اٹھتے تو بچے کو لیتے اور میں کھانا کھاتی۔

ایک رات کا خواب ہے: میں نے دیکھا کہ آنے والی جو الٹی سے یہ اچھے ہو جائیں گے۔

جاگنے پر مجھے بڑی خوشی ہوئی۔ اس سے پہلے کے بھی دو چار خواب بچے نکلے تھے۔ انہیں میں نے آواز دی ”کیا آپ سو گئے ہیں؟“

بولے ”کیا ہے؟“

”اگلی جو الٹی سے آپ یقیناً اچھے ہو جائیں گے۔“

”کیا تم میری بیماری سوتے میں بھی نہیں بھولتی؟“ انہوں نے کہا۔

”اے سچ سمجھئے۔“ میں نے کہا ”یہ بات جھوٹی نہیں۔“

”تم اسی طرح کے سوپن دیکھتی ہو۔“

”کل اس بات کو آپ نوٹ کر لیجیے گا۔ گور کپور میں بھی اسی طرح کا سوپن دیکھ چکی ہوں اور وہ سچ نکلا تھا۔“

”کل نوٹ کر لوں گا دیکھتا ہوں سچ نکلتا ہے یا نہیں۔“

”ہاں مجھے پکا یقین ہے“ میں نے کہا ”آپ کو بھی میرے خوابوں پر یقین ہو جائے گا۔“

پھر کاشی ناتھ جی سے جھگڑا ہونا شروع ہوا۔ ایک دن مجھ سے بولے۔ ”کیا کروں یہ کمبخت میرے پیچھے پڑا ہے۔ میں نے کہا ”تو کیا ارادہ ہے آپ اس کی سہتہ رہیں گے؟“ ہٹائیے۔ استعفیٰ دے کر گھر چلیے۔“

”گھر جانے میں بھی وہی بات ہے۔ روپے تو کہیں سے آنے چاہیں۔“

”سرکاری نوکری استعفیٰ دیتے وقت مارواڑی اسکول کا سوال تو دماغ میں نہیں تھا۔“

”رائی یہ ہندوستان ہے۔ یہاں قلم کے بل پر روٹیاں چلانا بہت ہی مشکل کام ہے۔“

میں نے جواب دیا ”تو کیا ہوا کم میں ہی گزارہ کر لیں گے۔ جب وہ نہیں چاہتا تو خود کہاں تک سہا جائے۔“

بولے ”تو تمہاری یہی رائے ہے کہ چھوڑ دوں؟“

”بالکل“ میں نے بہا ضرورتوں کا نام ہونا ٹھیک نہیں۔“

ان دنوں کاشی سے ”مریادا“ (وقار) نام کا ایک رسالہ نکلتا تھا۔ اس کے ایڈیٹر بابو تپور نرائند تھے۔ اسی دن خط آیا۔ آپ آ کر اڈیٹ کیجیے۔ ۱۵۰ روپے تنخواہ ملے گی۔ اس کے بعد انھوں نے استعفیٰ دے دیا۔ اسکول میں اساتذہ چاہتے تھے ان کی رخصتی پر ایک جلسہ کیا جائے اور ان کو ایک سپاس نامہ پیش کیا جائے۔ کاشی ناتھ کو یہ بات نہیں بھائی۔ پر اساتذہ نے ان کی نہیں چلنے دی۔ لڑکوں کی بھی یہی خواہش تھی۔ جلسہ ہوا سپاس نامہ (انیمینڈن پتر) پیش کیا گیا۔ اس کے کارن چار پنچ اور ماسٹر نکالے گئے۔ پچیس تیس لڑکے خود اسکول چھوڑ گئے۔

اس کے بعد فیصلہ ہوا کہ گھر چلنا پڑیے۔ میرے بھائی آئے اور مجھے اور بچوں کو اپنے یہاں لے گئے۔ آپ اکیس کاشی گئے۔ ”مریادا“ میں کام کرنا شروع کیا۔ کبیر چوراپر مکان لیا۔ پھر اسی طرح کام چلنے لگا۔

”ابجے مریادا آفس جاتے کھانا خود پکا کر کھا کر۔ بھائی کو بھی خود کھلاتے۔“

ایک بار کی بات ہے۔ ”یہوں پس کر آیا۔ اس میں مٹی کنکر کافی تھے۔ میں اپنے میسے میں تھی۔ جب لوٹ کر آئی تو دیکھا کہ ایک چادر میں سوکھے گیہوں کی ایسی چٹکی ہوئی ہے۔ میں نے پوچھا ”چادر پر کیا ہے؟“ آپ بولے ”آٹا پس کر آتا ہے تو اس میں مٹی تو خیر ہوتی ہی ہے کنکر بھی آجاتے ہیں۔ کھانا کیسے چلتا۔ تو پھر دوبارہ میں نے اسے مین کر صاف کر کے پانی سے دھویا اور چادر پر سوکھنے کو ڈال دیا تھا۔“

میں نے کہا ”گھر سے منگا لیتے۔“

”گھر میں سے میری پڑی ہے۔“

”دوسرے بھی تو تھے گھر میں آپ اکیلے نہیں تھے۔ کھانا کون پکاتا تھا؟“

”میں خود۔“

”میں نے جہاں کر رہا“ ٹھیک ہے کام بھی کرو۔ سب کو کھانا بھی کھلاؤ۔“

”تم تو اپنے گھر بیٹھی تھیں۔ میں کیا کیا کرتا؟“

”مجھ میں اتنی برداشت نہیں ہے۔“

”میں کیا کر سکتا ہوں؟ اب تو ان کا لڑکا سو روپے پاتا ہے۔ اب ان کا مزاج ”کیوں ملنے لگا“ کہتے ہیں تو کیا کسی کو کچھ دیتے ہیں۔“

اس طرح ڈیڑھ سال ”مریادا“ میں رہے۔ پھر ودھیا پیٹھ (علم کی دیوی کی نشست) میں بیڈ ماسٹری پرفارم ہوئے۔ تنخواہ ۱۳۵ روپے طے ہوئی۔ روزانہ بھید سنی آگے سے جاتے۔ اسی جواہری سے دست آنا بند ہو گئے۔ تس پر آپ بولے ”بھائی تمہارا پہناچ نکلا۔“

”شکر ہے ایشور کا“ میں نے کہا۔

بوڑھی نائن

سنہ ۲۱ کی بات ہے۔ آپ کے بڑے بھائی صاحب اندور سے آئے تھے۔ بوڑھی نائن گاؤں میں کسی کو گالی دے رہی تھی۔ اس کے اس رویے پر بڑے بھائی صاحب کو غصہ آ گیا۔ انھوں نے نائن کو دو تین طمانچے لگا دیے۔ وہ نائن روتی ہوئی آئی اور آپ کے پیر پکڑ کر رونے لگی۔ اس کو تسسین دیتے ہوئے بولے ”میں بھائی صاحب سے پوچھوں گا۔“

جب وہ نائن چلی گئی تو آپ مجھ سے بولے ”بھیا کونہ معلوم کیا ہو جاتا ہے۔ اس بڑھیا کو خواہ مخواہ انھوں نے مار دیا۔“

میں بولی ”یہ بھی تو پا جی ہے۔“

آپ بولے ”مگر آیت بوڑھی عورت پر ہاتھ اٹھانے کا انھیں کیا حق ہے؟“

میں نے کہا ”کوئی سبہ سکتا ہے کسی کو غصہ آ جاتا ہے۔“

”غصے کی کوئی حد بھی ہونی چاہیے۔“

”غصے کی حالت میں حد کون دیکھتا ہے۔ جا کر اپنے بھائی سے پوچھئے آپ کے اوپر بھی بگڑیں گے۔“

”میں انھیں کچھ کہوں گا تھوڑا ہی۔“

شام کو بھائی صاحب سے کہنے لگے ”آپ نے ناحق نائن کو مارا۔“

بھائی بولے ”کیا کرتا۔ یہ بڑی پا جی ہے۔ بہت بار میں نے منع کیا مگر مانتی ہی نہیں ہے۔“

”تو کیا آپ کے مارنے سے وہ بھلی مانس ہو جائے گی؟“

”مجھے غصہ آ گیا۔ اور یہ تو سچ کہ وہ پٹنے سے بھلی مانس نہیں ہو جائے گی۔“

”تو اس کا فائدہ کیا؟ مار کی مار بھی ہوئی اور وہ ٹھیک بھی نہیں ہوئی۔“

”اے جو چاہے کہہ لو غصہ آ گیا مار بیٹھا۔“

”تو آپ نے پھر اس نائن سے معافی مانگ لی۔؟“

”معافی تو نہیں مانگی۔ لیکن دھنوں کی ماں نے البتہ اسے کھانا دانا کھلایا۔ انھوں نے دلجوئی بھی کی۔“

”تو پھر دھنوں کی ماں نے اسے خوش کیا۔ پریشانی تو انھیں ہی ہوئی۔ آپ ہم تو بیچ نکلے۔ گھنٹوں اسے سمجھایا گیا ہوگا تب کہیں جا کر اسے سکون ہوا ہوگا۔“

جیٹھ جی

سنہ ۲۲ کی بات ہے ہمارے جیٹھ کو کہیں نیوتے میں کچھ دینا تھا۔ انھیں روپوں کی ضرورت تھی۔ پریس میں بابو جی سے بولے ”نواب مجھے کچھ روپے دو ضرورت ہے“ آپ بولے ”آج بھیا کچھ بھی تو نہیں آیا۔ کہیے تو کسی سے یہاں سے ادھار منگوادوں۔“

وہ بولے ”میں گھر پر دھنوں کی ماں سے لے لوں گا۔ ادھار کیوں لو۔“

آپ بولے ”ان کے پاس شاید نہ ہوں۔“

”تمہارے لیے نہ ہوں میرے لیے ہوں گے۔“

”نہیں روپے ان کے پاس نہیں رہتے۔“

شام کو آپ کے آنے سے پہلے وہ میرے پاس آئے۔ بیٹی سے بولے ”اپنی ماں سے کب ۱۵ روپے مجھے چاہییں۔ ہوں تو دے دیں۔“

مجھ سے نہیں کرتے نہ بن پڑا۔ میں نے ۱۵ روپے نکال کر انھیں دے دیے۔ وہ میری بات کو بہت مانتے تھے۔ میری ہی صلاح سے وہ بھی کام کرتے تھے۔

”ب شرم و آپ آئے تو بولے ”بھی آئے تھے؟“

”میں ہوں“ آئے تھے اور ۱۵ روپے بھی لے گئے۔“

”آپ بولے“ میں نے ان سے جھوٹے بی کہا کہ نہیں ہیں روپے۔ کہاں سے آئے روپے؟“

”میں ہوں“ ان متنی بھی اجڑ جائے دیہات تو رہے ہی۔“

”مجھے انہوں نے جھوٹا سمجھا ہوگا۔ تب ہی بھیہ لبتے تھے میرے لیے بول کے تمہارے لیے پاب نہ ہوں۔“

”میں نے کہا“ تو مجھے یہ معلوم تھا کہ آپ نہ کر چکے ہیں۔ وہ یہ بھی انہیں روپے اور کہاں سے لے گئے؟“

”میرے گھر پر چھوڑنا نہ چھوڑا پر ایسا رہتا ہے۔“

”آپ بولے“ میں بھی اب بے فکر رہا کروں گا۔“

”میں تو تمہیں ہمیشہ قبروں سے پرے رکھتی ہوں۔ اور کب تم بوتلوں سے دے رہے؟“

”تمہیں راسخو زار ہوں۔“

بنارس میں بچے کی تیمارداری

ایک روز کی بات ہے، نو چھوٹا تھا ان کا صبح کا اسکول تھا۔ جیسے ہی نو سوکرا اٹھا ویسے ہی اسے دو دوہوں ایک بڑی تے ہوئی۔ میں نے سوچا یوں ہی ہے کوئی خاص بات نہیں اور وہ اسکول چلے گئے۔ جب تک وہ آئے تب تک اسے کافی دست آچکے تھے۔ بارہ بجے آئے پر میں ان سے بولی ”آج اس بچے کو صبح سے ہی تے ہو رہی ہے۔“ آپ بولے ”بناؤں تو ڈاکٹر صاحب کے پاس جاؤں۔“ خیر تب تک میں نے چلم چڑھائی۔

آپ اس بچے کو لیے کھڑے تھے۔ ۱۹۲۳ کی بات ہے۔ اسی حالت میں بچے نے تے دست دونوں کیے۔ آپ کے دونوں کپڑے سامنے اور پیچھے سے خراب ہو گئے۔ جب میں آئی تو بچے کو مجھے دے کر انہوں نے کپڑے بدلے اور ترنت ڈاکٹر کے یہاں چلے گئے۔ ڈاکٹر کو لے کر آئے۔ ڈاکٹر نے دوا دی۔ اس دن ایک بجے دوپہر سے ہم دونوں جینہ کر دس دس منٹ کے وقفے سے اسے دوا دے رہے تھے لیکن تے دست دونوں برابر جاری تھے۔ کوئی پار بجے کے بعد اس کو چھو آرام ہوا تب انہوں نے اپنی کمر سیدھی کی۔

یہ بارانی طرح مجھے بھی دست آئے۔ آپ اور کپاؤ نڈر ساری رات بیٹھ کر دوا دیتے رہے۔
تو رات کی حقیقی عبادت تھی۔ کسی کو بھی یہ نہیں دیکھ سکتے تھے۔

بستی سے الہ آباد

ایک بار بات ہے۔ میں بستی سے الہ آباد جا رہی تھی۔ میری گود میں بیٹی مٹلا سا سال کی تھی۔ سر جو
(گٹھ کرا) پار کرنا تھا۔ اسٹیئر میں بھر بیٹھے تھے۔ اوپر کی بیچ پر آپ تھے نیچے ان کے پیروں کے پاس
میں۔ بڑی ان کی گود میں تھی اور وہ کسی مہاشے سے گفتگو کر رہے تھے۔ اتنے میں ایک بیس پچیس
برس کا نوجوان وہاں آیا۔ وہ جیسے جیسے میری طرف بڑھ رہا تھا ویسے ویسے میں آپ کے پیروں کے
پاس ٹپکتی جا رہی تھی۔ دب میں نے دیکھا کہ وہ بالکل میرے قریب آ گیا ہے تو آپ کا پیر دبا کر
میں بولی "آپ اس بد معاش کو دیکھ نہیں رہے ہیں؟ میری طرف بڑھا چلا آ رہا ہے۔"

اس بد معاش کی یہ حرکت دیکھ کر آپ کو بھی غصہ آ گیا۔ بچے کو میری گود میں دے کر اس کی گردن
پکڑ کر آپ کافی دور تک لے گئے۔ بولے "سر جو میں پچینک دوں گا۔"

نوجوان بولا "میں نے کیا گناہ کیا ہے۔ میں تو بس کھڑا تھا۔"

"کھڑے ہونے کی وہاں گنجائش تھی جہاں تم کھڑے تھے؟ عورتوں کے سر پر کھڑے ہوتے
ہو کر وہ الفاظ منہ سے نکالتے ہو تو جھوٹے دوں گا سر جو میں۔"

میں نے کہا "جانے دیجیے۔"

آپ پھر تھے دوا کرائے ہم الہ آباد جا رہے تھے۔

نوجوان بولا "بس تم ہی نے کرایہ دیا ہے؟"

آپ بولے "کسی نے سر پر بیٹھنے کے لیے تم کرایہ دے کر آئے ہو؟"

میں انہیں انتہائی غصے میں دیکھ کر ان کا ہاتھ پکڑ کر کھینچ کر واپس لے آئی۔ اس وقت آپ غصے سے
کانپ رہے تھے۔ مجھے خود بعد میں افسوس ہوا کیونکہ اس وقت میں خود ان سے زیادہ تندہرست تھی۔
میں نے کہا "میںہم جاؤ" تب آپ ٹھنڈے ہوئے۔

گاؤں میں

آپ گاؤں میں رہتے تو اپنے دروازے پر ہمیشہ خود جھازو لگاتے۔ کبھی کبھی میں انہیں اس کام سے

راتی بھی تھی۔ چھوٹے بچوں کو دروازے پر بیٹھا کر چار بجے شام کو ان کے پاس مٹی اکھنی کر دیتے۔ پتوں جمع کر دیتے۔ سلے (ٹھیکرے) اکٹھا کر دیتے اور لڑکوں کو کھیلنے کے ڈھنگ سکھاتے۔ اس کے بعد بچے گاؤں کے کاشت کار اکٹھے ہو جاتے تو ان سے باتیں کرتے اور ان کے جھڑے بناتے اور ساتھ ہی میں بچوں سے بھی کھیلتے جاتے۔ کوئی نئے قاعدے قانون بنتے تو ان کاشت کاروں کو ان سے آگاہ کرتے سمجھاتے۔ ان سبوں کے ساتھ تو وہ بالکل کاشت کار ہو جاتے تھے۔ مرنے پر ان کے لحاظ سے جس کا جیسا رتبہ یا رشتہ ہوتا تھا ہمیشہ وہی ہی عزت اسے دیتے تھے۔ چاہے تھے کہ گاؤں ایک قلعہ بن جائے۔ نوولوں میں دیہاتی زندگی کی خوبصورت تصویریں نظر آتی ہیں چاہے تھے گاؤں ان ہی کی طرح جیتا جاگتا بن جائے۔ کاشت کاروں کی کمزوری دیکھ کر انھیں بڑا دکھ ہوتا۔ کاشت کاروں کی عورتوں سے بھابھی، چاچی، بہن، بیٹی کا جیسا تعلق ہوتا ان سے سدا اسی طرح کا برتاؤ کرتے۔ ان میں جو بڑے تھے ان کو وہ سلام بھی کرتے۔ ان میں جو بھابھی لگتی تھیں اگر وہ ان سے مذاق کرتیں تو ہنس دیتے تھے برا نہیں مانتے تھے۔ گاؤں میں رفع حاجت کے لیے بہت دور نکل جاتے تھے اور وہاں سے آئے کے دنوں میں لوٹے ہوئے لوگ ان میں آئے بھی لیتے آتے۔ مولیٰ کے دن ہوتے تو مولیٰ بھی توڑ کر لوٹے میں لیتے آتے۔

۱۹۲۲ء تا ۱۹۲۳ء کے لگ بھگ

ہندوستانی اکیڈمی جیسی انجمن کھولنے کے لیے آپ اور منشی دیانارائن غم بہت دن سے کوشش تھے۔ ہندوستان اکیڈمی کھلی تو آپ بھی اس کے ایک ممبر بنائے گئے۔ آپ مینگ میں پابندی سے جاتے تھے۔ وہاں سے آنے پر میں ہمیشہ پوچھتی۔ ”کیسا کام یہ لوگ کر رہے ہیں؟“

ایک دن آپ نے جواب دیا ”ہم لوگوں کی خواہش جس طرح کی انجمن قائم کرنے کی تھی وہ تو پوری نہیں ہوئی“ میں بولی ”پھر ان لوگوں نے کیا قائم کیا ہے؟“

آپ بولے ”چھوٹا چھوٹا ضرور ہی ہوگا۔“

میں بولی ”پھر آپ لوگوں کو اطمینان کیوں نہ ہوا؟“

آپ بولے ”یہ کام کرنے کا کوئی طریقہ نہیں ہے۔ ہم تو چاہتے تھے کہ ہندوستان کی ہر زبان کا ایک ایک ادیب اس مکتب میں ہو۔ جس کسی مضمون کی کتاب نکلتی وہ پہلے ان ادیب ممبروں کو ادا ہوتی جاتی۔ متعلقہ ممبر ہی کو دیکھنے کا حق ہوتا۔ اس طرح کوئی بھدی کتاب نہ نکال سکتی۔ اس سے ان ادیبوں کے ہند کے پھلنے پھولنے کو نقصان نہیں پہنچتا۔ اپنے یہاں اب کی ترقی بھی ہوتی اور ساتھ

تھ ان ادیبوں کی نشوونما بھی ہوتی۔ جس چیز کی کمی ہوتی اسے پڑھایا جاتا۔ ادیبوں کو ادھر ادھر
بہشتے نہیں پھرنا پڑتا۔ نئے لکھنے والوں کی خوبیوں خامیوں کی کوئی نشان دہی نہیں کرتا۔ اسے دینے
والے ان "نہیں ٹھیک ہے" کہہ کر ہم مسودہ لوٹا دیتا ہے۔ یہ انصاف تو نہیں ہے۔ نئے لکھنے والوں
میں ترقی دیکھنے والے دانشوروں کا یہ فرض ہے کہ وہ انہیں ان کی خوبیاں خامیوں سمجھ میں۔ ان کو
اس طرح سمجھ کر ایڈیٹر اپنے کام چلائی۔ رہا معاوضے کا سوال۔ روٹلٹی پر بھی ان کی کتابوں کو
ایڈیٹر سے ملتی تھی۔ اور ایک مشت قیمت دے رہے تھے۔

میں بولی۔ "لکھنے والوں کی تحریریں نہیں پڑی تھوڑی رہتی ہیں۔"

آپ بولے "ایسے دانشوروں کی ضرورت نہیں ہے کہ اپنے ہی پیٹ بھریں۔ لکھنے والوں کو بھی سمجھانا
چاہیے۔ ایڈیٹر اور لکھنے والوں کا تو رشتہ داروں کا سا رشتہ ہونا چاہئے۔ آج کل کے لکھنے والوں
کی طرح نہیں نہ ہی جانشینوں کی طرح۔ جب تک دونوں میں ایسا رشتہ نہ ہوگا تب تک چھو بھی نہیں
ہونے کا۔ اس طرح جب لکھنے والے کا کچھ بھلا نہیں ہوتا تو وہ ناامید ہو کر بیٹھ جاتا ہے۔ اور اس کا
نتیجہ یہ ہے کہ ادب کی بڑھوتری رک جاتی ہے اور ادب کی ترقی ٹھہر جاتی ہے۔"

"ادب کی ترقی اور کس طرح ہو؟" میں بولی۔

آپ بولے "ابھی ترقی نام کی چیز تو کدھ (بوتل) تک نہیں ہے۔ بلکہ بنا تو یہ پانی ہے کہ کام سے
زیادہ آپس میں تو تو میں میں ہے۔ میں میں میں نہیں کام ہوتا ہے۔"

میں بولی "تب کیسے کام آگے بڑھے گا؟"

آپ بولے "جب تک یہاں کے ادب میں ترقی نہیں ہوتی تب تک سماج اور سیاست بھی سب کے
سب جوں کے توں پڑے رہیں گے۔"

میں بولی "تو یہ آپ ان تینوں کو ایک مادی طریقے پر دنا چاہتے ہیں؟"

آپ بولے "اور کیا۔ یہ چیزیں مادی جیسی ہی ہیں۔ جس زبان کا ادب اچھا ہوگا اس کا سماج بھی اچھا
ہوگا۔ سماج کے اچھا ہونے پر مجبوراً سیاست بھی اچھی ہوگی۔ یہ تینوں ساتھ ساتھ چلنے والی چیزیں
ہیں۔"

میں بولی "یہ کوئی ضروری ہے کہ تینوں کو ایک ساتھ لے کر چلا جائے؟"

آپ بولے "ان تینوں کی منزل جو ایک ہے۔ ادب ان تینوں چیزوں کے اگنے کے لیے ایک بیج کا

کا م دیتا ہے۔ ادب، معاشرہ اور حکومت کا اہم رشتہ ہونا بالکل اٹل ہے۔ معاشرہ آدمیوں کے مجموعے ہی کو تو کہتے ہیں۔ معاشرے میں جو فائدے نقصان اور سکھ دکھ ہوتا ہے وہ آدمیوں پر ہی ہوتا ہے نا؟ حکومت میں جو برا بھلا ہوتا ہے وہ آدمیوں ہی کے سر پڑتا ہے۔ ادب سے لوگوں کو بیدار ملتی ہے۔ ادب سے لوگوں کی خواہشیں اچھی اور بری بنتی ہے۔ ان ہی آرزوؤں کو لے کر ان کی جیتا ہے۔ اور ان تینوں چیزوں کی روئیدگی کا باعث انسان ہی ہے۔“

میں بولی ”آپ شاید جڑ تک پہنچنے کی کوشش نہیں کر رہے ہیں۔“

”جڑ کی ہی حفاظت سے تو سب کچھ ممکن ہے۔ بنا جڑ کی حفاظت کیسے کچھ نہیں ہوگا۔“

”ان لوگوں کے دماغ میں یہ باتیں کیوں نہیں آئیں؟“

”بڑے لوگوں کے دماغ میں یہ باتیں کیوں آئیں۔“ انھوں نے کہا ”غریبوں کی مشکلات کی طرف ان کا دھیان جاتا ہی کہاں ہے۔ جب تک خود ان پر نہیں بیتے گی تب تک کیسے سمجھ سکتے ہیں۔ ان سب کو سدھارنے کے لیے ادب ہی ایک ذریعہ ہے اور جب تک کوئی اسے اپنے ہاتھ سے نہیں لے گا۔ یہ نہیں سدھر سکتا۔“ آپ کو رات دن ادیبوں کا خیال رہتا تھا۔ آپ نے ستیہ جیون ورما کے تعاون سے ”لیکھک سنگھ“ (ادیبوں کی یونین) نام کی ایک سوسائٹی بھی کھولی تھی۔ اس کے بعد بھی وہ ہمیشہ اس موضوع پر گفتگو کیا کرتے تھے۔ سنہ ۱۹۳۵ میں انجمن ترقی پسند مصنفین (پرگتی شیل لیکھک سنگھ) کھولی تھی اس کے پہلے صدر آپ ہی ہوئے تھے۔

وہ کام ایسی ناسور گھڑی میں اٹھایا گیا کہ اس کا اٹھانے والا ہی اٹھ گیا۔ سوچے تو وہ ادب کے لیے کتنے سرگرم عمل رہتے تھے۔ ابھی حقیقت میں وہ کچھ بھی نہ کر پائے تھے کہ چل دیے۔ اس خیال سے کہ سب ہی صوبائی زبانیں (پرانے بھاشائیں) ایک مالا کی طرح گتھی رہیں انھوں نے بھارتی ادبی بورڈ کو ہنس دے دیا تھا۔ انھیں یقین تھا کہ ان کے اس عمل سے سب ایک خاندان کی طرح ہو جائیں گے۔ اسی میں ان کو دیش کی تمام سیاسی (راج نیتی) گتھیوں کے سلجھ جانے کا یقین تھا۔ ان کی زندگی ہی میں ہنس کو بورڈ نے الگ کر دیا تھا۔ وہ اپنی کھٹن بیماری کے دوران بھی ’ہنس‘ کو نہیں بھولے تھے۔ گورنمنٹ نے ان سے ضمانت بھی مانگی تھی۔ لیکن جب ادبی بورڈ نے ضمانت نہیں دی تو ہنس بند کر دیا گیا۔

آپ بیمار پڑے تھے مجھ سے بولے ”ہنس کی ضمانت تم جمع کرادو۔ میں اچھا ہو جانے پر اسے سنبھال لوں گا۔“

خود اس بیماری کی وجہ سے میں پریشان تھی اس پر ان کی 'ہنس' کی فکر اس پریشانی میں اضافہ کر رہی تھی۔
میں بولی "اچھے ہو جائیے پھر سب کچھ ہو جائے گا۔"

'نولے' نہیں ضمانت داخل کرادو۔ میں رہوں یا نہیں رہوں۔ 'ہنس' چلے گا۔ یہی میری یادگار ہوگا۔
میرا گلا بھر آیا۔ دل تھڑا گیا۔ میں نے ضمانت کے روپے جمع کر دئیے۔

آپ نے سمجھا شاید دھنوا ضمانت نہ جمع کراپائے۔ منشی دیانارائن جی غم کو تار دیا۔ وہ آئے پہلے بڑی
دیر تک انھیں پکڑے وہ روتے رہے۔ وہ بھی روتے رہے میں بھی روتی تھی۔ منشی جی بھی روتے
تھے۔ منشی جی نے کئی بار رونے کی کوشش کی پر آپ بولے "بھائی اب شاید دوبارہ ملاقات نہ ہو۔ اس
وقت تم سے سب باتیں کہہ دینا چاہتا ہوں۔ تم کو بلوایا ہے۔ 'ہنس' کی ضمانت جمع کرادو۔"
میں بولی "دھنوا جمع کر چکا ہے۔"

وہ جس چیز کو چاہتے دل سے چاہتے۔ اگر وہ میرے تھے تو ادب کے بھی تھے۔ آج وہ نہیں ہیں۔ جن
کاموں پر میں ان سے الجھتی تھی نکتہ چیدیاں کرتی تھی انھیں کی آج تعریف کرتے تھکی جا رہی ہوں
اور انھیں سے مجھے پریم بھی ہے۔ مجھے اپنے سے زیادہ ان چیزوں سے پریم ہے جو ان کی ہیں۔
بلکہ یہ کہنا چاہیے کہ میں بھی اپنے خون سے سیچ کر اس پودے کو ہر رکھنا چاہتی ہوں جو انھوں نے لگایا
تھا۔ میرا اپنا علیحدہ کوئی وجود نہیں ہے۔ یہ میں لکھ نہیں پا رہی ہوں کہ میری ہستی کیا ہے۔ اپنے اندر
ان دردوں کو میں اس لیے چھپائے ہوں کہ انھیں برا بھرا رکھ سکوں۔ جو لوگ اس ادب کو ہرا بھرا
رکھیں گے وہ جیسے ہماری سیوا ہی کر رہے ہیں۔ یہی ان کی بھی سچی سیوا ہے۔ بس مجھے یہی کہنا ہے۔

مہاراجہ صاحب الور

سنہ ۲۴ کا زمانہ تھا۔ آپ لکھنؤ میں تھے۔ رنگ بھوی (چوگان ہستی) چھپ رہی تھی۔ ریاست الور
سے راجہ صاحب کا خط لے کر پانچ چھ صاحبان آئے۔ راجہ صاحب نے اپنے پاس رہنے کے لیے
آپ کو مدعو کیا تھا۔ راجہ صاحب ناول اور کہانیوں کے ریاست تھے۔ اور انھوں نے ۴۰۰ روپے ماہانہ نقد
موٹر کار اور ہنگلہ دینے کی پیش کش کی تھی۔ سپری وار بلایا تھا۔ ان صاحبان کو یہ کہہ میں بہت باغی
آدمی ہوں اسی وجہ سے میں نے سرکاری نوکری چھوڑی ہے۔ راجہ صاحب کو خط لکھا۔

"آپ کا میں شکر گزار ہوں کہ آپ نے مجھے یاد فرمایا۔ میں نے اپنی
زندگی ادب کی خدمت کے لیے وقف کر دی ہے۔ میں جو کچھ لکھتا ہوں

اے آپ پڑھتے ہیں اس کے لیے آپ کا شکر یہ ادا کرتا ہوں۔ آپ جو اعزاز مجھے دے رہے ہیں اس کے لائق نہیں ہوں۔ میں اتنے ہی کو اپنی خوش قسمتی سمجھتا ہوں کہ آپ میرے لکھے کو توجہ سے پڑھتے ہیں۔ اگر ہو۔ گا تو آپ کے درشن کے لیے کبھی حاضر ہوں گا۔

ایک ادب کا خدمت گار
دھن پت رائے

میرے پاس آکر بولے "اور کے راجہ صاحب نے مجھے باایا ہے۔"

میں نے پوچھا "کس لیے۔"

آپ نے جواب دیا "مجھے پرائیویٹ سیکریٹری بنانا چاہتے ہیں۔"

"راجوں مہاراجوں کے یہاں جا کر کیا کیجئے گا؟" میں نے کہا "کیوں؟ موٹر ملے گی ۴۰۰ روپے نقد ملیں گے۔ بنگلہ ملے گا۔ اس میں برا کیا ہے؟"

"آپ کی کسی سے بڑے کی بھی۔"

"تم مجھے لڑا کا سمجھتی ہو؟"

"سمجھنے کی کیا بات ہے؟ سامنے دیکھنے کی بات ہے۔ گورکھپور میں انسپکٹر نے ذرا سا مغرور کہہ دیا تو آپ اس پر کیس چلانے کو آمادہ ہو گئے۔ مہو بے کا کلنگر دھمکی دے رہا تھا کہ اگر مسلمان راج ہوتا تو تمہارا ہاتھ کٹوا دیا جاتا تو آپ سے برداشت ہی نہیں ہوا۔ بھلا راجوں مہاراجوں سے آپ کی کیونکر پٹ سکتی ہے؟ غیر ممکن! ایک دن بھی دباں نہیں گزار سکتے۔ آپ کے لیے سب سے بہتر بے مزدوری۔ راجوں مہاراجوں کے یہاں وہی ٹھہر سکتا ہے جو ان کی جوتیاں سیدھی کرتا رہے۔ جسے تھوڑا سا بھی اپنی عزت کا پاس ہو گا وہ راجاؤں کے یہاں نہیں ٹھہر سکتا آپ بولے "میری تو مرضی ہے۔ چلوں" کچھ دن تو اپنا بنگلہ بوڑھا شوق تو پورا کر لوں۔ میری کمائی میں تو اس کی گنجائش نہیں۔"

میں ہنس کر بولی "یہ تو اسی طرح ہے جیسے کوئی عورت (دیشیا) اپنی ضرورتوں کو پورا کرنے کے لیے چکلے میں جا بیٹھے۔ پھر جس نے مزدوری کرنا ہی اپنا دین ایمان سمجھ لیا ہو اسے موٹر بنگلے کی چاہت کیسی؟"

آپ بولے "مجھے چاہت نہ ہو تمہیں تو ہو سکتی ہے۔"

"مجھے اگر ان چیزوں کی خواہش ہوتی تو آپ سے سرکاری نوکری سے استعفیٰ دینے کو نہ کہتی۔"

”اور اگر بچوں کی خواہش ہو تو۔“

میں جھنجھلا کر بولی ”بچے اپنی خواہش خود اپنے ہاتھ پاؤں چلا کر پوری کریں گے۔ پھر بچوں کو بھی آپ جیسا بننا چاہیے۔“

”اگر نہ بنیں تو مار مار کر بناؤ گی؟“

”اگر یہ ویسے نہ بنیں تو میں سمجھ لوں گی یہ میرے بچے ہی نہیں ہیں۔“

تب آپ ہنس کر بولے ”میں پہلے ہی دھٹا پتا چکا ہوں۔“

”آپ کو مجھے چڑھانے میں مزہ آتا ہے؟“

”میں یہ سوچ رہا تھا کہ اگر تمہاری خواہش ہو تو میں اسے بھی پوری کر دوں۔“

”آپ ناولوں کہانیوں کے کردار خوب تخلیق کر لیتے ہیں۔ پر مجھ کو پہچاننے میں اتنی غلطی کیوں ہے؟“

”ناول کہانیاں تو اپنی پسند کے مطابق بنتی ہیں مگر کسی آدمی کو اپنی پسند کے مطابق کیوں کر بنایا جائے؟ جبر اسی کو کچھ سنانا بھی نہیں چاہیے۔“

”میں اپنی پسند کے الٹ آدمیوں کے ساتھ رہ ہی نہیں سکتی۔“

تب آپ بولے ”میں مانتا ہوں کہ میں جو چاہتا ہوں تم بھی وہی چاہتی ہو۔“

پریس میں کام کی زیادتی

اسی دن کا ایب اور واقعہ ہے۔ (میں گاؤں میں تھی) کنوار کا مہینہ (ستمبر۔ اکتوبر) تھا۔ آپ کو پچپش ہوئی تھی۔ دو مہینے بیت گئے اچھی ہونے ہی میں نہیں آتی تھی۔ دوا کے لیے جو پیسے دیتی انہیں پریس میں خرچ کر آتے اور ادھر ادھر کے غیر ذمے دار ویدوں سے دوا لیتے۔ دوا کھاتے کھاتے دو ڈھائی مہینے گزر گئے۔ طبیعت اچھی نہیں ہو رہی تھی۔

جب میں بانگنی صحت جلدی اچھی نہیں ہوگی تو میں نے کہا ”چلیے آپ دیہات“

آپ بولے ”پریس کا کام کون دیکھے گا؟“

”یہاں جب طبیعت اچھی نہیں ہو رہی ہے تو کیا کیجیے گا؟ میں نے کہا۔“

آپ بولے ”مگر کام بھی مجھے بہت کرنا ہے۔“

میں نے جھونجھل کھا کر کہا ”کام جائے بھاڑ میں ایک نہ ایک تو سدا لگا ہی رہے گا۔“

”یہ بھاڑ میں کام چلا جائے گا؟“ آپ نے کہا ”چھٹی تو اسے پورا کرنے ہی سے ہوگی۔“

جب مجھے یقین ہو گیا کہ یہ اپنی جگہ سے نہیں ہٹیں گے تو میں نے کہا ”آپ رہے‘ میں خود دیہات جا رہی ہوں۔“

بولے ”میرے لیے سامان رکھ کر جاسکتی ہو۔“

”بچے میرے ساتھ جائیں گے سامان تو سب پڑا رہے گا۔“

پھر میرے جینٹھ بیٹھے ہوئے تھے۔ میں نے بیٹی سے کہا ”جا کر بڑے بابو سے کہہ کہ مجھے بھی شام کو گھر لیتے چلیں۔“

بیٹی نے میرا پیغام انھیں پہنچا دیا۔ وہ شام کو آنے کا کہہ گئے۔

آپ جب پریس جانے لگے تو بولے ”سامان سب لیتی چن۔ میں بھی چلوں گا۔“

”آپ رہیے“ میں نے کہا ”آپ کیوں جانے لگے۔“

آپ بولے میں سمجھتا تھا میرے ایسا کہنے پر تم نہیں جاؤ گی۔“

میں نے کہا ”مجھے خوب معلوم ہے کہ آپ میرے بنا یہاں نہیں رہ سکتے۔“

اس دن ہمارے جینٹھ ساتھ میں دو مزدور ایک ٹھیلہ ایک تانگا لیے تین بجے ہی آگئے اور سامان وغیرہ رکھوا کر ہمیں لوالے گئے۔ اسی دن شام کو آپ بھی گاؤں کے گھر پہنچے۔ اگلی صبح روپے دے کر میں نے جینٹھ سے کہا کہ انھیں کسی اچھے ہو میو پیٹھ کو دکھلا دیں۔

وہ دوالائے۔ دو تین روز دوا کھانے پر ان کی طبیعت ٹھیک ہوتی نظر آئی اور وہ جلد ہی ٹھیک ہو گئے۔ اس عرصہ میں شہر کا آنا جانا برابر جاری رہا۔

ایک دن گھر سے چلے تو دھوپ تیز تھی۔ میں بولی ”دھوپ تیز ہے۔“

بولے ”تم سے مطلب! موت تو ہماری ہے۔“

مجھے ان کی اس بات پر جھنجھلاہٹ آگئی۔ میں نے کہا ”خبردار اس سے آگے جانا نہ ہو سکے گا۔ آپ بیٹھیے میں پریس جا رہی ہوں۔ اور جو سامان وہاں سے آنے والے ہیں بتا دیجیے میں لیتی آؤں گی۔“

”آپ بولے ”چھوڑو جانے دو۔“

”میں برز نہیں جانے دوں گی۔ آپ پھر وہی بات کہیں گے۔ میں یہ دھونس کیوں سہوں۔“

”آپ بولے ”بھائی پھر سننا تو خوب ڈانٹ لینا۔ غلطی ہوئی۔“

”آپ یہاں آ کے اچھے ہوئے کہ نہیں یہ بتائیے۔ وہاں ہوتے تو روگ جیوں کا تیوں رہتا۔ مجھے یہ رکی نہیں پسند۔ روپیوں کا کیا ہے ہوئے نہ ہوئے۔“

”آپ بولے ”مجبوری سب کچھ کرواتا ہے۔“

”جتنا اپنے سے ہو سکے گا۔ اتنا ہی کیا جائے گا جب آپ کھاٹ پر پڑ جائیں گے تو کام کیسے چلے گا!“

”تو نہ جاؤں؟“

”دھوپ تیز ہے مت جائیے۔ کام تو ہوتا ہی رہے گا۔“

میں نے جوتے پیروں سے اتار کر رکھ دیے۔ آپ اسی جگہ چار پائی پر لیٹ گئے۔ پھر کوٹ اتار کر بولے ”اب خوش ہو؟“

میں نے جواب میں کہا ”بہت ٹھیک۔ آرام کیجئے۔“

۱۹۲۳ء

سنہ ۲۴ کی بات ہے آپ بیدار صاحب کے یہاں پر یاگ (الہ آباد) گئے ہوئے تھے۔ مادھوری آفس کی کچھ کتابیں بورڈ میں منظور کرانے کے لیے گئے تھے۔ بیدار صاحب شراب خور تھے۔ خود پی آپ کو بھی پلائی۔ وہاں سے لوٹے تو نشے میں چور تھے۔ اسی دن میرے کان کا پھوڑا پھوٹا تھا۔ میں اپنے کان میں روئی لگا کر سو گئی تھی۔ نہ معلوم آپ دروازے پر کب سے آواز دے رہے تھے۔ مجھے کچھ بھی پتہ نہیں۔ جب بچوں کے کان میں آواز گئی تو دھنوبنی کے ساتھ دروازہ کھولنے دوڑا۔ مجھے اس کی بھی خبر نہیں۔ بچوں کو دیکھ کر کہنے کی سی آواز میں ڈانٹنے لگے۔ ان کے ڈانٹنے کی آواز میری کان میں آئی۔ میں نے پوچھا ”بھئی کتنا کدھر سے آگیا؟“ ”بھئی بولی“ ”تم سن نہیں رہی ہو یا بوجی آئے ہیں۔ مجھے اور بھائی کو ڈانٹ رہے ہیں یا بوجی“ میں نے پوچھا ”کیا بات ہے؟“ ”بھئی بولی“ ”یا بوجی میرے آواز دے رہے تھے ہم نے سنا نہیں“ میں بولی ”دیکھو بھئی کیا سہی ہے“ اس نے کہا ”ڈیرہ جا ہے۔“ میں اٹھنے لگی۔ کہ چل سرائی پانی وانی دوں اور پوچھوں کہ بچوں کو اس میں ڈانٹ پائیے۔“

بٹی بولی ”تم نہ جاؤ‘ بابو جی شراب پیے ہوئے ہیں تمہیں بھی ڈانٹیں گے۔“

میں بولی ”یہ نیا نشہ سیکھا ہے۔“

مجھے بھی غصہ آگیا اور میں سو رہی۔ صبح اٹھی تو ان کا نشہ اتر چکا تھا۔ میں بولی ”بچوں کو اس طرح ڈانٹنا چاہیے۔؟“

بولے ”مجھے آدھ گھنٹے تک چلانا پڑا تھا تمہیں خبر بھی ہے؟“

”سنتا کون؟ بچے رات بھر جاگتے رہتے؟“

”اگر بچے نہ جاگ سکتے تھے تو بچوں کی ماں تو جاگ سکتی تھی۔“

میں بولی ”مجھے کل ذرا سا آرام ملا۔ میں بھی سو گئی۔ پھر اگر مجھے معلوم ہوتا کہ آپ شراب پی کر آئے ہیں تو میں معلوم ہونے پر بھی دروازہ نہیں کھولتی۔ آخر آپ نے شراب کیوں پی؟“

آپ بولے ”بیدار صاحب مانے ہی نہیں۔“

”آپ بچے تو تھے نہیں کہ بیدار صاحب نے زبردستی آپ کے منہ میں انڈیل دی۔ آئندہ اگر آپ پی کر آئے تو میں جاگتی ہوئی بھی دروازہ نہیں کھولوں گی۔“

”مجھے پہلے سے معلوم ہوتا تو میں وہیں سو رہتا۔“

”تو کیا آپ مجھ سے کہہ کر گئے تھے کہ میں وہاں شراب پیوں گا۔ ان بری لتوں میں آپ پھنستے کیوں جا رہے ہیں؟“

”وہ مانا نہیں۔“

”آپ کو منوانا چاہئے تھا اس سے۔“

”اس کے پھیر میں پڑتیں تو شاید تم بھی پی لیتیں۔“

”میں ایسوں کے پھیر میں پڑنے والی ہستی نہیں ہوں۔“

”خیر اب نہیں پیوں گا“ انھوں نے کہا۔

مگر اس کے ۶۵ روز کے بعد پھر انہی کے یہاں سے پی کر آئے۔ اس دن آٹھ بجے کے لگ بھگ ہی لوٹ آئے۔ رات کو دوبارے قے ہوئی۔ میں تو اٹھی نہیں۔ میری بھاوج نے اٹھ کر پانی والی دیا۔

انہوں نے ہی رات کو قے بھی صاف کی۔ صبح جب ناشہ اتر اتو بولے ”رات کو میری یہ حالت تھی۔ تم کہاں تھیں؟“

میں بولی ”میں ان عاتقوں کے پھیر میں پڑنے والی نہیں، میں اسی دن آپ سے کہہ چکی ہوں۔“

آپ بولے ”بے چاری دلہن نہ ہوئی تو مجھے پانی دینے والا کوئی نہیں تھا۔“

”میں اس کے لیے پہلے ہی بتا چکی ہوں۔“

”تمہارا دل بڑا سخت ہے۔“

”آج آپ نے سمجھا؟“

اس کے بعد سے انہوں نے کبھی شراب نہیں پی۔

ساہس (حوصلہ)

سنہ ۲۴ کی بات ہے میری پہلی کہانی ’ساہس‘ شائع ہوئی۔ اُسے میں نے ان سے چھپا کر لکھا اور چھپنے کو بھیجا تھا۔ اس زمانے میں چاند کے اینڈیٹر آر سہگل تھے۔ اس کہانی میں غلطیاں تھیں۔ انہوں نے میرا لحاظ کرتے ہوئے اسے درست کر کے چھپا دیا تھا۔ اس شمارے کی ایک کاپی انہوں نے مجھے بھیجی اور ان کے نام ایک مبارکباد کا خط جس میں لکھا تھا ”آپ تو ناول کے شہنشاہ تھے ہی، آپ کی دیوی بھی کتنی لگیں اس سے لیے مبارکباد قبول کیجیے۔ حالانکہ دیوی جی نے مردوں ہی کو اس کہانی میں جو تار مارا ہے۔ پھر بھی میں انہیں بدھائی دے رہا ہوں۔ جہاں ہماری کمزوری انہوں نے بتا دی وہاں اس کا انجام بھی دکھایا ہے۔ آپ دونوں بدھائی کے مستحق ہیں“ آپ نے دفتر سے واپسی پر وہ شمارہ میرے ہاتھ میں دیتے ہوئے کہا ”آپ معذرت بھی بن گئیں۔ لو یہ تمہاری کہانی چھپ کر آئی ہے۔ کہانی لکھی تو اس میں بھی مردوں پر طنز۔ سارے دفتر میں لوگ شور مچا رہے تھے۔ سب کہہ رہے تھے مردوں پر حمد کیا ہے۔“

میں بولی ”کہانی کیا تھی ایک مذاق تھا۔“

”مرد اپنی کھوپڑی سہارا ہے ہیں تم اُسے مذاق بتا رہی ہو۔“

میں نے کہا جو مرد اس طرح کا برتاؤ کرتے ہوں گے وہی اپنی کھوپڑی سہارا ہے ہوں گے۔ سیوں کو نہیں کھلے گی۔ مردوں کو چاہیے کہ ایسی حرکت ہی نہ کریں جو کھوپڑی سہارا بن جائے۔“

”مگر تم پھر بھی باز نہیں آؤ گی۔“

”باز آتے رہے ہیں۔ کب تک باز آتے رہیں۔“

اس کہانی کے چھپنے کے چار پانچ مہینے بعد ایک پنجابی صاحب میرے یہاں آئے اور ان سے بولے ”کیا آپ نے یہ کہانی خود لکھ کر دیوی جی کے نام سے چھپوائی ہے۔؟“

آپ بولے ”میں ویسی کہانی لکھ سکتا ہوں؟“

وہ صاحب بولے اس کہانی کا جواب ہنس کی چال چلاتو کو انام سے ایک صاحب لکھ رہے ہیں۔“

آپ بولے ”دیکھیے ان کی ایک کہانی میرے پاس اصلاح کے لیے آئی ہے۔ آپ اطمینان کر سکتے ہیں کہ میں ان کے لیے نہیں لکھتا“ اور یہ کہہ کر کہنے لگے ”ہمارے یہاں کے آدمیوں کے دل بہت تنگ ہیں۔ بنا پوری بات جانے ہی اوٹ پٹا گنگ بک دیتے ہیں۔ اسی پر غور کر لیا ہوتا کہ ایسی کہانی بھلا ایک مرد لکھ سکتا ہے؟“

جب وہ صاحب چلے گئے تو آپ مجھ سے بولے ”تم کہانی کیا لکھنے لگیں کہ میری جان کو آفت کر دی۔ تمہیں سوچ بھی کیا تھی آرام سے رہ رہی تھیں مفت کی باا اپنے گلے لگالی۔ آگے بہتر یہی ہے کہ مت لکھو۔“

”اب ہنسنے سے تو اور کام بگڑ جائے گا۔ لوگ یہی کہیں گے کہ چوری پکڑی گئی تو چین پڑا۔ خود تو عزت کا ہی رہے تھے اپنی بیوی کی عزت کے بھی بھوکے تھے“ میں نے کہا تبس پر آپ بولے ”تم اس میں سکھ کیا پائی ہو؟ رات دن بیٹھے بیٹھے اپنا خون جلاتی ہو۔“

”اگر یہ خون جلانا ہی ٹھہرا تو آپ اپنا خون کیوں جلاتے ہیں“ میں نے جواب دیا۔ اپنے خون کو میں آپ کے خون سے مہنگا نہیں سمجھتی۔ جیسے آپ کہتے ہیں کہ لکھنا بھی ایک نشہ ہے شاید ویسی ہی میں مجھے بھی نشہ ہو گیا ہے۔“

آپ بولے ”ناحق خود کو پریشانی میں ڈال رہی ہو۔“

میں نے کہا ”ان کے ذرے میں لکھنا چھوڑ دوں؟ جب لوگوں کو حقیقت معلوم ہو جائے گی تو خود جھوٹا دوش لگانے پر پچھتاؤں گے۔“

جب بنو کھو گیا تھا

سنہ ۲۴ کی بات ہے بنو ساڑھے تین سال کا تھا۔ ایک دن آپ چار پائی لینے بازار جا رہے تھے۔

دھنوں کو ساتھ لیے بنو بھی چل پڑا۔ دونوں کو نیچے چھوڑ کر آپ دکان کے کونٹے پر چڑھے تو دھنوں خود اوپر پہنچ گیا اور نیچے بنو اکیلا رہ گیا۔ ساتھ میں کسی کو نہ دیکھ کر وہ ادھر ادھر ہو گیا۔ آپ نیچے اترے تو اسے نہ دیکھ کر گھبرا گئے۔ اس پاس کے آدمیوں سے پوچھنے لگے ”کوئی لڑکا تو آپ نے نہیں دیکھا؟“ لوگوں نے کہا ”ہم نے نہیں دیکھا۔“ آپ گھبرا کر دھنوں سے بولے ”بیٹا گھر جا پر اپنی ماں سے نہ بتانا کہ بنو کھو گیا ہے۔ جب دھنوں گھر پہنچا تو اس کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ گلا بھرا ہوا تھا میں نے پوچھا ”تمہارے بابو جی بنو کو لیے ہوئے کہاں گئے؟“

دھنوں روتا ہوا بولا ”بنو کھو گیا ہے۔ اسے بابو بھی ڈھونڈ رہے ہیں۔“ میں بولی ”کھویا کیسے؟“ دھنوں نے پورا قصہ سنایا۔ اس کے تھوڑی دیر بعد آپ بنو کو لیے آ گئے۔ میں نے پوچھا ”یہ لڑکا کہاں گم ہو گیا تھا؟“

آپ بولے ”لڑکا اگر آج نہ ملا ہوتا میں زندہ نہ ملتا۔ جب دھنوں اور میں دکان کے اوپر چڑھ گئے تو یہ گھومتے گھومتے ایک دکان کے پیچھے پہنچا اور وہیں زور زور سے روتا تھا۔ میں خود روہا نسوہو رہا تھا کہ بچے کو ڈھونڈنے کہاں جاؤں؟ میری تو ہمت نہیں پڑتی تھی کہ کیا جواب تمہارے سامنے دوں گا۔“ آج یہ آکر نہ ملتا تو میں بھی گھر نہ لوٹتا۔“

”کیسے آپ نے دیکھا اسے؟“ میں بولی۔

بولے ”میں چاروں طرف ڈھونڈ رہا تھا اور کان لگائے تھا کہ کہیں سے رونے کی آواز تو نہیں آ رہی ہے۔ یہ وہاں کھنڈر میں کھڑا بری طرح روتا تھا۔ اس کے رونے کی آواز مجھے سنائی پڑی۔ میں وہاں گیا۔ یہ تو کھڑا کھڑا وہاں روہی رہا تھا اسے دیکھ کر میں بھی رو پڑا۔ میں نے اسے گود میں لے لیا۔ بڑی دیر کے بعد اس کی سسکیاں بند ہوئیں۔“

اس دن کے بعد آپ کبھی چھوٹے بچے کو لے کر بازار نہیں گئے۔

کہاری کا چھوٹا بچہ

میرے دونوں لڑکے الہ آباد میں پڑھ رہے تھے۔ ان دونوں کو الگ الگ خط لکھنے کی تاکید تھی۔ وہ اکثر مجھ سے کہتے ”کہیں دھنوں بنو پر حکومت نہ کرتا ہو۔ میں جواب میں کہتی تو اس میں برا کیا ہے۔ وہ اس سے بڑا ہے۔ آپ بولے ”تم نے سمجھا نہیں۔ بچوں کے دل مرجھا جاتے ہیں اور اپنے باپ سے بے رشتے رہ جاتے ہیں۔ پھر یہ کیا اپنی ذمہ داری لڑکوں پر کیوں چھوڑی جائے۔ کیونکہ انھیں یہ خیال ہوتا ہے کہ وہ جو بڑا بن جائے سب طرح کا راج کرتے ہیں۔ پریم کا راج تو بہت بھلا ہے۔ مگر وہ

”س میں ہے؟ آج کل کوچ میں پہنچتے ہی لونڈوں کا جھوٹا فخر جاگ اٹھتا ہے۔ اسی لیے دونوں کو آزاد رکھنا چاہتا ہوں۔“

میں نے کہا ”تو اس سے کیا حکم چلانے کی عادت رک جائے گی؟“
 ”کیوں نہیں رکے گی؟ اسے وہ تکلیف دے گا تو مجھے وہ (بٹو) لکھے گا۔ میں پوچھوں گا۔“
 میں بولی ”بہت سے باپ تو اپنی ذمہ داری چھوڑ بیٹھتے ہیں۔“
 ”وہ نالائق ہوتے ہیں۔ کوئی لائق باپ کب اپنی ذمہ داری دوسروں پر ڈالے گا۔ اگر اس میں ذمہ داری اٹھانے کی سکت نہ ہو تو کسی کو دنیا میں لانے کا کیا حق ہے؟“
 ”دنیا میں آدمیوں کا آنا کب رکتا ہے۔“

”تو پھر یہ سمجھنا چاہیے کہ ایسے نالائقوں کی دنیا میں کمی بھی نہیں۔ سب کچھ انسان کرتا ہے عزت کے لیے۔ جب اپنے ہی گھر میں عزت نہ حاصل کر سکا تو کیا پایا؟ مجھے اُن باپوں سے ہمدردی نہیں ہے جو دوسروں پر اپنی ذمہ داری ڈال دیتے ہیں۔“

میں بولی ”دنیا میں تو ایسا ہی ہوتا ہے۔ مرنے کے بعد کوئی دیکھنے آتا ہے کہ کیا ہو رہا ہے؟“
 ”زندگی ہی میں مر جانا تو اچھا نہیں۔“
 ”سبھی اسی طرح سوچنے لگیں تو کیسے کام چلے۔“

وہ اپنے بچوں کو خود پڑھاتے تھے۔ ٹیوٹر رھنا انھیں پسند نہیں تھا۔ دو تین گھنٹے کا وقت وہ روزانہ لڑکوں کو پڑھانے میں لگاتے۔ وہ بچوں کو آدمی بنانا چاہتے تھے۔

ایک بار کی بات ہے۔ میں بنارس میں تھی۔ میری کہاری (برتن دھونے اور پانی بھرنے والی) کا جھوٹا بچہ آگ سے جل گیا۔ اس کے سارے بدن پر مرہم پتا ہوا تھا۔ کپڑے بھی گندے ہو گئے تھے۔ میرا جھوٹا لڑکا نواسے کہیں باہر پا گیا اسے دیکھ کر بٹو کو ڈیا آئی اور وہ اس بچے کو دونوں ہاتھوں کا گھیرا بنا کر زینے پر سے اندر لایا۔ اس وقت بابو جی میرے پاس بیٹھے تھے۔ بٹو بولا ”اماں اسے کچھ کھانے کو دو۔“ اس بچے کا جسم دیکھ کر تو میرے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ میں ڈری کہ کہیں اسے دھکا نہ لگ جائے نہیں تو سارا بدن لہو لہان ہو جائے۔ بٹو کا اس بچے پر پریم دیکھ کر ان کی آنکھیں بھر آئیں۔ مجھ سے بولے ”جلدی دو نا کچھ کھانے کو۔“ میں نے اسے مٹھائی اور پھل دیے اور بٹو سے بولی ”اسے اب کیسے واپس پہنچاؤ گے؟ ذرا بھی دھکا لگا تو اس کا جسم رنگ جائے گا۔ تم باہر ہی کچھ لے جا کر دے سکتے تھے۔“

بنو بولا ”میں اسے آسانی سے لے جاؤں گا۔“ اسی طرح وہ بچے کو نیچے پہنچا آیا۔ آپ بولے ”یہ لڑکا بڑا رحم دل معلوم ہوتا ہے۔ نجانے کیسے اسے وہ اوپر لایا۔ میری بھی ہمت اسے لانے کی نہ پڑتی۔ میں تو پوٹ لگنے سے ڈرتا۔ بھگوان اسے زندگی دے۔ تم دیکھنا تمہارا نام یہ روشن کرے گا۔“

پھر بولے ”لڑکا گھناؤنا بھی تو بہت تھا۔ بس اس کی ماں ہی اسے چھو سکتی تھی۔“

میں نے کہا ”گدھا ہے۔“

”نہیں۔ نہیں۔ اس میں روح ہے“ انھوں نے کہا۔

یوں تو وہ سبھی کو پیار کرتے تھے مگر چھو نے کو بہت زیادہ چاہتے تھے۔ کوئی بچہ بیمار پڑتا تو انھیں بڑی چٹنا ہو جاتی۔

ایک بار بنو بیمار تھا۔ اسے چیچک نکلی تھی۔ اسے کوٹھے پر لے جانا تھا۔ تیرہ برس کے بچے کو گود میں لیے لیے آپ زینہ چڑھ رہے تھے تو خود بھی گرنے کو ہوئے۔ میں پیچھے پیچھے تھی۔ دونوں کو سنبھالتی ہوئی بولی ”بچے کو اتار دو“ اور بنو سے کہا ”بیٹا خود چلو؟“

آپ بولے ”دونوں گرتے جو تم نہ بچاؤ۔ کیسے تم پہنچیں؟“

”مجھے پہلے سے ہی اس کا خطرہ تھا۔“

بنو چیچک کی حالت میں رات میں اٹھ کر میری چار پائی پر چلا آتا۔ ایک دن اسے سمجھا رہے تھے ”ماں کے ساتھ مت سویا کرو اگر انھیں بھی ماتا نکل آئی تو بڑی مصیبت ہوگی۔ کوئی پانی دینے والا بھی نہیں ہوگا۔“ آپ دونوں میں یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ میں وہاں پہنچ گئی۔ میں نے ان کی باتیں سن لیں۔ میں بولی ”آپ بھی خوب ہیں۔ یہ بیماری مجھے نہیں ہوگی۔“

آپ بولے ”یہ چھوت کی بیماری ہے۔ تمہیں کیوں نہیں لگ سکتی؟“

میں بولی ”تو آپ بھی تو پرے رہے۔ آپ کو بھی تو پکڑ سکتی ہے۔“

”مجھے تمہاری بیماری کی زیادہ فکر ہے کیونکہ اگر تم ایک دن کے لیے بھی پڑ جاؤ تو میرا کیا حال ہوگا سوچو تو۔“

”میں اپنے کو اتنا اہم نہیں سمجھتی ہوں۔“

”تمہیں کیا“ آفت تو مجھ پر آئے گی۔“

میں بولی ”خیر میں بیمار نہیں پڑوں گی۔ آپ گھبرائیے نہیں۔“

”مجھے اسی دن فکر ہے کہ دونوں بانک باری پوری کر چکے۔ اب کہیں تم بھی نہ پڑ جاؤ۔“

میں نے کہا ”بڑے آدمیوں کو کم نکلتی ہے۔“

”میں کوئی بیمار پڑے تو میں انھیں اس کے لیے زیادہ فکر مند نہیں ہونے دیتی تھی کیونکہ میں انھیں کسی بھی روغنِ اصلی حالت نہیں بتاتی تھی۔ چھوٹی موٹی بیماریوں کا علاج تو میں خود کر لیتی تھی اور انھیں نہیں بتاتی تھی کیونکہ وہ بہت جلد صبر اجاتے تھے۔“

وہ اکثر مجھ سے کہتے کہ جس دن میں چھوٹھتا پڑھتا نہیں میں سمجھتا ہوں میری زندگی کا وہ دن رائگاں گیا۔

جہاں تک ہو سکتا ہے میں انھیں گھر بستی سے الگ رکھتی۔ وہ جب تک خود زیادہ بیمار نہ ہو جاتے ان کا کھانا پڑھنا جاری رہتا۔ ہاں میں جب زیادہ بیمار پڑ جاتی تب ان کا قلم رک جاتا۔ یہاں تک کہ ایک بار میں چھ مہینے تک بیماری رہی آپ ان دنوں روزانہ ایک اسٹن بھی نہیں لکھتے تھے۔ میں ان دنوں گاؤں میں تھی۔ گاؤں کی عورتیں بروقت میرے پاس نہیں رہتیں۔ آپ باہر بیٹھے بیٹھے جھنجھالتے۔ عورتوں کی وجہ سے اندر آ نہیں سکتے تھے۔ اور باہر طبیعت لگتی ہی نہیں تھی۔ مجھ سے اکثر پوچھتے یہ عورتیں تمہیں کیوں گھیرے نہیں رہتی ہیں؟“

”تو کیا برا کرتی ہیں۔“ میں نے کہا ”بے چاری اپنا کام دھندا چھوڑ کر آتی ہیں میرا کیا بگڑتا ہے۔“

”آپ بولے میری طبیعت باہر نہیں لگتی۔“

”آپ اپنا کام کیوں نہیں کرتے؟ آخر کہانیوں کا اتنا سخت تقاضہ رہتا ہے۔ اسے پورا کیوں نہیں کرتے؟“

”میں سب کے تقاضے پورے کر چکا ہوں۔ تمہاری طبیعت ٹھیک ہو جائے پھر لکھوں گا۔ نہیں تو لکھنا بھارت میں جائے۔“

میں نے کہا ”میں کیا مری جا رہی ہوں۔“

”تمہارے صحت یاب ہونے پر میں پہلے کی طرح لکھا کروں گا۔ لوگوں کا اصرار ہے کہ یہاں جان کے لیے ایسے مگر تم چلتی ہی نہیں ہو۔“

مجھے سنگزینی (کبھی دست، کبھی قبض، پچیش) تھی۔ ان سے تو ان کے گھبرانے کے خوف سے بتانہ سکی

سین مجھے لگتا تھا کہ اس بار نہیں بچوں گی۔ اس لیے میں باہر جانا پسند نہیں کرتی تھی۔ ان سے بولی
 ”دو اتویہاں ہو رہی ہے، وہاں جانے سے کیا فائدہ۔“

”مگر اچھا کیا ہو رہا ہے اچھے ہونے کے آثار مجھے نہیں دکھائی دے رہے ہیں۔“

میں بولی ”کوئی فکر کی بات نہیں ہے۔ مان لو میں مری جاؤں تو کون کوئلے کی ناؤ ڈوب جائے گی!
 بیٹی اور دھنوا، سیانے ہیں ہیں، بنو کی پرورش کر لینا۔“

اس پر آپ آنکھوں میں آنسو لیے بولے ”کوئلے کی ناؤ تو نہ ڈوبے گی پر میں ڈوب جاؤں گا۔“
 ان کے آنسو دیکھ کر میرا بھی دل بھر آیا۔ اپنے کو سنبھالتے ہوئے بولی ”میں نے تو مذاق کیا تھا۔ آپ
 سچ مان گئے۔“

تم کتنا ہی چھپاؤ مگر مجھے تو خدشہ ہے۔“

”نہیں بالکل نہیں چھپا رہی ہوں۔ اچھی ہو جاؤں گی۔“

ان دنوں وہ ناشتہ پانی خود ہی بناتے تھے۔ جب میری طبیعت کچھ کچھ اچھی ہونے لگی تو میرے
 بھائی آکر اپنے ساتھ لوا لے گئے۔ آپ بھی ساتھ گئے اور دو مہینے وہاں رہے۔ جب میں کافی ٹھیک
 ہو گئی تو میرے بھائی نے آپ سے کہا بہن کو چھوڑ جائیے میں انھیں دیہات لے جاؤں گا وہاں کی
 آپ، ہوا انھیں موافق آئے گی۔

آپ بولے ”دیہات پہنچ دو مگر، کیک بھال میں کوتاہی نہ ہو۔ بہت کمزور ہو گئی ہیں۔“

میں نے کہا ”اس سے آپ بے فکر رہیے۔ جب تک آپ کے پاس تھی تب تک آپ کی ڈیوٹی تھی۔
 اب بھائی کی ڈیوٹی ہے۔“

آپ بولے ”میری ڈیوٹی سدا ہے۔ تمہارے بھائی شریف ہیں اسی لیے ان کی ڈیوٹی لگا رہی ہو۔“

چھوٹے بھائی پاس ہی بیٹھے تھے بولے ”اس میں شرافت کی کیا بات ہے۔ ہمارا ان کا خون ہی
 ایک ہے۔ ہم لوگوں کو آپ نے خبر ہی نہیں دی۔“

آپ بولے ”میں سمجھتا تھا آپ کو خبر ہوگی۔“

بھائی بولے ”بالکل خبر نہیں تھی۔ جیسے ہی خبر ملی میں دوڑا آ گیا۔“

اس کے بعد آپ بنارس لوٹ گئے۔

میں نے سب جیجا کو دے دیے

۱۹۲۳ء کی بات ہے ہم لکھنؤ میں تھے۔ میری سب سے چھوٹی بھانجی کی شادی تھی۔ بنو کو خون کے دست آرہے تھے۔ وہاں جانے کی پوری تیاری کر چکے تھے۔ آپ شش و پنج میں پڑے تھے کہ جاؤں یا نہ جاؤں۔ مجھ سے بولے ”بتاؤ کیا کروں؟ بنو کی یہ حالت ہے اور وہاں جانا بھی ضروری ہے۔“ میں نے جواب دیا ”آپ نہ جائیں تو اچھا ہے“ آپ بولے ”بہن مرچکی ہے۔ تینوں لڑکیاں روئیں گی۔ ایک تو ماں نہیں دوسرے میں بھی وہاں نہ پہنچوں تو غضب ہو جائے گا۔ لڑکیوں کے رونے کا سوال آتے ہی خود ان کا گلا بھر آیا۔ میں بولی ”آپ جاسیے۔ جو ہو گا میں دیکھ لوں گی۔“ آپ گئے تو نسیم و حیان بنو کی طرف لگا رہا۔ چوتھے دن جب لکھنؤ لوٹے تو بنو کی طبیعت کو سدھرتے پایا۔ بنو کو دیکھ کر بولے ”بھگوان اچھا ہی کرتا ہے۔“

میں نے کہا ”آپ بھگوان کی اپاسک (پجاری) کب سے بن گئے؟“

آپ بولے ”دیکھو بنو کتنا بیمار تھا۔ بے چارہ اچھا ہو گیا۔“

میں نے کہا ”شادی ٹھیک ٹھیک ہو گئی؟“

”ہاں شادی تو ہو گئی“ آپ نے کہا ”مگر لڑکیوں کا بدائی بڑی تکلیف دہ ہوتی ہے۔ وہ چھوٹی بچی کو پدا کر ہی لے گیا۔ ایک تو اس گھر میں خود نہیں جایا جاتا۔ دوسرے لڑکیاں رونے لگتی ہیں تو عجیب حالت ہو جاتی ہے۔“

میں بولی ”مرزا پورہی میں تو شادی ہوئی ہے۔“

کہنے لگے ”کچھ بھی ہو برداشت نہیں ہوتا۔“

میں بولی ”جو سہیں ادا کرنے کو میں نے کہا تھا انھیں پورا کر دیا؟“

”بھائی یہ سب تو مجھے نہیں آتا“ آپ بولے ”میں نے سب جیجا کے سپرد کر دیے۔“

۲۳ اگست سنہ ۲۴ کا واقعہ ہے مقام لمبھی گاؤں۔ آپ کسی کام سے لکھنؤ گئے ہوئے تھے۔ میں گھر پہنچی تھی۔ ہمارے یہاں ان کے چھوٹے بھائی کے لڑکا پیدا ہوا تھا۔ اور اس کے کچھ ہی مہینے پہ دونوں الگ ہوئے تھے۔ اور آجھ آپس میں کبیدہ خاطر بھی ہوئی تھی جس روز بچہ ہونے کو تھا اسی رات مجھے خبر ہوئی اور صبح ۵ بجے بچہ پیدا ہوا۔

میرا نوکر روزانہ رات کو گھر چلا جاتا تھا۔ چونکہ مجھے شام کو ہی خبر ہو گئی تھی اسی روز میں نے اس خیال سے اسے روک لیا تھا کہ رات کو دانی بانے کون جائے گا۔ خیر صبح ہمارے جینٹھ جی نے نوکر کو بھیج دیا۔ دانی تو چھ بجے آگئی مگر نوکر غائب رہا۔ جب ۸ بجے کے قریب وہ پلٹا تو میں نے اس سے پوچھا کہ تم اب تک کہاں تھے؟

نوکر نے جواب دیا ”بڑے بابو نے دانی بانے کو بھیجا تھا۔“

میں بولی ”دانی تو چھ بجے آگئی تم کہاں تھے“ پھر میں نے ڈانٹ کر کہا ”تم اتنے بڑے غلام ہو کہ ہمارے گھر میں ذرا سا پانی بھی نہیں ہے۔“

نوکر خاموشی سے گھڑالے کر نیچے چلا گیا۔ میری ڈانٹ کو نیچے جینٹھ جی اپنے دروازے پر سن رہے تھے۔ انہوں نے ان مجھے ڈانٹنا شروع کر دیا اور جہاں تک ان سے سن پڑا میرے اوپر خوب گرا۔ مجھے بھی غصہ آ رہا تھا مگر اس ڈر سے کہ میں بھی کچھ نہ کہہ بیٹھوں اپنے دونوں کانوں کو بند کیے بیٹھ رہی۔ مجھے رونا بھی آ رہا تھا کیونکہ میں بے گناہ تھی۔ پھر یہ بھی تھا کہ میں کسی کی ڈانٹ پہنکار سننے کی عادی نہ تھی۔ کئی گھنٹے وہ مجھ پر برستے رہے۔ اس کے بعد وہ تو خاموش ہو گئے لیکن میں دن بھر بیجان کی حالت میں رہی۔

کوئی چار بجے وہ لکھنؤ سے آئے۔ دن بھر روتے رہنے سے میرے سر میں درد بھی تھا۔ مجھ کو دیکھ کر بوسے ”تمہاری طبیعت کیسی ہے؟“ میں بولی ”سر میں درد ہے“ آپ بولے ”کیا دھوپ میں گھومی ہو؟“ ان کا یہ پوچھنا تھا کہ میری آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ اپنے آنسوؤں کو چھپانے کے لیے میں کمرے کے اندر چلی گئی۔ مگر ان کو معلوم ہو گیا کہ کوئی ایسی ہی بات ہے جس سے یہ رنجیدہ ہے۔“

میرے پیچھے وہ بھی اندر آئے اور میرا ہاتھ پکڑ کر پوچھنے لگے۔ ان کا پوچھنا غضب ہو گیا، میں رو پڑی بوسے ”سچ بتاؤ تمہیں ہوا کیا ہے؟ جب انہوں نے زیادہ اصرار کیا اور اس کے ساتھ ہی اپنی قسم بھی کھائی اور کہا کہ بولو بات کیا ہے؟ تب میں نے سارا قصہ اُن کے آگے اگل دیا۔ وہ بولے۔

”میں ابھی جاتا ہوں اور پوچھتا ہوں کہ آخر ان کو حق کیا ہے کسی کے گھر کی عورتوں پر بگڑنے کا؟“

”اس پر میں نے کہا ”یہ ان کی کچھ نہ دت ہی ہے۔ بھابھی پر بھی تو بگڑا کرتے ہیں۔“

بولے ”بھابھی پر بگڑیں۔ بھابھی پر ان کو بگڑنے کا حق ہے۔ وہ ان کی بیوی ہیں لیکن دوسروں کی بیوی پر بگڑنے کا انہیں کیا حق ہے؟“

”جانے دیجیے“ میں نے کہا عادت کی کوئی دوا نہیں ہوتی۔“

آپ بولے ”نہیں میں ان کو سمجھا دوں گا۔“

میں نے کہا ”میں تمہارے آگے ہاتھ جوڑتی ہوں ان سے کچھ نہ کہنا نہیں تو وہ کہیں گے آتے دیر نہیں ہوئی کہ لگائی بجھائی کر دی۔ اپنے گھر میں سہی جس طرح جی چاہتا ہے کہتے ہیں۔ کہنا کوئی جرم نہیں ہے۔ وہ پھر اسی طرح تم پر بگڑیں گے۔“

”اور جب ہی بگڑتے ہیں جب میں گھر پر نہیں ہوتا ہوں۔ انھیں مجھ پر بگڑنے کا حق ہے تم پر نہیں۔ میں ان لوگوں کی عورتوں پر برسنے نہیں جاتا۔ اور تمہیں اسی وقت کہہ دینا چاہیے تھا کہ نوکر اپنے آرام کے لیے رکھے ہیں دوسروں کے لیے نہیں۔“ انھوں نے کہا۔

میں بولی ”یہ میں کیسے کہہ سکتی ہوں۔ آخر وہ بڑے ٹھہرے۔“

”جب بڑا پنا بڑا بن نہیں رکھتا ہے تو ہم بھی مجبور ہیں۔“

میں نے پھر کہا ”میں ہاتھ جوڑتی ہوں ان سے کچھ مت کہیے۔ تم کو میرے سر کی قسم۔“

آپ بولے ”اگر یہی بات ہے تو تم نے مجھ سے کہا ہی کیوں؟“

”میں تو نہیں کہنا چاہتی تھی مگر آپ ہی نے اپنی قسم کھلا دی۔“

آپ بولے ”تو تم مجھ ہی سے شیر ہو اور کسی سے نہیں۔“

میں بولی ”شیر ہونے کی بات نہیں ہے۔ وہ مجھے ڈانٹ رہے تھے۔ پاس پڑوس کے آدمی سن رہے ہوں گے میں بولتی یا آپ اگر کچھ کہیں گے تو سننے والے کہیں گے دونوں بھائیوں میں جھگڑا ہو رہا ہے۔ یہ تو اچھا نہیں ہے۔ انھیں ہی بڑا ہو جانے دیجیے۔ یہ باتیں کہنے سننے کو باقی رہ جاتی ہیں۔“

وہ بولے ”تو میرے ڈانٹنے پر تمہیں یوں غصہ آئے گا؟ اب میں بھی ڈانٹ پکار کیا کروں گا؟“

”آپ کا ڈانٹنا مجھے اچھا نہیں لگے گا۔“

بولے ”آخر میں بھی عمر میں تم سے بڑا ہوں۔“

میں بولی ”بڑے چھوٹے کا کوئی سوال نہیں ہے۔ آپ کا ڈانٹنا میں نہیں سہہ سکتی۔ اور پھر میں جب قصور ہی نہیں کروں گی تو پھر مجھے ڈانٹنے کا ہی کون؟“

”تو تم نے صبح کیا قصور کیا تھا جس کے لیے تم پر ڈانٹ پڑی تھی۔“ انھوں نے کہا۔

گلاب سمیلن، رائے بریلی (کہانی کانفرنس)

سنہ ۲۵ء کی بات ہے شاید فروری کا مہینہ تھا اور ہم لکھنؤ میں تھے۔ رائے بریلی کے اسکول میں گلاب سمیلن تھا۔ لڑکوں نے آپ کو چیرمین (سجاعتی) منتخب کیا۔ مجھ سے ایک دن کا وعدہ کر کے آپ وہاں گئے، لیکن ایک دن کی جگہ انھیں وہاں چار دن لگ گئے۔ چوتھے دن جب لوٹے تو میں ان پر برس پڑی آپ جہاں جاتے ہیں وہیں کے ہو کر رہ جاتے ہیں۔ آپ کو یہ خیال نہیں آتا کہ آپ کی آنے میں دیر کا گھر والوں پر کیا اثر پڑتا ہوگا۔ آپ تو وہاں موج کر رہے ہوتے ہیں یہاں میں پریشان ہوتی ہوں کہ آخر بات کیا ہے کہ آئے نہیں۔

آپ بولے ”تم مجھ سے نا انصافی کر رہی ہو کہ مجھے کبھی پریشانی نہیں ہوتی۔ میں خود یہ موج کر پریشان تھا کہ تم پریشان ہو رہی ہوگی۔ مگر میں مجبور تھا۔ جاتا تو کہنے کو میں ایک کام سے ہوں مگر جہاں جاتا ہوں وہاں والے چار کام میرے لیے پہلے ہی سے تیار کر رکھتے ہیں۔ اب جب میں گیا ہی ہوں تو بلانے والوں سے یہ کہتے بن نہیں پڑتا کہ میں کسی طرح نہیں رکوں گا۔ بھاگ کھڑا ہوں گا اور اگر میری جگہ پر تم ہوتیں تو شاید میری طرح تم بھی ان کی بات ماننے پر مجبور ہو جاتیں۔ میں خود ہی گھر سے نہیں نکلنا چاہتا پر کیا کروں فرض کے آگے سر جھکانا ہی پڑتا ہے۔ میں تو کبھی کبھی خود سوچتا ہوں کہ اگر میں بیٹھا رہوں تو سب سے اچھا رہوں۔ میری اس کی خواہش بھی ہوتی ہے۔ مگر کیا کروں گھر پر ٹھہرنا بھی تو نہیں ملتا۔ اس پر تم کہتی کہ میں باہر موج کرتا ہوں۔ میرا دل تو یہ چاہتا ہے کہ قلم دوات ہو، کاغذ ہو اور تم اور ہم ہوں۔ میں تو کہتا ہوں کہ دس بیس برس کے لیے اسی کمرے میں کوئی بند کرے تو میں باہر جانے کا ایک بار بھی نام نہ لوں۔“

میں بولی ”عورتوں کی طرح گھر میں رہنا پڑے تو معلوم ہوا بھی تو جہاں ہوتا ہے گھومتے ہی رہتے ہیں۔“

بولے ”اچھا تم ہی بتاؤ جب تک مجھے کوئی باہر کا کام نہ ہو اسی شہر میں کہیں باہر جاتا ہوں؟ اور جس کو تم موج اڑانا ہوتی ہو میں اس سے ہمیشہ جلد سے جلد پیچھا چھڑانے کی کوشش کرتا ہوں جیسے کوئی قیدی سے قید چھوٹے ہی میں گھر کی طرف بھاگتا ہے۔ اس طرح میں بھی بھاگتا ہوں۔ میں اپنے دوستوں میں گھر محسو (گھر گھٹنا) مشہور ہوں۔“

”یہ تو سب تمہارے کہنے کی باتیں ہیں۔ جب کانپور میں تھے تب آپ کبھی دس کے پہلے گھر نہیں آتے تھے۔“

آپ بولے ”جب میں دس کے پہلے کبھی گھر نہیں آتا تھا تب تمہیں کون بیٹھی میری انتظار کر رہی ہوئی تھیں! زیادہ تر تو تم ان دنوں اپنے گھر رہتی تھیں یا کانپور میں بھی رہتی تھیں تو شاید میری زیادہ فکر تمہیں نہیں رہتی تھی۔ تم تھوڑی بھی میری فکر کرتیں تو شاید میں گھر سے باہر نکلنے کی قسم کھا لیتا۔ تمہارے اس رویے پر بھی مجھے اگر ۲۴ دن کا دورہ کرنا پڑتا تو مشکل سے ۱۴ دن کا دورہ کر کے گھر لوٹ آتا تھا اور ۱۵ دن میں کانپور کے آس پاس ہی دورہ کرتا تھا۔ دور کے گاؤں میں جاتے جیسے میری نانی مہرتی تھی۔ اس پر بھی تمہاری شکایت!“

میں نے کہا ”جب میں تمہاری پروا نہیں کرتی تھی تو پورا دورہ کیوں نہیں کرتے تھے؟“

وہ ہنسے اور بولے ”تم بے وقوف تھیں جو میری پروا نہیں کرتی تھیں۔ میں تو سمجھتا تھا اس لیے تمہاری پروا بھی کرتا تھا اور تمہیں چاہتا بھی تھا۔ تم تو ہمیشہ کی پاگل ہو؟“

”میں پاگل ہوں یا بے وقوف ہوں ان سب باتوں کو بے دماغی میں نے کہا“ یہ بتاؤ تم نے مجھے دو تین دن پریشان کیوں کیا؟“

بولے ”پاگل رام سنو۔ مجھے کئی جگہ لوگ پکڑ لے گئے۔ جب کہیں پہنچ جاتا ہوں تو سب کو ضرورت نکل جاتی ہے۔ میں خود پچھتا رہا تھا اور پریشان تھا کہ تم پریشان ہوتی ہوگی۔ اس سے کہیں بہتر تو یہ ہوگا میں جہاں جایا کروں تم میرے ساتھ چلا کرو۔ تم کو بھی شانتی ملے گی اور شاید اس سے زیادہ میں خود خوش رہوں گا۔“

آج انھیں باتوں کو سوچتی ہوں اور بیٹھی بیٹھی افسوس کرتی ہوں۔ سب باتیں تو بھول گئیں اور بیت گئیں ہاں ایک بات مجھے یاد ہے کہ میں پاگل ہوں اور شاید مرتے دم تک مجھے یاد رہے گا کہ میں پاگل ہوں کیونکہ ان کو تو قید خانے میں بھی فلم دوات کاغذ کی اور میری ضرورت تھی۔ مگر میں تو پاگل پنے کی نشے میں ایسی پاگل ہوں کہ سب کچھ لکھ کر بھی جیوں کی تیوں بیٹھی ہوں۔

موٹے رام شاستری

سنہ ۱۹۲۶ء کا واقعہ ہے۔ آپ ’مادھوری‘ کی ادارت کر رہے تھے۔ آپ تھے اور پنڈت کرشن دھاری مشر تھے۔

آپ نے ’موٹے رام شاستری‘ نام کی ایک کہانی لکھی۔ اس کہانی پر ایک شاستری مہاشے (پنڈت جی) نے دونوں پر کیس دائر کر دیا۔ دونوں نے پانچ پانچ سو روپے کی ضمانت داخل کی۔

آپ لوگوں کے ساتھ دشتو نارائن بھی تھے وہ 'مادھوری' کے مالک تھے اور کہانی سے خوش تھے۔ تاریخ کے دن وہ بیرنٹر دہرہ دون سے آتے تھے۔ جونو 'نوسوروزانہ' لیتے تھے۔ میرے بھائی اور بہنوئی بھی جاتے تھے۔ کانپور کے سارے وکیل اور بیرنٹر تاریخ پر آ جاتے تھے۔ کچہری لوگوں سے چچا کھج بھری رہتی تھی۔ بحث وغیرہ کے بعد مجسٹریٹ نے فیصلہ سنایا دونوں بری ہو گئے۔

مجسٹریٹ صاحب مولے رام شاستری سے بولے "آپ کو اور کچھ کہنا ہے؟ اب تو سب سے بہتر یہی ہے کہ آپ چپکے سے کھڑکی کے راستے باہر نکل جائیے۔"

جیسے ہی مجسٹریٹ صاحب نے یہ کھڑکی والی بات کہی دونوں (جواب دہی کرنے والے) آدمی مسکرا دیے۔ اس کے بعد 'مادھوری' کا وہ شمارہ سب کا سب بک گیا۔

وید جی (?) گھر آئے تو بولے "چاہے پہلے" مولے رام شاستری کو پہلے کوئی نہ جانتا ہو لیکن مقدمے کے بعد ساری دنیا جان گئی ہے۔"

مادھوری افس میں اس بات کا مہینوں چرچا رہا۔

کنواں بنوایا

آٹ سے چندرہ سال پہلے ایک دن کہاری پانی بھرنے آئی اور گھر سے لے کر کنویں پر گئی۔ کنویں کی جگہ کچھ گہری اور پھول کر گزاری سمیت کنویں میں جا پڑی۔ کہاری رو بانسو ہو کر آئی اور بولی۔ "بابو جی آٹ میں کنویں میں گرے گرتے پڑے۔ چلیے چل کر دیکھیے سب کچھ کنویں میں جا پڑا۔ میں بچ گئی ورنہ میں بھی اندر ہوتی۔"

آپ یہ باتیں سن کر بجائے اندر آنے کے سیدھے بھٹے پر جا کر ۴۰۰۰ اینٹوں کا آرڈر دے آئے۔ میں گھر میں ناشتہ لیے بیٹھی تھی۔ آپ وہاں سے ساڑھے نو کے لگ بھگ لوٹے۔

میں نے کہا "آپ ناشتہ کے وقت کہاں چلے گئے تھے؟"

بولے "تم نے کنویں کی حالت نہیں دیکھی؟ مہری اس میں گرنے سے بچی۔"

میں نے کہا "پہلے یہ بتائیے آپ تھے کہاں اب تک؟"

بولے "میں اینٹوں کے لیے کہنے گیا تھا۔ آخر تین مہینے کے بعد اچھا ہوا ہوں۔ کچھ تو دان دینا ہی پڑے گا۔"

میں نے کہا "کنواں تو پنچاکتی ہے۔"

”پ“ بولے ”سب کو دکھائی نہ پڑے تو میں بھی ان کے ساتھ اندھا ہو جاؤں۔ اور کہیں آج تمہاری مہری کنویں میں گری ہوتی تو سب سے پہلے تم ہی روتیں اس وقت اگر میں تم سے پوچھتا کہ اتنی ساری عورتیں تو ہیں ہی ایک تم ہی اکیلی کیوں رونے بیٹھ گئیں؟ تب تمہیں کیسا لگتا؟ نہ کاؤں بھری عورتیں روتیں نہ گاؤں بھر کے مردوں کو وہ کنواں دکھلائی پڑتا۔ اس لیے تم مجھ سے کچھ کہہ نہیں سکتیں۔“

”خالی اینٹوں سے کنواں بن جائے گا؟“ میں نے کہا ”اس میں تین ساڑھے تین سو روپے خرچ ہوں گے۔ کم سے کم سو روپے کا تو پتھر ہی لگے گا۔“

آپ کے منہ سے نکلا ”نہیں۔ نہیں ایسی بات نہیں ہے۔“

”میں حساب جوڑ کر بتاؤں گی تو پتہ چلے گا۔ جب دروازے پر اینٹ آجائے گی تو اسے پورا کرنا میرا کام ہو گا۔“

بولے ”میں تو یہی چاہتا تھا کہ کسی طرح یہ کام پورا ہو۔“

۲۔۳ روز کے بعد مادھوری افس سے بااودہ آیا۔ آپ وہاں ادارت کرنے چلے گئے۔ کنواں میں نے بنوایا۔ بنوائی میں ۵۷۳ روپے لگے۔ جب وہ آئے اور ان کے سامنے میں نے حساب رکھا تو بولے ”خیر یہ کام بھی ہو گیا۔ میں نے اگر اینٹیں نہ منگوائی ہوتیں تو یہ کام نہیں ہو پاتا۔“

میں بولی ”آپ کی یہ عادت ہے کہ ایک نہ ایک باا میرے سر پر آئے دن منڈھتے رہتے ہیں“ آپ بڑے زور کی ہنسی کے ساتھ بولے ”مجھے یقین رہتا ہے کہ میں جس کام میں ہاتھ ڈالوں گا اسے تم پورا کر دو گی۔“

”اور میرا کام ہے ہی کیا؟ میں نے جواب میں کہا۔

بولے ”تم بہادر آدمی ہو۔“

”میں ایسی بے وقوف نہیں ہوں کہ تمہارے اوپر بوجھانہ لاد سکوں پر کیا کروں مجھے تمہارے اوپر ترس آتا ہے۔ آپ نوکرانیوں سے کبھی کام نہ لیتے تھے۔ وہ ایسے تھے کہ اگر کوئی وزن اٹھانا ہو تو خود اٹھالیں۔ اگر گھر میں نوکر نہ ہو تو کرائی ہی ہو تو اپنی دھوتی خود دھولیں۔ ان کو باا بوجھانہ بہت برا لگتا تھا۔ ایسی حرکتیں دوسروں کو کرتے دیکھ کر بھی انہیں سخت غصہ آتا تھا۔ بچوں کے آلہ ہونے کے ذریعے وہ زیادہ نوکر نہیں رکھتے تھے۔ ان کے دل میں بڑے چھوٹے کالفاظ بھی بہت تھا۔

بہنوئی

میرے بہنوئی نے دوسری شادی کی حالانکہ ان کے پہلی بیوی کے بچے تھے۔ انھوں نے دوسرا بیاہ رچایا اور ساری دولت دوسری بیوی کے نام کر دی۔ کوئی تین لاکھ کے لگ بھگ ان کے پاس تھے۔ اسی بات پر ہم دونوں کی بحث ہو رہی تھی۔

”انھوں نے اچھا نہیں کیا۔“ میں نے اپنے خیال کا اظہار کیا۔

آپ بولے ”کیا کرتے آپ کے خیال میں؟“

”بچوں کو بھی کچھ دیتے۔“

”بچوں کے ہاتھ پیر ہیں کھاتے ہیں۔“

”اگر کچھ نہ ہوتا تو وہ کیا کرتے؟ تب تو دوسری بیوی بھی بچوں ہی کے ذمے پڑتی۔“

”ہونے پر یہ کوئی نہیں سمجھتا۔ جب نہ ہوتا تو دیکھا جاتا۔ پھر یہ بھی کون سی یقینی بات ہے کہ بچے بیوی کا خرچہ اٹھاتے۔“

”تب ہی آپ نے بیٹوں والی بیوہ نام کی کہانی لکھی تھی۔“

”میں آئے دن اسی طرح کے کیس دیکھا کرتا ہوں۔“

”آپ کیسے سب کے دل کی باتیں سمجھ لیتے ہیں؟“

”تم تو خود لیکھیر کا ہو سمجھ سکتی ہو۔ بہت کم ایسے لڑکے ہوتے ہیں جو اپنے پتا کے برابر اپنی ماں اور بہنوں کو پیار کرتے ہیں۔“

”آپ تو سوتیلی ماں (دوماتا) ہی کے لڑکے تھے۔ دوماتا میں ماما کا سا ذرا برابر پیار نہیں تھا۔ پھر بھی آپ تو انھیں ماما ہی سمجھتے رہے۔“

”کیا اسی طرح ہمارے لڑکے بھی ہیں؟ تم دیکھتی ہی ہو کبھی کبھی وہ بے دھڑک تمھارا حکم نال دیتے ہیں۔ اس سے زیادہ بری مجھے کوئی اور بات نہیں لگتی۔ اسی لیے مرضی یہی ہوتی ہے کہ بچوں کو کچھ کرنے کے لیے کبھی نہ کہا جائے۔ اسی طرح سوچ لو انھوں نے دورانہیشتی کی ہوگی۔ وہ وکیل ہیں سمجھدار ہیں دولت بھی رکھتے ہیں۔ پھر جسے زندگی میں سب سے زیادہ پیار کرتے ہیں۔ اسے

مرنے کے بعد اس کے سہارے چھوڑیں! کوئی بھی شریف آدمی یہی کرتا۔ مرنے پہ اپنا اختیار تو ہوتا نہیں۔ نہیں تو کوئی جیون ساتھی چھوڑ کر جانا چاہتا ہے۔“

میں نے کہا ”بہت سے تو عزت چھوڑ ڈنڈے سے خدمت کرتے ہیں۔“

بولے ”وہ جانور ہیں اور گھر کی زندگی کا کوئی بھی مزہ انھیں نہیں ملا ہے۔ نہیں تو ایسا کون چاہے گا۔ پھر دوسروں پر اپنی ذمہ داری ڈالنے کا کیا مطلب؟ لیکھک یا تو دیکھا ہوا لکھتا ہے یا جو اس نے لکھ رکھا ہے اسے ضرور دیکھے گا۔ انھوں نے جو کچھ کیا اچھا کیا۔ میں ان کی تعریف کرتا ہوں۔ ہر مرد کو ایسا ہی کرنا چاہیے۔“

میں بولی ”بیوی کون سی ہوشیار ہے۔ تب بھی تو وہ بیٹوں ہی کہہ رہے گی۔ ان لوگوں کے اطوار تب تک اور برے ہو چکے ہوں گے۔“

”پ بولے ”تم تو بچوں کی سی باتیں کرتی ہو۔ جب انھوں نے ایسا کیا ہے تو کوئی جج بھی مقرر کر جائے گا۔“

میں نے کہا ”جج کوئی ہر وقت پاس کھڑا رہے گا۔ گھر میں تو بچے ہی ہوں گے۔“

جج اپنے اشارے ہی سے سب کچھ کر سکتا ہے۔ وہ پولیس بھی دلا سکتا ہے۔ وہ مجھ سے بھی کہہ رہے تھے کہ میں نے اپنے گھر کے لیے ایک جج بھی مقرر کیا ہے۔ ان کی بیوی کو زبان تک ہلائی نہیں پڑے گی۔ جج سب انتظام کر دے گا۔“

میں نے کہا ”تو شادی کر کے انھوں نے کیا حاصل کیا؟“

”ان کی خوشی۔ انسان اپنی ریاضت کا پھل کھانا چاہتا ہے۔ یہ کیا کہ سب کچھ بچوں ہی کے لیے کرو۔ انھیں تعلیم دلا دینے تک انسان کا دھرم ہے۔ وہ تو دوسروں تک کا بندوبست کر سکتے ہیں۔“

”بچوں کے پاس جو ان کی پونجی جائیداد رہتی تو کیا دوسروں کی ہو جاتی؟“ میں نے پوچھا۔

بولے ”ان کے مرنے سے ان کی بیوی بیوہ ہوگی نہ کہ بچے۔ وہ تو مرنے کے بعد خوش ہوں گے۔ اگر میرے بس میں ہوتا تو ان کی ساری جائیداد پونجی ان کے چھوٹے بچے اور ان کی بیوی ہی کو دیتا۔“

”اور اگر جائیداد پونجی نہ ہوتی تو چھوٹے بچے اور بیوی کس کے کھاتے میں جاتے؟“

”جن کے پاس کچھ نہیں ہوتا تو انھیں مشکل بھی تو اٹھانی پڑتی ہے۔ آنکھ کھول کر دیکھو۔“

”ایسے میں قرضہ تو لڑکوں ہی کو دینا پڑتا ہے۔“

”جس کے پاس دولت ہوگی بھلا اس کے ذمہ قرضہ ہوگا؟“ آپ بولے۔

”قرضہ اگر نہیں ہے تو ٹھیک ہے“ میں نے کہا۔

”میری بات سنو“ آپ بولے ”میں بالکل سچ کہتا ہوں۔ ان کا یہ کام مجھے بہت پسند ہے۔ میری نگاہ میں ان عزت بڑھ گئی۔ اگر انہوں نے ایسا نہ کیا ہوتا تو میں انہیں دھوکے باز سمجھتا۔“

۱۹۲۸ء

ان دنوں ہم لکھنؤ میں تھے۔ ایک دن ہمارے گھر کا کنکر راجہ اودھیش منگھ آئے۔ ان کے ساتھ اور بھی کئی آدمی تھے۔ ہاتھیں ہوتی رہیں۔ آپ نے بیٹی کو آواز دی۔

”بیٹی پان دے جا۔“

میں نے پان اور الٹی پٹی بھجوا دیے۔ جب وہ چنے گئے تو آپ اندر آ کر بولے۔

”کل مجھے آنکھ بچے کا کنکر کوٹھی جانا ہے۔“

میں نے پوچھا ”نئے صاحب کون تھے۔“

”راجہ صاحب خود تھے۔ کیا بتاؤں کل بھیا؟“

”جہاں میں بیٹھا تھا۔“

میں بولی ”یہ تو ٹھیک نہیں ہوا۔ میں نے جیسوں بار آپ سے کہا ہے کہ دو چار کرسیاں آپ لا کر رکھیں۔ ان لوگوں نے کیا سوچا ہوگا۔ اور آپ کو یہ سب کیسے اچھا لگتا ہے؟“

آپ بڑے زور سے ہنستے ہوئے بولے ”تو کیا میں راجا مہاراجاؤں کے لیے انتظام کرتا پھرتا ہوں۔ میں تو مزدور ہوں۔ آج تک جو موٹا جھوٹا کھانے پینے کو ملا کھایا پہنا۔ میری گدی تو زمین ہے۔ اب ان لوگوں کو اچھا نہ لگے تو اس کا میرے پاس کیا علان ہے۔“

میں بولی ”تو اس سے کیا؟ ہمیں تو خود چاہیے کیا بر آدمی اپنے کو اچھا نہیں دکھانا چاہتا؟“

آپ بولے ”تمہارا کہنا ٹھیک ہے۔ پر یہ یورپ نہیں ہے۔ یہ ہندوستان ہے جہاں لوگوں کی

آمدنی چھ پیسے روز کی ہے۔ بہتوں کو تو بھر پیٹ روٹی بھی نہیں ملتی۔ تم کیا کہہ رہی ہو! یہاں کا عام آدمی عیش و عشرت کے اسباب کہاں سے جوڑ سکتا ہے۔ اور اگر لوگ مر مر کر جوڑتے ہیں تو یہ غریبوں کے حق میں نا انصافی ہے۔“

میں بولی ”محض آپ ہی کے کرنے سے سب کچھ ٹھیک نہیں ہو جائے گا۔“

وہ بولے ”تو اس کا مطلب یہ نہیں ہے کہ میں بھی اوروں کے ساتھ کنویں میں کود پڑوں۔ اپنا اپنا طور طریقہ الگ ہوتا ہے۔ میں اسی میں خوش ہوں۔ نہ کوئی چٹنا نہ کوئی فکر۔ ہمیں کسی بھی چیز کی فکر نہیں ہے۔ کرسی میز منگالوں تو کل تم کہو گی قالین بھی چاہیے۔ پھر نوکروں کی فکر ہو گی۔ ایک کے بعد ایک فکر لگی ہی رہے گی۔ جوان کے پھیر میں پڑے رہتے ہیں انہیں انہی سے فرصت نہیں ملتی۔ اسی عیاشی کا نتیجہ ہے کہ ہم لوگوں کو نام ہونا پڑا۔ آج کتنا ہی باتھ پیر مارنے پر کچھ بن نہیں پڑتا۔ انھی لوگوں کے گنہگار ہوں کا نتیجہ ہے کہ ہم لوگ غلام ہیں اور اگر اب بھی گناہ کرتے رہے تو نجانے کیا نتیجہ نکلے گا۔“

میں بولی ”آپ بھی خوب ہیں۔ ذرا ذرا سی بات میں نجانے کیا کیا سوچ بیٹھتے ہیں۔“

آپ بولے ”یہاں والوں کو بہت سادے ڈھنگ سے گزر بسر کرنی چاہیے۔ ہم لوگوں کو اپنے سے چھوٹوں کو دیکھنا ہے۔ ان کو دیکھو اور ان میں ملنے کی کوشش کرو۔ یہی ہم لوگوں کو کرنا چاہیے۔“

”آج اپنی حکومت (سوراج) کی آواز لگانے والے یہی کرسی میز والے ہیں۔ غریبوں کے دماغ سے یہ پودا نہیں اُپجا ہے۔ ننگے اور بھوکے بھلا کر بھی کیا سکتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

تب آپ بولے ”جس طرح مرنے والے آدمیوں نے آزادی کھوئی اس طرح وہ آزادی پانے کی کوشش میں لگے ہیں۔ ہمارے اوپر یہ لوگ کوئی احسان نہیں کر رہے ہیں۔ انسان ہمیشہ پستی میں نہیں رہ سکتا۔ یہ سرکاری دھوکے کا جال نہیں ہے۔ روح کی لاکڑ کو آدمی کہاں تک نظر انداز کر سکتا ہے۔ بڑے بڑے چور ڈاکو بھی اپنے جرم کو کبھی نہ کبھی سمجھنے پر مجبور ہو جاتے ہیں۔“

میں بولی ”یہ سب قسمت کی بات ہے۔ بھگوان بھی ان کے ساتھ رحم نہیں کرتے۔ آپ کتنا ہی بائے بائے کریں اس سے ہوتا کیا ہے۔ ہم کو کچھ مل تھوڑی جاتا ہے۔“

آپ بولے ”میں ہی کیا رحم ان کے ساتھ کر سکتا ہوں۔ ان کا بھلا تو اسی وقت ہوگا جب ان میں طاقت آئے گی۔“

”تب بھگوان کو چاہیے ان غریبوں میں طاقت بھر دے۔“

بھگوان ایک طرح سے انسان کے من کا بھوت ہے جو اسے کمزور کر دیتا ہے۔ یہ دنیا خود پر اعتماد کرنے والے انسان کی دنیا ہے۔ اندھے اعتقاد میں پڑنے سے تو یہی سہی عقل بھی ماری جاتی ہے ”گاندھی جی تو ان رات ایشور ایشور چلاتے رہتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

”ان کا یہ بہنا ایک طرح کی علامت جتنا ہے۔ وہ دیکھ رہے ہیں کہ عوام ابھی زیادہ بیدار نہیں ہوئے ہیں۔ پھر جو عوام صدیوں سے بھگوان پر وشواس کرتے چلے آ رہے ہوں وہ ایک ایک اپنے خیالات سے بدل سکتے ہیں اگر کوئی ایک ایک عوام کو بھگوان سے الگ کرنا چاہے تو ایسا کرنا ممکن بھی نہیں۔ اسی وجہ سے شاید وہ بھی بھگوان کا سہارا لے کر چل رہے ہیں“

میں نے کہا ”آپ بھگوان کو پتا ہے نہ مانیں لیکن ساری دنیا تھوڑی منکر ہو سکتی ہے۔“

”میرا کہنا جھوٹ نہیں ہے انھوں نے کہا ”تم سچ مانو جو بھی آج دھرم کے نام پر ہو رہا ہے سب اندھا اعتقاد ہے۔ یہ سب کم عقلوں کو بہکانے کے طریقے ہیں۔ تم خود سوچ سکتی ہو؟ تمام عورتوں پر دھوکے کا جال چلتا ہے۔ اسی کا نام اندھا اعتقاد ہے۔“

”کیا عورتوں کے حصے میں کم عقلی ہی آئی ہے؟“ میں نے پوچھا۔

”بڑے“ اس میں ناراض ہونے کی تو کوئی بات ہی نہیں ہے۔ اور میں یہ کب کہہ رہا ہوں کہ عورتیں پیدا ہی کم عقل ہوتی ہیں۔ مرد ذات نے انھیں کم عقلی کا سبق پڑھایا۔“

”مردوں نے ایسا کیوں کیا؟“ میں نے سوال کیا۔

”اسی طرح جس طرح برٹش گورنمنٹ نے ہم لوگوں کو۔ جس طرح ہمارے بے وقوف ہونے ہی میں سرکار کا فائدہ ہے اسی طرح عورتوں کے بے وقوف ہونے میں مردوں کا فائدہ ہے۔“

میں بولی ”سرکار کو تو خیر بہت سے فائدے ہیں پر آپ لوگوں کو اس سے کیا فائدہ ہوا؟ عورت مرد کا ایک دوسرے کے انگ ہیں۔ آدھا انگ کسٹ بٹے تو کیا۔ دوسرا آدھا انگ (خوش) زندہ رہ سکتا ہے اس پر مرد لوگ بھداری کا دم بھرتے ہیں۔“

آپ بہتے ہوئے بولے ”یہ پرانی باتیں ہیں۔ جتنی سرکاری آئیں۔ انھوں نے یہاں کی پبلک کو بے وقوف بنانا چاہا۔ مرد ذات سے بھی زیادہ عورتیں کمزور تھیں۔ مرد تو کسی طرح اپنے کوسنبھال لیا لیکن عورت اپنے کو نہ سنبھال پائی۔ تم دیکھتی ہی ہو کہ مندر اور مسجد کے جھگڑے میں گورنمنٹ متنی دلچسپی لیتی ہے۔ اسی طرح یہاں کے مرد بھی دلچسپی لیتے رہے ہوں گے۔“

میں ہوں ” پھر آپ لوگ عورتوں کو کیسے بے وقوف بناتے ہیں؟ مرد ذات خود بے وقوف ہے جو عورتوں کو بے وقوف بنانے چلا ہے۔ یہ تو اسی طرح ہوا کہ دوسروں کی بدشگونی کے لیے اپنی آنکھیں پھوڑ لے۔ سمجھداری اسے نہیں کہتے۔“

آپ بولے ”عورتیں کیوں نہیں وقت کے ساتھ چلتیں۔“

میں بولی ”چلیں گی تو‘ پر مرد انھیں چلنے تو دیں۔ مرد کو خود اپنے گناہ کا کفارہ ادا کرنا چاہیے۔“ عورتوں کو ترقی کی راہ پر خود قدم اٹھانے چاہیے ”انھوں نے کہا۔

”مردوں نے ان کی طاقت ختم کر دی ہے۔ اسی وجہ سے انھیں عزت پانے اور بے عزتی ہونے کا خیال بھی زیادہ نہیں ستاتا ہے۔“

آپ بولے ”نہیں یہ بات تو نہیں ہے۔“

میں بولی ”ہے کیوں نہیں۔“

یہ باتیں کرتے ہوئے ان کے چہرے پر فکر کے بڑے گہرے آثار تھے۔ میں رہ رہ کر ان کو دیکھ رہی تھی لیکن جس طرح وہ بحث کر رہے تھے۔ اس میں فرق نہیں آیا۔

میں نے ۵۰ روپے کا فرنیچر منگوا یا اور کمرے میں سجا دیا۔ لیکن ان کا زمین پر بیٹھنا جاری رہا۔ زمین پر ایک ڈیسک رکھ لیتے اور ایک ڈیسک بچے کے لیے ہوتا۔ اس بچے کو روز صبح آپ پڑھاتے تھے۔ ہاں اگر کوئی آجاتا تو اسے اس کمرے میں لے جاتے۔ روزانہ اس کی صفائی وہ خود کرتے۔ میں اپنے دل میں سوچتی یہ کیا فرنیچر منگوا کر میں نے ان کی باؤں میں اور اضافہ کر دیا۔ جھاڑنا پونچھنا ان کا وقت خراب کرنے لگا۔

ایک دن ان کے پاس جا کر میں بولی ”آپ صفائی مت کیا کیجئے۔ میں خود اس کی صفائی کروں گی۔“

آپ بولے ”نہیں میں اپنے آپ صاف کر لیا کروں گا۔ تمہاری مدد کی ضرورت نہیں۔“

میں بولی ”میں آپ کی کیا مدد کروں گی!“

جب میں نے ان کے ہاتھ سے جھاڑن چھین لیا تو آپ پیار سے بولے ”تم یہ سب کام مت کیا کرو۔ کوئی اگر آگیا تو کیا سوچے گا! اپنے دل میں سوچے گا اچھے رئیس ہیں۔ بیوی صفائی کر رہی ہے۔ آپ کھڑے دیکھ رہے ہیں۔“

میں بولی ”تو اس میں کون سا گناہ ہے۔“

آپ بولے ”آج کل کی تہذیب کے خلاف ہے۔“

میں بولی ”آپ کا صفائی کرنا مجھے بھدا لگتا ہے۔“

آپ بولے ”اپنا کام کرنے میں کوئی برائی نہیں ہے۔“

اس دن سے میں خود اس کمرے کو صاف کرنے لگی اور ان سے کہہ دیتی نو کرنے صاف کیا ہے۔ اسی طرح جوتے پالش کرنے سے انھوں نے مجھے منع کیا تھا۔ یہ سب باتیں یقیناً معمولی ہیں لیکن سوچئے ان کے اندر کتنا لحاظ تھا۔ میرے دل میں بار بار آتا ہے کہ وہ کسی بھی پار سے کمر نہیں تھے۔ میرے لیے یہ بڑے فخر کی بات ہے کہ وہ میرے تھے اور میں ان کی ہوں۔

لکھنؤ: مہاتما جی کے درشن

سنہ ۲۸ کی بات ہے۔ ہندوستانی اکیڈمی کی میننگ تھی اور پریاگ (الہ آباد) ہی میں ورکنگ کمیٹی کی بھی میننگ تھی۔ مہاتما گاندھی بھی ان دنوں پریاگ آنے والے تھے۔ آپ کو مہاتما گاندھی سے ملنے کی بہت دنوں سے خواہش تھی۔ یہ بات سندر مال جی کو معلوم ہوئی۔ ان کا خط آیا۔ آپ اکیڈمی کی میننگ سے دو دن پہلے آجائے۔ مہاتما گاندھی سے ملاقات ہو جائے گی۔

آپ مجھ سے بولے ”میں آج جاؤں گا۔“

میں نے کہا ”آپ تو کہتے تھے چوتھے دن جانا ہے پھر آج کیوں جا رہے ہیں؟“

آپ بولے ”میں دو دن پہلے جا رہا ہوں۔ مہاتما جی سے ملنا چاہتا ہوں۔“

میں بولی ”جس دن آپ کو جانا تھا تب تک کیا مہاتما جی چلے جائیں گے؟ اکیڈمی کی میننگ میں تو جانا ہے ہی۔“

”ممکن ہے تب تک مہاتما جی چلے جائیں۔ زیادہ دن وہ کہیں ٹھہرتے بھی تو نہیں۔“

”تو پھر جاپے۔“ میں نے کہا۔

بولے ”لوگوں کو یہ سن کر تعجب ہوتا ہے کہ میں ابھی تک مہاتما جی سے نہیں ملا ہوں۔“

وہ دو دن پہلے گئے بھی اور اکیڈمی کی میننگ کے بھی دو دن بعد لوٹے لیکن پھر بھی مہاتما گاندھی کے درشن نہ کر پائے۔ جب گھر آئے میں نے کہا ”دو دن پہلے تو گئے اور دو دن کے بعد آئے تب بھی آپ کو مہاتما گاندھی کا دیدار نصیب نہیں ہوا۔“

”آپ بولے ”ان بے چارے کو فرصت کہاں۔ سیٹروں آدمی تو ان سے ملنے والے انھیں۔ ان کو ایک منٹ کی بھی فرصت نہیں۔ سیٹروں تو ان کو روزانہ چھٹیاں دیکھنی پڑتی ہیں۔“

میں بولی ”آخراور لوگ ان سے کیسے ملتے ہیں“ کہ آج ہی ان کو کام پھٹ پڑا ہے۔ یہ کام تو ان کے ہمیشہ کے ہیں۔“

اس پر انھوں نے کہا ”لوگ تو باتھ دھو کر ان کے درشن کے پیچھے پڑ جاتے ہیں۔ میں صرف دیدار ہی تو نہیں کرنا چاہتا تھا۔ میں تو ان سے دس پانچ منٹ وقت لیتا۔ اور جو کچھ وہ لکھتے پڑھتے ہیں وہ تو میں کہیں نہ کہیں پڑھ ہی لیتا ہوں۔ میں نے سنا ہے مہاتما جی جیسے اور سب باتوں میں ہوشیار ہیں ویسے ہی وہ فٹلو کرنے میں بھی ماہر ہیں۔ اپنی اسی خواہش کو پورا کرنے کے لیے میں ان سے ملنے گیا تھا۔“

میں بولی ”افسوس! چار دن کا وقت بھی گنوا یا اور وہ خوشی بھی نہیں ملی۔“

ہاں۔ اس کو میں اپنی بد قسمتی کہتا ہوں۔“ آپ نے کہا۔

پھر ان دنوں کے بعد سنہ ۳۵ ویں ہندی کاؤنسل کی میننگ وردھا میں ہوئی اس وقت آپ ہنس کے بارے میں باچت چیت کرنے کے لیے وردھا گئے۔ ہندی کاؤنسل کے سپرڈنٹس کرنا تھا۔ اس کے علاوہ ساتھ ہی ساتھ ہندی اور ہندوستانی کے بارے میں بھی صلاح مشورہ کرنا تھا۔ اس میننگ میں خود مہاتما جی نے مدعو کیا تھا۔ چنانچہ آپ گئے اور چار دن وردھا میں رہے۔ جب وہاں سے لوٹے تو مہاتما جی کے بارے میں بتانے لگے ”جنتا میں مہاتما جی کو سمجھتا تھا اس سے کہیں بڑھ کر وہ مجھے لگے۔ مہاتما جی سے ملنے کے بعد کوئی ایسا نہیں ہو گا جو ان کا بوئے بغیر لوٹ آئے۔ یا تو وہ سب کے ہیں یا اپنی طرف سب کو کھینچ لیتے ہیں۔ ان کی شکل صورت اور باتوں میں اتنی کشش ہے کہ انھیں جو بھی دیکھتا ہے خواہ مخواہ ان کی طرف کھینچ چلا جاتا ہے۔ میں کہتا ہوں کہ بڑے سے بڑا آدمی بھی اگر ان کے نزدیک جائے تو ان کا ہی ہو کر لوٹے گا۔ مہاتما گاندھی کے پاس کوئی کتنا ہی بڑا جھوٹا جائے مگر ان کے سامنے اسے سچ بولتے ہی بن پڑے گا۔“

میں بولی ”یہ تو کوئی بات نہیں ہوئی۔ مہاتما گاندھی جٹا (جناح) کو کیوں نہیں اپنی راہ پر لے آتے۔ جٹا کو ٹھیک کرنا آسان کام نہیں ہے۔“

”کبھی وہ وقت بھی آئے گا جب جناح راہ پر آجائیں گے۔ کیوں کہ مہاتما گاندھی ایک پہلو کے آدمی نہیں ہیں۔“

”تو کیا آپ بھی مہاتما گاندھی کے طرف دار ہو گئے؟“

”تم ان کا طرف دار ہونے کا کہتی ہو، میں تو ان کا چیلہ ہو چکا ہوں۔ حقیقت میں تو یہ ہے کہ میں ان کا چیلہ تو جب ہی ہو گیا تھا جب وہ گور کھپور آئے تھے۔“

”جیسے تب ہوئے تھے ورثہ اب کر پائے“ میں نے کہا

آپ بولے ”چیلہ ہونے کے معنی کسی کی پوجا کرنے کے تو نہیں ہوتے۔ کسی کے چیلہ ہونے کا مطلب ہے اس کی خوبیوں کو اپنانا۔“

”تو آپ نے اپنا لیے۔ تم اپنانے کو کہتی ہو تو سنو اسی کے بعد تو میں نے پریم آشرم (گوشہ عافیت) لکھا ہے۔ سنہ ۲۲ میں چھپا تھا۔“

”وہ تو پہلے ہی سے لکھا جا رہا تھا۔“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”اس کے معنی یہ ہوئے کہ میں مہاتما گاندھی کو دیکھے بنا ہی ان کا چیلہ ہو چکا تھا۔“

”تو اس میں مہاتما گاندھی کی کون سی خوبی ہوئی؟“

آپ بولے ”خوبی یہ ہوئی کہ جو کام وہ کرانا چاہتے ہیں اسے میں پہلے ہی کر دیتا ہوں۔ یعنی یہ کہ میں ان کا بنا ہونا قدرتی چیلہ ہوں۔“

میں بولی ”یہ کوئی بات نہیں ہے۔ نہ ہی کوئی دلیل ہے۔“

بولے دلیل کی یہ بات ہی نہیں ہے۔ اس کے معنی ہیں کہ دنیا بھر میں مہاتما گاندھی کو سب سے بڑا آدمی گردانتا ہوں۔ ان کی بھی آخری راہ عمل یہی ہے۔ کہ مزدور اور کاشت کار خوش ہوں وہ ان لوگوں کو آگے لانے کے لیے مہم چلا رہے ہیں۔ میں لکھ کر ان کا ہاتھ بٹا رہا ہوں۔ اگر مہاتما گاندھی ہندو مسلمانوں کو متحد دیکھنا چاہتے ہیں تو میں بھی ہندی اور اردو کو ملا کر ہندوستانی کو جنم دینا چاہتا ہوں۔“

”بعد آپ کیسے ہندوستانی بناتے ہیں؟“

”جو چیز میں ہندوستانی میں لکھتا ہوں۔“

”تو آپ سے کتنے سے ہندوستانی بن گئی؟“

آپ بولے ”جس ہندو مسلمان دونوں مانیں جس کو عام لوگ سمجھیں وہ ہے ہندوستانی اور میرا خیال ہے راشٹر بھاش (سرکاری زبان) اب کبھی بھی بنے گی ہندی اور اردو کو ملا کر بنے گی۔“

میں نے اپنی رائے دی ”یہ تو ہندوستان ہے یہاں عام زبان ہندی ہونی چاہیے تھی۔“

”تم نے سوچا یہ ہندوستان نام اس ملک کا کیسے پڑا؟“ انھوں نے کہا ”یہاں جب پہلے مسلمان آکر آباد ہوئے یعنی جب انھوں نے اس کو فتح کیا تب ہی اس کا نام ہندوستان پڑا تھا۔ نام تو پڑ گیا ہندوستان میں اس کی زبان کیا ہوگی یہ جھگڑا ابھی تک مچا ہوا ہے۔ یہ جھگڑا جب ہی ختم ہوگا جب ہندو اور مسلمان بھندے دل سے سوچ لیں گے کہ ہم دونوں کو ساتھ ہی رہنا ہے۔ اور دونوں کی زبان میں کر ہندوستانی بنے گی۔ جب تک دونوں اپنی اپنی زبان کے لیے روتے رہیں گے تب تک اس مسئلے کا سمجھنا ممکن ہے۔“

میں بولی ”تو کیا کیا جائے؟ ہندی میں فارسی الفاظ کی بھرمار کر دی جائے یا اردو میں سنسکرت کی؟“ آپ بولے ”ان دونوں کو ایک دوسرے میں زبردستی داخل کر دینے کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ زبان عام بول چال کی ہو۔ پھر چاہے ہندی میں فارسی کے الفاظ آجائیں یا اردو میں سنسکرت کے ان کو برتنے پر کسی کو اعتراض نہیں ہونا چاہیے۔ پھر جب ملک میں کئی قومیں آکر ایک ہو گئیں اور آمیزش سے پاک ملک ہی نہ رہا تو آمیزش سے مزہ از زبان کیسی؟!“

میں بول ”اچھا تو پھر کچھ دنوں میں جب شاید روٹی بیٹی کا بھی سوال اٹھے گا۔ تو ہندو لوگ اس کو کیسے گوارا کریں گے؟“

آپ بولے ”وہ بھی کون سا باقی ہے! بادشاہی زمانے میں تمھارے یہاں کے بڑے بڑے راجاؤں نے مسلمانوں کے ساتھ بڑی خوشی سے اپنی بہنوں بیٹیوں کی شادیاں کی ہیں اور اس میں بڑا فخر محسوس کرتے تھے۔ ہاں مسلمانوں کی عورتیں تمھارے یہاں نہیں آئی ہیں۔ اب بھی تمھارے گھرانوں سے جو عورتیں نکالی جاتی ہیں۔ وہ مسلمانوں ہی کے گھر پناہ پاتی ہیں۔ یا چنگے میں پہنچ جاتی ہیں۔ یہ جو مسلمانوں کی اتنی بڑی قوم ہے وہ سب فارس سے یہاں نہیں آئے تھے۔ اس وقت تمھارے ہندو بھائی کیوں نہیں سوچتے تھے کہ ہمیں اپنا خالص پن بنائے رکھنا چاہیے؟“

میں بولی ”تو کیا آپ مسلمانوں کے حمایتی ہیں؟“

آپ بولے ”میں کسی کا حمایتی نہیں ہوں۔ نہ ہی کسی کا دشمن ہوں۔“

”یہ بتائیے آپ رام کو مانتے ہیں یا رحیم کو؟“

آپ بولے ”میرے لیے رام رحیم بدھ عیسیٰ سب ہی عقیدت والے کردار ہیں۔ اور میں ان سب کو مہانسان سمجھتا ہوں۔“

”آخر آپ ہیں کیا؟“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”میں ایک انسان ہوں۔ اور جو انسانیت رکھتا ہوں انسان جیسا کام کرتا ہوں وہی ہوں۔ اور انھی لوگوں کو چاہتا ہوں۔ میرے دوست اگر ہندو ہیں تو میرے مسلمان دوست بھی کم نہیں ہیں۔ اور ان دونوں میں میرے نزدیک کوئی خاص فرق نہیں ہے۔ میرے لیے دونوں برابر ہیں۔“

”کیسے دونوں برابر ہیں؟ میں بولی ”مسلمان گائے کی قربانی کرتے ہیں اور اسی قربانی کے پیچھے ہزاروں ہندو مسلمانوں کی جان جاتی ہے۔“

آپ بولے ”اس کا الزام ایک ہی فرقے پر نہیں جاتا ہے۔ اگر مسلمان قربانی کرتا ہے ایک بڑھی ٹھنڈی گائے کی۔ جس پر دونوں قوموں میں جھگڑا ہوتا ہے۔ تو جب انگریزوں کے یہاں بکروں گائے اور بچھڑے روزانہ مارے جاتے ہیں تو کیوں نہیں ہندوؤں کے خون میں گرمی آتی؟ یہ قربانی میں گائے پر جھگڑا نہیں ہوتا۔ حقیقت میں یہ دونوں کے اندر ایک طرح کی رنجش ہے۔ کرپن اسی میں پڑ کر جھگڑا ہوتا ہے۔ کون سا ایسا دیوی کا مندر ہے جہاں بکروں کی قربانی نہ ہوتی ہو۔ کیا بکرے میں جان نہیں؟ پھر کیوں بکرے کی قربانی کی جاتی ہے؟ بکرے کا گوشت آپ بھی شوق سے کھاتے ہیں۔ پھر یہ خیال سب سے بڑھ کر دیا کی مورتی ہندو ہیں۔ آپ کیسے کہہ سکتی ہیں؟ عورتوں پر سب سے زیادہ زیادتی ہندو ہی کرتے ہیں۔ ذرا سی بھول اس سے ہوئی نہیں کہ گھر سے نکال باہر کھڑا کرتے ہیں۔ ہندو اپنے پاؤں میں آپ کلبازی مارتے ہیں۔ اس پر اگر سنتے ہیں کہ کسی ہندو مسلمان کر لیا گیا تو جی بھر کر شور مچاتے ہیں۔ اور جب عورت کو گھر سے نکال دیتے ہیں تو یہ نہیں سوچتے کہ آخر یہ جائے گی کہاں؟ اس کے پاس تو ایک ہی راستہ رہ جاتا ہے کہ مسلمان ہو جائے۔ پھر اس کو کیوں نہیں گھر میں رہنے دیتے؟ اور عورت سے جو غلطی ہو جاتی ہے اس کی ذمہ دار صرف وہ ہی نہیں ہوتی مرد بھی ہوتا ہے۔ بلکہ میں تو کہتا ہوں کہ مرد عورت سے دونا سزاوار نہ اتنی ذیورحہ تو ضرور ہوتا ہی ہے۔ میں کہتا ہوں پھر عورت ہی کو کیوں گھر سے نکال دیا جاتا ہے مرد کو کیوں نہیں نکالا جاتا؟ اس کا کیوں نہیں بایکاٹ کیا جاتا؟ اس میں سولہا آنے عورت ہی کو کیوں نکال کر ٹھہرایا جاتا ہے؟ مرد تو شروع ہی سے عورت کے ساتھ زیادتی کرتا آ رہا ہے۔ اپنی مرضی سے۔ فق قاعدے قانون بھی تو مرد نے اپنے حق میں بنا رکھے ہیں۔ ایک سے زیادہ شادی بڑھا پے۔ شادی بھی مکرر کرتے ہیں۔ تب آخر اتنی عورتیں کہاں جائیں گی؟ اور سوسائٹی نے ساری ذمہ داری عورت ہی پر رکھ دی ہے۔ ایسا معصوم ہوتا ہے کہ مارے شیعہ عورتوں ہی کے لیے ہیں۔ اس سے مردوں کو کوئی بحث نہیں ہے۔ مارے قاعدے قانون جو اپنے لیے ہیں ان سے

الٹ عورتوں کے لیے بنائے ہیں۔ اور اپنے آپ کو ان قاعدے قانون کے شکنجے سے بچا کر رکھا ہے۔ اب تم ہی سوچو کہ ہندو مرد عورت کو گھر سے نکال بھی دے اور یہ امید بھی رکھے کہ وہ مسلمان نہیں ہوگی کہاں کا انصاف ہے۔ بلکہ وہ تو یہ چاہتے ہیں کہ عورت دنیا ہی چھوڑ جائے۔ بھگوان جانے مرد کیا چاہتے ہیں۔“

میں نے کہا ”اور رنڈیاں جو شہر سے نکالی جا رہی ہیں۔ ان کے بارے میں آپ کیا سوچتے ہیں؟“
 ”آپ بولے“ ان کے لیے سوسائٹی یہی چاہتی ہوگی کہ شہر میں نہ رہیں اور تنہائی میں زندگی گزاریں میں تو مبارک باد دیتا ہوں دیا نند کو۔ انھوں نے آریہ سماج کا پرچار کر کے عورتوں اور سماج کو بڑی نجات دلائی ہے۔ شاردا ایل انھوں نے عورتوں کے لیے پاس کرایا ہے۔ عورتوں کو بھی انھیں مبارک باد دینا چاہیے۔

میرے منہ سے نکلا ”ہم عورتیں اور ان عظیم مردوں کو مبارک باد دیں!“

”اگر مبارک باد نہ دو تو اس کے معنی ہیں تم لوگ ناشکر ہو“ انھوں نے جواب میں کہا ”عورت ذات کو اگے بڑھانے میں مہاتما جی نے بھی ان کی طرف داری کی ہے۔ میں کہتا ہوں کہ اگر اب بھی ہمارا سماج نہیں سمجھتا اور عورتوں کے ساتھ انصاف کا برتاؤ نہیں کرتا تو بہت ممکن ہے وہ دن جلد ہی آنے والا ہو جب ہندو گھرانوں کی لڑکیاں ان ظلم اور زیادتیوں سے گھبرا کر اپنی مرضی کے مطابق اپنی شادیاں کرنے لگیں۔“

”وہ ٹھیک نہیں ہوگا“ میں نے کہا ”وہ ہماری بد قسمتی کا دن ہوگا جب ہمارے گھرانوں کی لڑکیاں خود اپنی شادیاں کریں گی۔ کیونکہ جس عمر میں شادی ہوتی ہے لڑکے لڑکیوں میں اتنی سمجھ نہیں ہوتی کہ وہ اپنے اچھے برے کا فیصلہ کر سکیں۔ اور دھوکے بھلاوے کا بڑا امکان رہتا ہے۔ ایسی شادیاں دیکھنے میں بھاتی ہیں۔ لیکن حقیقت میں ہوتی ہیں دھوکا۔“

آپ بولے ”چاہے میں یا تم یا دنیا بھر اس کو روکنے کی کوشش کرے یہ عمل رک نہیں سکتا۔ ایک وقت آئے گا جب کوئی طاقت اس کو روک نہیں سکے گی۔ ہوا کی رفتار ہم کو یہی بتا رہی ہے۔ ہم جتنا سوچتے ہیں کہ مغربی تہذیب سے دور رہیں اتنی ہی تیزی سے وہ ہمارے سروں پر سوار ہو رہی ہے۔“

میں بولی ”بھگوان نہ کرے کہ اس دن کو دیکھنے کے لیے میں دنیا میں بیٹھی رہوں۔“

آپ بولے ”یہ کوئی بات نہیں ہوئی۔ تم نہیں پرانی تہذیب سے گھبراتی ہو؟“

”تو میں اس طرح تو اس کو نہیں ٹھکرا چاہتی ہوں کہ اس کا نام و نشان مٹ جائے۔ جہاں خرابی ہو وہاں اس میں سدھار چاہتی ہوں“ میں نے کہا۔

”آپ بولے“ جہاں تم سدھار چاہتی ہو تمہارے لڑکے اسے یقیناً منانا چاہیں گے۔ اس میں جبرائیل نے دن کی بات ہے۔ وقت کے بدلنے کے ساتھ قاعدے قانون بھی تو بدلیں گے۔ صدی تو بدلی ہیں ہے اور آپ چاہتی ہیں سپہ والا عہد نہیں۔ بیسویں صدی کے متعلق قاعدے قانون بھی نہیں کے اور بننے چاہئیں۔ جس میں ایک طرف ڈگری کرنے کا کسی کو حق نہ رہے۔“

میں بولی ”تو اس میں ہم عورتوں کو سہولت تو ہوگی ہی۔ اس لیے جن جن آزاد منشوں نے ہم پر افسانہ کیا ہے۔ اور آپ بھی ہماری ہی طرف ہیں۔ ان سب کو تو ہم عورتیں مبارکباد دیں گی ہی مگر میں آپ واچھی مبارکباد“ یقینی ہوں۔“

”آپ بولے“ بھائی میں تم لوگوں پر وئی افسانہ تو نہیں کر رہا ہوں۔ میں تو صرف میرے بزرگوں نے جو ظلم عورتوں پر کیا ہے ان کا کفارہ ادا کر رہا ہوں۔“

”دن جانے کس نے کیا اور کس نے نیکی روتے تو مرد عورت دونوں ہی ہیں۔“ میں نے کہا۔

”ہاں رو میں گئے تو دونوں ہی ساتھ ساتھ یونکہ چاہے عورت ہو چاہے مرد ہمارے جو اعمال ہیں ان کو ہم ساتھ ساتھ ہی بھگتتے بھی ہیں اور ہمیشہ بہشتیں گئے“ انھوں نے کہا۔

میں بولی ”اب افسوس کرنے کا کیا مقام ہے۔ اب تو افسوس کرنے کا وقت بھی ہاتھ سے نکل چکا ہے۔“

”آپ بولے“ پہلے عورتوں کو مردوں نے زیر کیا جب عورتیں کمزور ہو گئیں تو ان ہی کی اولاد یعنی ہم بچے بھی غلام بنے۔ اب غلامی کا تاوان ہم لوگوں کو دینا پڑ رہا ہے۔“

”ہم عورتیں اب بھی پس رہی ہیں“ میں نے کہا۔

”اوہ تو پس ہی پڑے گا“ انھوں نے کہا ”اس کا افسوس چھوڑ دینا چاہیے۔“

ہمارا اس طرح کا بحث مباحثہ کسی نہ کسی موضوع پر سدھاتا ہی رہتا تھا۔

بٹی کی شادی

ذکر ہے۔ سنہ ۲۸ کا۔ بٹی کی شادی کرنے والے تھے۔ کئی لڑکے لکھنؤ میں دیکھے مگر ایک بھی پسند نہ آیا۔ جس کا گھر گھانا اچھا ہوتا وہ لڑکا بد صورت نکلتا۔ جس کا لڑکا اچھا ہوتا وہ گھر خالی نکلتا۔ ایک بار میں بولی ”آپ لڑکا دیکھنے گئے تھے پسند آیا۔“

آپ بولے ”لڑکا لہتا ہے پر سانا ولا ہے۔“

میں نے کہا ”تو کیا ہوا۔ چکلے میں تھوڑا ہی بٹھانا ہے۔“

آپ بولے ”اس کا یہاں کیا ذکر ہے۔ صورت شکل تو ہونی چاہیے۔“

میں بولی ”جنہوں نے آپ کو وہ لڑکا بتایا تھا وہ تو کہتے تھے بہت اچھا ہے۔“

بولے ”میں کیا کہتا ہوں کہ وہ کوڑا ہے۔ بس مجھے بالکل پسند نہیں ہے۔“

”تو آپ کو کیسا لڑکا پسند آئے گا؟“ میں نے سوال کیا۔

بولے ”تمہیں بتاؤ اگر تمہاری شادی کسی بد شکل سے ہوئی ہوتی تو وہ تمہیں پسند آتا؟“

”جس سے میری شادی ہوئی ہے وہ تو مجھے پسند ہے۔ پہلے بھاتا کہ نہ بھاتا دیو جانے۔“

دوسرا لڑکا فتح پور میں دیکھ کر آئے۔ میں پوچھ بیٹھی ”دیکھ آئے؟“

بولے ”دیکھ تو آیا پر مجھے ایک بھی لڑکا پسند نہیں آتا۔“

ایک لڑکا افاد میں دیکھا۔ اس کے گھر بار اچھا تھا۔ لڑکا ذہین تھا۔ پڑھنے لکھنے میں بھی اچھا تھا۔ بعد کو معلوم ہوا کہ لڑکے کی ماں نہیں ہے۔

آپ بولے ”میں اس گھر میں اپنی بیٹی کا بیاہ نہیں کروں گا۔“

میں نے کہا ”پہلے یہ بتاؤ ماں باپ سے شادی کرو گے کہ لڑکے سے؟“

بولے ”تم نہیں جانتیں۔ جاتے ہی بے چاری کو گھر گھر ہستی دیکھنی پڑے گی۔ ہم بیٹی کو بلانا چاہیں گے تو وہ کہیں گے کہ گھر کون دیکھے گا۔ کون سی ہماری دو چار لڑکیاں ہیں۔ میں ایسی شادی نہیں پسند کرتا۔“

ایک اور لڑکا بنارس میں نکلا۔ اسے گھر بلایا۔ وہ ڈی اے وی میں پڑھاتا تھا۔ لڑکا خوب صورت تھا۔ وہ دو دن رہا۔ اس کو دیکھ کر انہوں نے یہ محسوس کیا کہ لڑکا شوخ ہے۔ بولے ”اور تو سب ٹھیک ہے لیکن چنچل معلوم ہوتا ہے۔“

بعد میں پتہ چلا کہ اس لڑکے کی اپنے ماں باپ سے بھی ہنسی نہیں تھی۔

میں نے اپنی رائے کا اظہار کیا ”ماں باپ مورکھ ہوں گے نہیں ہنسی ہوگی۔ پر لڑکا تو اچھا ہے۔“

آپ بولے ”تم بھی مورکھ ہو۔ جس لڑکے کی ماں باپ سے نہیں ہنسی ہے اس کی بیوی سے کیسے پنے گی؟ یہ بھی تو سوچو جو لڑکا اپنے ماں باپ کو پیار نہیں کر سکتا وہ کسی اور کو پیار کرے گا؟“

میں نے کہا ”جینا اور بات ہے پیار کرنا اور۔ ممکن ہے ماں باپ سے خیالات نہ ملتے ہوں“
 آپ بولے ”جہاں پیار ہو گا وہاں نفرت آ ہی نہیں سکتی۔ مجھے ایسی شادی نہیں کرنی ہے“
 میں نے کہا ”جن لڑکوں کو آپ نے رد کر دیا کیا وہ ساری عمر کنوارے ہی رہیں گے“
 بولے ”ہماری طبیعت نہیں ہے۔ اوروں کی طبیعت ہو جائے گی۔ میں ایسی شادی کرنا پسند نہیں کرتا۔“

میں نے کہا۔ ”تو پھر بیٹھ کر ڈھونڈئے سال دو سال۔“
 آپ بولے ”ابھی ہماری لڑکی کی عمر کیا ہے۔ ابھی ۶۴ سال بھی ہم دیکھ سکتے ہیں۔“
 جس گھر میں ہم اوگ تھے اس کے ایک حصے میں ایک ڈاکٹر صاحب رہتے تھے۔ ان میں اور ہم
 میں ایک گھر کی طرح کا میل تھا۔ دیکھنے والے یہی سمجھتے تھے کہ یہ دونوں ایک ہی گھر انے کے
 ہیں۔ وہ میڈیکل کالج میں ملازم تھے۔ ایک روز میں نے ڈاکٹر صاحب سے کہا ”دیکھو کالج میں کوئی
 لڑکا ہے۔“

میرے کہنے کے ۵، ۱۰ دن بعد ہی ایک لڑکے کا فونو اور پتہ انھوں نے مجھے لا کر دیا اور بولے۔
 ”دیکھو اماں یہ پسند ہو تو تجویز کراؤ“ اور ساتھ ہی میں یہ بھی کہا ”یہ بی۔ اے کے دوسرے سال
 میں ہے۔“ میں نے فونو بابو جی کو دیا اور ڈاکٹر سے کہا ”آؤ سب باتیں تفصیل میں بتاؤ۔“
 ڈاکٹر نے کہا پہلے فونو دیکھیے بابو جی بعد میں میں سب بتاتا ہوں۔“
 آپ فونو دیکھ کر بولے ”لڑکا تو اچھا ہے۔“ پھر مجھ سے کہا ”تمہیں کیسا لگا؟“
 میں نے کہا ”مجھے تو پسند ہے۔“

اس پر آپ ہنس کر بولے ”شاید اس کی بھی ناک کا آپریشن ہوا ہے۔ بیٹی کی ناک بھی اسی طرح سے
 ٹھیک ہے۔“

پھر ڈاکٹر سے بولے۔ ”اور سب بتاؤ بھائی۔“
 ڈاکٹر صاحب نے کہا ”تین ہزار روپے سالانہ کی جائیداد بھی اس کے پاس ہے۔“
 آپ بولے ”سب سے پہلے یہ بتاؤ لڑکے کی ماں ہے یا نہیں؟“
 میں بولی ”ماں سے شادی کرو گے؟“

”بھائی میں نے ایک لڑکے کو تو چھوڑ دیا ہے ماں ہی کے ناہونے کی وجہ سے۔ اب دوسرے کے لیے کیوں نہ پوچھوں۔“

ڈاکٹر بوالا ”ماں بھی ہے دو بہنیں ہیں ایک چھوٹا بھائی ہے۔ وہ بھی پڑھ رہا ہے۔ دونوں بہنوں کی شادی ہو چکی ہے۔ ایک پریاگ (الہ آباد) میں بیاہی گئی ہے دوسری جبل پور میں۔ جب ان کے تیسرے تھے یہ محض نو سال کے تھے۔ ان کی عمر اب اس وقت ۲۳ برس کی ہے۔ پتا کے مرنے پر بہنوئی نے آکر زمینداری کی دیکھ بھال کرنا شروع کی۔ یہ دونوں بھائی جبل پور میں پڑھتے ہیں۔ میں نے آپ کے پوچھنے کے پہلے ہی سب باتیں جانچ کر لی ہیں۔“ آپ بولے ”اس لڑکے کا مزاج کیسا ہے اور ماں کا کیسا ہے؟“

ڈاکٹر نے جواب دیا ”لڑکا خیالات اور مزاج کا بہت اچھا ہے۔ پڑھنے میں بھی ذہین ہے ماں کا بھی مزاج بہت اچھا ہے۔ میں نے تو یہاں تک ان سے کہہ دیا ہے کہ اس بچی کو میں اپنی بہن سمجھتا ہوں۔ اور میں تو یہاں تک کہہ چکا ہوں کہ اگر کسی بات کی شکایت ہوئی تو میں منہ تک نہ دکھا سکوں گا۔“ تب آپ بولے ”ہاں بھائی بہت دور کا معاملہ ہے سب طرح جانچ پڑتال کر لینا چاہیے۔ بعد کو کوئی خرابی ہو تو بے چاری جیون بھر روتی رہے گی۔ اور رونا کیا اس کی تو زندگی چوٹ ہو جائے گی۔ اور ہم بھی جب تک جیتے رہیں گے۔ روتے رہیں گے۔ یہ سب باتیں سوچ لو۔“

ڈاکٹر نے کہا ”میں تو سب طرح جانچ کر لی ہے۔ آپ بھی خط لکھ کر سب پوچھ گچھ کر لیجیے۔ کون شادی ابھی ہوئی جا رہی ہے۔“

”بھائی شادی بیاہ کے بارے میں تو میں بہت ڈرتا ہوں۔ اور شادی اس دور بہت مشکل ہو بھی گئی ہے۔ آج کل کے لونڈے ماں باپ کو تو کچھ سمجھتے ہی نہیں ہیں دوسروں کو کیا پوچھیں گے“ انھوں نے کہا۔

بابو جی ابھی اچھے لڑکوں کی کمی نہیں ہے۔ ہاں کچھ ہیں جو سر پھرے ہو گئے ہیں۔“ ڈاکٹر نے کہا۔

آپ بولے ”کہیں انھیں میں سے کوئی میرے سر نہ پڑ جائے۔“

میں نے کہا ”اگر قسمت میں یہی لکھا ہوگا تو کیا کرو گے؟“

آپ بولے ”انسان تقدیر اور تدبیر دونوں کو لے کر چلتا ہے۔“

میں بولی ”سب ہی اچھا اچھا کرتے ہیں مگر برا کون کرتا ہے؟“

آپ نے کہا ”اس کا مطلب یہ نہیں کہ ہم آنکھ بند کر کے چلیں۔“

میں نے کہا ”خیر پہلے خط تو لکھیے۔“

ان باتوں کے بعد انھوں نے لڑکے کے بہنوئی کو شادی کے لیے خط لکھا۔ خط پوسٹ کرنے کے بعد آپ ادھر ادھر پتہ لگانے لگے۔ میرے بھائی کو الہ آباد خط لکھا۔ لڑکے کی بہن جہاں بیٹھی تھیں وہاں کی خبر مینے کے لیے میرے بھائی کو بھیجا۔ بھائی کا دو تین دن ہی میں آگیا۔ لکھا تھا کہ مجھے تو یہی معلوم ہوا ہے کہ لڑکا اچھا ہے۔ لوگ اس کی تعریف کرتے ہیں۔“

آٹھ دس روز کے بعد لڑکے کے بہنوئی کا خط آیا۔ انھوں نے جائیداد وغیرہ کی پوری تفصیل لکھی تھی۔ اس کے ساتھ یہ بھی معلوم ہوا کہ وہ لوگ اسی صوبے کے جالون کے پاس کے رہنے والے ہیں۔ انھوں نے یہ بھی لکھا تھا کہ میں لکھنؤ اپنے ایک دوست کی بیمار بیوی کو دیکھنے آئے والا ہوں آپ کے ہی یہاں ٹھہروں گا تب جو کچھ آپ کو اور پوچھنا ہو پوچھ سکتے ہیں۔ اور آپ نے جو یہ لکھا ہے کہ میرے بارے میں جو پوچھنا ہے پوچھو تو اس کے متعلق مجھے یہی کہنا ہے کہ سورج کو چراغ سے نہیں دیکھا جاتا۔ آپ کو تو میں بہت دنوں سے جانتا ہوں۔ میں ہی کیا لڑکے کے چتا بھی آپ کے دونوں کے دلدادہ تھے۔“

خط کے آٹھ دس روز بعد وہ خود آئے۔ تین آدمی ساتھ تھے۔ سب ہمارے گھر ٹھہرے۔ اس روز آپ کو اور جو باتیں کرنی تھیں آپ نے کہیں۔ جس روز وہ صاحب آئے اسی روز آپ نے ان سے کہا ”اگر لڑکی آپ کو دیکھنی ہو تو آج دکھا سکتا ہوں بعد میں نہیں دکھا سکوں گا۔“

انھوں نے کہا ”آپ کو میں نے دیکھا لڑکی دوسرے رنگ کی تھوڑے ہی ہوگی۔ ہاں لڑکے کی ماں کے لیے فونو کی ضرورت ہوگی۔“

میں نے کہا ”ماں تو آکر دیکھ سکتی ہیں۔“

تینوں آدمی آٹھ دس روز ہمارے مہمان رہے۔ تین طرح کے فونو کھنچوا کر انھیں دیے گئے۔ ایک میں بیٹی اور بھوتھے۔ ایک میں بیٹی ڈاکٹر کی لڑکی کو لیے کھڑی تھی اور ایک اکیلی بیٹی کا فونو تھا۔ تصویریں دینے کے بعد تینوں آدمیوں کو بدائی دے کر رخصت کیا گیا۔

جانے کے آٹھ دس روز بعد پھر ان کا خط آیا جس میں انھوں نے لکھا تھا کہ لڑکا اپنے گھر کا مالک ہے۔ اس لیے لڑکے کی بہن اور وہ خود لڑکی دیکھنے آئیں گے۔

یہ خط پڑھ کر آپ کو سخت غصہ آیا۔ گھر آکر مجھ سے بولے ”مجھے ایسا معلوم ہوتا ہے یہ لڑکا بھی سر

پھرا ہے۔ کیا باپ نہ ہو تو کوئی بزرگ سر پر نہیں رہتا؟ جب اس کا بڑا بہنوئی آکر دیکھ گیا تو آگے کیا دیکھنے ہے؟ اسے بہنوئی کی بات پر یقین کرنا چاہیے تھا۔ اور بہنوئی بھی کوئی گنوار نہیں ہیں۔ اچھا سمجھدار آدمی ہے۔ اگر لڑکا ایسا ہی ہے تو میں خود اس کے ساتھ اپنی بیٹی کی شادی نہیں کروں گا۔ میں خط لکھ رہا ہوں مجھے ایسی شادی نہیں کرنی ہے۔ میں مانک کے ساتھ شادی نہیں کرنا چاہتا لڑکے کے ساتھ چاہتا ہوں۔ جو میرے سامنے آئے لڑکا ہو کر آئے۔ مانک بن کر نہیں۔ آپ کو جو فوٹو میں نے دیے ہیں اونا دیجیے۔ اور اب مجھے بیاہ کے بارے میں کچھ بھی نہ لکھیے گا۔“

وہاں سے دوسرا خط آیا۔ انھوں نے لکھا میں نے جو یہ کہا تھا کہ لڑکا گھر کا مانک ہے تو یہ غلطی میری تھی۔ میں نے آپ کو اسی لیے لکھا تھا کہ لڑکے کے پتا کے نہ ہونے سے بات طے کرنے کی ذمہ داری میری تھی۔ میں بھی دنیا سے اسی طرح ڈرتا ہوں جیسے آپ۔ میں چاہتا تھا آگے پیچھے کوئی بات ہو تو میں الزام سے بری رہوں۔“

خط کے ساتھ لڑکے کی رضا مندی کا بھی خط تھا۔ لڑکے واسود یو پر سادے خط میں لکھا تھا شادی مجھے منظور ہے۔ اس کا خیال رہے کہ جس گھر میں میری شادی ہو وہ گھر دیوالیہ نہ کیا جائے کیونکہ شادی بیاہ ایک دن کا رشتہ نہیں۔ یہ ہمارا ان کا رشتہ تین پشتوں کا ہوگا۔ اس لیے آپ ان کو دیوالیہ نہ کیجیے گا۔“ یہ خط واسود یو پر سادے اپنے بہنوئی کو لکھا تھا۔

اس خط کو پا کر آپ بہت خوش ہوئے اور مجھ سے بولے ”لڑکا بہت سمجھدار ہے۔“

وہ خط انھوں نے مجھے دیا۔ ہندی میں تھا۔ میں بولی ”آپ انھیں لکھیے کہ ان کی ماں اور بہنوں میں سے جو بھی آسکتی ہوں دیکھنے آئیں۔“

بابو جی نے خط لکھا میں خود چاہتا ہوں کہ سمدھن صاحبہ یا ان کی بہن آکر دیکھ جائیں۔ میری رائے میں سمدھن صاحبہ آئیں تو زیادہ اچھا ہو۔“

خط جانے کے ۱۵ دن بعد ان کے بہنوئی اپنی بیوی کے ساتھ آئے۔ دو تین روز رہنے کے بعد واپس جانا چاہتی تھیں۔ مجھ سے بابو جی بولے ”ابھی مت جانے دو۔ دس پندرہ روز رہ لیں تو جا میں۔ محض صورت دیکھ لینے سے کیا ہوتا ہے ساتھ رہ کر اس کے خیالات اور مزاج سے بھی آگاہ ہو جائیں۔ صورت شکل اگر بہت اچھی ہو بھی اور مزاج کی اچھی نہ ہو تو کیسا لگے گا۔ جو باتیں انھیں معلوم نہ ہوں تم بتا دو کہ اس طرح دیکھو۔“

میں بولی ”کیا انھیں دیکھنا نہیں آتا جو میں بتانے جاؤں۔“

آپ بولے ”واسودیو کے خط پڑھنے سے تو میرے دل میں اس کے لیے اپنے لڑکے کی سی محبت پیدا ہو گئی ہے۔ چاہے شادی نہ ہو تو بھی اس کے لیے یہ محبت قائم رہے گی۔“

وہ بیٹی کے ساتھ خوب مل جل کر رہیں۔ بیٹی کو معلوم تو تھا نہیں وہ بھی خوب کھل کر رہتی تھی۔ ایک دن میں نے واسودیو کی بہن سے کہا ”بیٹی تمہیں جو چھو بہنا ہو مجھ سے کہو۔“

وہ بولیں ”اماں مجھے کچھ نہیں کہنا ہے۔ آپ یقین جانو وہ خط بھی آپ کو نہ لکھا جاتا پر اتنی بڑی ذمہ داری وہ اپنے سر کیسے دیتے۔“

جب میں نے بابو جی کو ساری باتیں کہہ سنائیں تو بولے ”ایک بات تم اور پوچھ لو میرے ایک ہی بیٹی ہے ہذا اودا میں جھنجھٹ نہ پڑے۔“

میں نے واسودیو کی بہن سے کہا ”کہ یہ بات ہے کہ ودا کی شکایت کبھی نہ ہو؟“

لڑکی بولی ”ایماں اس و شکایت کبھی نہیں ہوئی“ پھر بھی بابو جی کے پاس جا کر اس نے کہا ”اب ہمیں لڑکی والا ہی سمجھیے۔ یہ میں نہیں کہہ رہی ہوں بلکہ میری ماں نے مجھ سے کہنے کو کہا ہے۔“

آپ بولے ”یہ کہنے کی کیا ضرورت ہے۔ تم لوگ تو ہو ہی میرے۔“

”بابو جی آپ کے لڑکے ابھی چھو نے ہی ہیں“ واسودیو کی بہن نے کہا ”آپ نکھیں گے تو بھی خود پہنچا جیا کریں گے۔ اور جو خط میں لکھا گیا تھا آپ بھول جائے۔ اگر میرے پتا آج کو زندہ ہوتے تو آپ کو کوئی شکایت نہ ہوتی۔“

اس کے بعد ان لوگوں کو ہدایا گیا۔

پھر یہ طے ہوا کہ برہمچھا جانا چاہیے

میں نے کہا ”دور بہت ہے۔ میری بہت گواہی نہیں دے رہی ہے۔“ آپ بولے ”اگر پاس پیسہ ہو تو اور کیا ہے۔ جب تک ہم لوگ ہیں پیسے کی کمی نہیں۔ پھر یہ بھی تو ہے کہ تمہارے اور کوئی لڑکی نہیں ہے۔ مان لو تم نے لڑکی کا بیاہ پاس میں ہی کیا پر لڑکا کسی کام سے دور بھی جاسکتا ہے نا۔ تب تمہارے لیے دور و نزدیک سب برابر ہوتا۔ پھر واسودیو سا لڑکا ماننا مشکل ہے۔ پوتہ نہیں میرے بیٹے اس طرح ہوں گے کہ نہیں۔ مجھے تو واسودیو اپنا ہی بڑا لڑکا لگ رہا ہے۔ خط دیکھو تہذیب کا ہے۔ نکھتا ہے کہ اس گھر کو دیوالیہ نہ کیا جائے ہمارا ان کا رشتہ تین پشتوں کا ہوگا۔ اس کا مطلب ہے

ہمیشہ کا.. دیکھتی نہیں ہو آج کل کے لونڈوں کو۔ چاہتے ہیں کہ کسی طرح بھی روپے ہاتھ آئیں، چاہے چوری کرنے سے چاہے ڈاکہ ڈالنے سے۔ اب ایٹور کا نام لے کر مجھے جانے دو۔“

میں بھی راضی ہو گئی۔

جب وہاں سے لوٹے تو آپ مجھ سے بولے ”لڑکا بہت اچھا ہے اور میرے ہی خیالات کے اس کے پتا بھی تھے۔ ہمیشہ وہ سودیشی (اپنے ملک کا) پہنتے تھے۔ جن دنوں بنگال کے دوکڑے ہوئے تھے وہ بھی جیل گئے تھے۔ حالانکہ ان کے جیل جانے کے بعد وہاں کی پبلک خوب لڑی اور پبلک نے اس لڑائی میں کوئی چار ہزار روپے برباد کیے۔ (لڑکے کے باپ) دیوری کے لاث کہے جاتے تھے۔ یہ سمبندھ بہت اچھا ہوگا۔“

اس کے بعد آپ لکھنؤ سے بیاہ کی سب تیاری کر کے بنارس آئے۔

جب دوار پوجا کا وقت ہوا تو آپ نے اپنے بڑے بھائی کو بھیجا۔ وہ بھی کھڑے تماشہ دیکھ رہے تھے۔ براتیوں میں سے کچھ نے ادھر ادھر بتائے پھیلے۔ یہ انھیں اچھا نہ لگا۔ مجھ سے بولے ”تم دروازے پر پیسے لٹا دو۔“

میں بولی ”یہ وقت ان کے پیسے لٹانے کا ہے۔“

آپ بولے ”تم واسود یو کو چھوڑ کر سبوں کو پیسوں سے مارو۔“

میں نے اپنی بھابھی سے کہا ”تھوڑا کشت (بغیر نوٹے چاول کے دانے) ڈال کر پیسے لیتی آؤ۔“

اور ان سے کہا ”آپ لٹائیے۔“

”نہیں تم خود لٹاؤ“ انھوں نے مجھ سے کہا۔

ہارات جنوا سے (رات کو ٹھہرنے کے جگہ) گئی۔ میں اس کے بعد بولی ”دوار پوجا آپ کو کرنا چاہیے تھی۔“

آپ بولے ”مجھ سے یہ رسمیں نہیں ہوں گی۔“

میں بولی ”ابھی کنیا دان تو آپ کو کرنا ہی ہوگا۔“

آپ بولے ”کنیا دان کیسا؟ بے جان چیز دان میں دی جاتی ہے۔ جاندار چیزوں میں تو ایک گائے ہی ہے جو دی جاسکتی ہے۔ پھر لڑکی کا دان کیسا؟ یہ مجھے پسند نہیں۔“

میں بولی ”اس رسم کو تو تمہیں کرنا ہی ہوگا۔“

بولے ”تو کیا میں اپنی لڑکی کو دان دے دوں؟ یہ میں نہیں کر سکتا۔“

”بچوں کی بات مت کیجیے“ میں نے کہا ”کنیا دان کیا ہوتا نہیں ہے۔“

”تم کو کرنا ہو تو کرو۔ میں نہیں کروں گا۔“

آخر کسی طرح وہ منڈپ میں آئے پر کنیا دان مجھے ہی کرنا پڑا۔ وہ بیٹھے رہے۔ جب شادی ہو گئی تو واسود یوکانائی بولا ”صاحب مجھے اس وقت نچھاور پا ہیے۔“

آپ بولے ”کتنا چاہیے بتاؤ۔“

اس نے کہا ”کم سے کم دس روپے چاہئیں۔“

آپ نے اپنی جیب سے روپے نکال کر بیٹی کے سر پر گھما کر نائی کو دے دیے۔ نائی خوش ہو گیا۔

جوانی میں واسود یو کا خط آیا ”اب آگے میں کیا پڑھوں؟“ خط پڑھ کر آپ بولے ”میری رائے میں تو وہ الہ آباد قانون پڑھنے جائے۔“

میں نے کہا ”میری بھی یہی رائے ہے۔ قانون ہی اس کے لیے اچھا ہوگا۔“

آپ بولے ”ہاں گھر کا وہ مال گزار ہے۔ ساگر میں وکالت کرے گا۔ اپنی زمینداری بھی دیکھے گا۔ نہیں تو باہر جانے سے زمینداری میں نقصان ہوگا۔“

یہی بات اسے لکھ دی خاص طور پر یہ بھی لکھا کہ خوب محنت سے پڑھو۔

تب سے واسود یو کو بھی اپنے لڑکے سے بھی زیادہ سمجھنے لگے۔ اس کی ضرورتیں باریکی سے آپ دیکھ کرتے۔ ایک بار وہ لکھنؤ آیا۔ ان کو معلوم ہوا کہ لکھنؤ سے میور کالج تک اسے جانا پڑتا ہے۔ اسے سائیکل چاہیے۔ آپ نے مجھ سے روپے لیے اور جا کر سائیکل خریدی۔ جب سائیکل گھر آئے تو بولے ”اوپر سے واسود یو کو بلا دو۔ اپنی سائیکل آکر دیکھ لے اور جو اس میں کمی ہو بتائے۔“

میں نے اوپر آواز دی اور کہا ”واسود یو اپنی سائیکل دیکھ لو جو کمی ہو بتاؤ۔“

وہ دیکھ کر بولا ”سب ٹھیک ہے۔“

وہ (داماد کے پاس) جس چیز کی کمی محسوس کرتے فوراً خرید کر بھیجتے۔

واسودیوان سے ڈرتا بہت تھا۔ جتنی باتیں آپ پوچھتے بس انھی کا جواب وہ دیتا۔ اس پر آپ مجھ سے کہتے ”یہ لڑکا مجھ سے ڈرتا بہت ہے۔“

میں بولی ”دھنوا اور اس میں فرق ہے۔ وہ لحاظ کرتا ہے۔“

آپ بولے ”مجھے تو دھنوا اور وہ برابر لگتے ہیں۔“

کئی بار واسودیو کے خط آئے۔ انھیں ایک آدھ غلطیاں تحریر کی ہوتی تھیں۔ ان غلطیوں کو درست کر کے آپ خط اسے واپس بھیج دیتے اور لکھتے ”اپنی انگریزی ٹھیک کرو۔ جب بھی اس طرح کی غلطی انھیں نظر آتی تو خط اسے واپس کر دیتے۔“

ایک بار میں بولی ”وہ اپنے دل میں کیا سوچتا ہوگا؟“

آپ بولے ”کیا سوچے گا۔ میں ایسے ہی دھنوا وغیرہ کو بھی لکھا کروں گا۔ کیا وہ اپنا لڑکا نہیں ہے جو اسے اس کی غلطی نہ بتاؤں!“

وہ اردو نہیں جانتا تھا۔ اسے اردو سکھانے کی کوشش کرتے۔ بیٹی کی شادی میں آپ نے اتنے بڑے بڑے پیتل کے پتیلے (بٹولے) دیے کہ اکیلی وہ انھیں نہ اٹھا سکی۔

ایک دن میں بولی ”آپ نے اتنے بڑے بڑے بے مصرف برتن کیوں دیے؟“ کسی دن بیٹی کو انھیں اتارنا پڑ جائے تو! بیٹی کیسے اٹھا سکے گی۔“

آپ بولے ”بیٹی کو اتارنے کے لیے تھوڑے ہی میں نے دیے ہیں۔ جب تک یہ چیزیں رہتی ہیں تب تک یاد رہتا ہے۔ کئی پشتوں تک لوگ یاد کرتے ہیں۔“

”تو کیا دیکھنے کے لیے دیے ہیں؟“ میں نے کہا۔

”اور کیا“ آپ بولے ”کسی کام میں آئیں گے۔ روپے تو خرچ ہو جاتے ہیں۔ چیزیں بچی رہتی ہیں۔“

جب واسودیو آتا تو اس کی گھر گزرتی کے بارے میں ضرور پوچھتے۔“

ایک بار کی بات ہے واسودیو بیٹی کو لے جانے آیا۔ اس بار میں نے کہا ”ابھی وداہی نہیں کروں گی۔“

”واسودیو نے میرے سامنے تو کچھ نہیں کہا لیکن میرے گھر میں جو ایک پنڈت جی تھے ان سے بولا ”آپ گھر میں کبہ دیں تو اچھا ہو کھانا بنانے والا کوئی نہیں ہے۔“

میں نے یہ بات سن کر آپ سے کہا کہ ایسا کہتے ہیں۔

آپ بولے ”ان سے کہہ دو ابھی بنی گھر گزرتی دیکھنے نہیں جائے گی۔ ان کی بہن کہاں گئی؟“
میں بولی ”ان کی وہ بہن بھوپال گئی ہیں۔ وہاں انہیں وثیقہ ملا ہے۔ وہ ان کی خالہ زاد بہن ہیں۔
سال کے سال باہر رہیں گی۔ تو ان کا وٹا ہند ہو جائے گا۔“
”کتنا وثیقہ ملتا ہے؟ آپ بولے۔

”پچیس روپے ملتے ہیں“ میں نے کہا۔

”ان کا پتہ لے لو۔ پچیس میں بھیجا کروں گا۔ پتہ واسودیو سے پوچھ لو انھوں نے کہا۔
”سال دو سال کا معاملہ نہیں ہے جیون بھر کا ہے۔“ میں نے کہا۔
”میں اپنی زندگی بھر دیتا رہوں گا۔“

میں نے ان کی اس بات کو ہنسی میں ٹال دیا اور واسودیو سے ایسی کچھ بات بنائی کہ وہ چپکے سے واپس چلے گئے۔

لکھنؤ کی ہولی

ہولی کی بات ہے۔ میرے داماد واسودیو پر ساد پر یاگ (الہ آباد) میں وکالت پڑھ رہے تھے۔ ان کو بھی ہولی پر بلایا گیا تھا۔ بڑا لڑکا دھنورنگ کے ذریعے باہر بھاگا۔ واسودیو پر ساد اور بنو اوپر جا کر کوٹھے کا دروازہ بند کر کے بیٹھ رہے۔ لیکن آپ اپنے کمرے ہی میں رہے۔ جو بھی آتا رنگ اور ابیران پر مل جاتا۔

(ابیر ایک طرح کا رنگین پاؤڈر یا برادہ جس سے ہولی کھیلی جاتی ہے۔ ابیر ایک خوشبودار پاؤڈر ہوتا ہے صندل، گلاب، مشک وغیرہ کا مرکب جو کپڑوں پر پھنکنا جاتا ہے یا چھڑکا جاتا تھا)

ان دنوں آپ کو کھانسی آرہی تھی جب کئی آدمی انھیں نہلا کر چلے گئے۔ تو میں بولی ”آپ کو کھانسی کا ذریعہ کون ہے؟“

بولے ”دونوں لڑکے اور داماد بھاگ گئے۔ میں بھی ویسا ہی ہو جاؤں۔ آخر یہ لڑکے ہیں کہاں؟“

میں نے کہا ”دھنوتو باہر بھاگ گیا تھا باقی دونوں اوپر کمرہ بند کیے بیٹھے ہیں۔“

آپ نے نیچے سے آواز دی ”واسو دیو پر سادو دھنکو کو لے کر یہاں آؤ۔“

جب وہ دونوں سامنے آئے تو بولے ”بھائی رنگ کا اتنا ڈر! رنگ ہی تو ہے اور آج کے دن ہندو ہی رنگ کھیلے ہیں۔ تم لوگ یہاں بولتے تو تم پر رنگ پڑتا اور میں چھوٹ جاتا۔ دیکھو تم لوگوں کی غیر حاضری میں میں لڑکا بنا بیٹھا ہوں اور ہر کوئی رنگ سے نہلا جاتا ہے۔“

دو پہر تک نہ انھوں نے لڑکوں کو نہانے دیا نہ خود نہائے۔ بولے ”تم لوگوں کے دل میں امنگ ہوئی پاپیے۔ مجھ میں تو جس طرح کی امنگ لڑکپن میں تھی آج بھی جیوں کی تیوں ویسی ہی ہے۔ تم لوگ لڑکپن ہی میں ہمت اور امنگ اور خوشی سے لطف اندوز ہونا کھو بیٹھے!“

واسو دیو سر جھکائے سنتا رہا۔ جب دھنکو گھر لوٹا تو اس کو بھی پھنکارا۔

دروازے کا خوف

سنہ ۲۸ کی بات ہے۔ آپ گوشت لینے بازار گئے۔ لو نے کوئی ساڑھے نو بجے۔ دونوں بچے اسکول گئے ہوئے تھے۔ میں آنگن میں بیٹھی تھی۔ میرے آگے گوشت رکھ کر بولے ”بستر اندر رکھو ادیا نا؟“

میں نے جواب دیا ”یاد نہیں رہا اب جا کر خود رکھ آتی ہوں۔“

بولے ”تم کہاں جاؤ گی میں خود رکھ آتا ہوں۔“

آپ بستر رکھ کر کمرے کا دروازہ بند کرنے لگے۔ جیسے اسے کھینچا وہ سر پر آگرا۔ اتفاق سے سیخچے لگے تھے اور اس کے نیچے بھی ڈھیلے گرے۔ دروازہ سیخچوں پر گر پڑا۔ بہت زور کی آواز آئی۔ جیسے ہی دروازہ گرنے کو ہوا دونوں پلے کھل گئے۔ آپ بیچ میں ہو لیے پیر میں چوٹ آئی گئی۔ مجھے بھی چوٹ لگی۔ خیر مجھے تو اپنی چوٹ محسوس نہیں ہوئی اور میں دوڑی اوپر پہنچی۔ وہاں دیکھتی ہوں آپ ایک کونے میں کھڑے کانپ رہے ہیں۔ غشی سی تھی۔ میں نے انھیں سنبھالا۔ جب ان کی طبیعت چھ سنبھلی تو بولے ”بڑی خیریت ہوئی نہیں تو آج ہم دونوں ختم تھے۔“

میں بولی ”جب ہوئی ہے اس سے پہلے کیا ہو سکتا ہے۔“

اس حادثے کے بعد وہ دروازے سے بہت گھبرانے لگے تھے۔

لکھنؤ کی آتش بازی

سنہ ۲۸ کے یک بھگ کی بات ہے۔ نومبر کا مہینہ تھا۔ مقام لکھنؤ۔ شاید وائس رائے آئے تھے۔ آپ

دفتر سے آئے۔ مجھ سے بولے ”آج لکھنؤ میں کوئی چالیس ہزار آتش بازی اور روشنی پہ خرچ ہوں گے۔ شاید یہ سماں تم نے اپنی زندگی میں بھی نہ دیکھا ہوگا۔“

میں بولی ”کس کو فالتو پیسہ ملا ہے جو اتنی بے رحمی سے خرچ کر رہا ہے؟“

آپ بولے ”خرچ کون کر رہا ہے میں پوچھتا ہوں چلوگی دیکھنے؟ چاہو تو بچوں کو بھی لیتی چلو سب کو کھلا دو۔“

”پ چلیں گے۔“ میں نے پوچھا۔

آپ بولنے یوں نہیں چلوں گا۔ غریبوں کا گھر پھونک تماشہ دیکھا جائے گا۔ اس میں ہم لوگ بھی اپنی آنکھیں سینک لیں گے۔ اور میں آہ بھریوں گا اور اپنی بے حیائی کی ہنسی بھی ہنس لوں گا۔ اس کے آگے اپنا بس ہی کیا ہے۔“

میری سمجھ میں تب تک یہ بات نہیں آئی تھی کہ روپیہ کہاں سے آیا ہوگا اور یہ ایسی بات کہہ رہے ہیں۔ میں ہنس کر بولی ”ابھی تک تو آپ نثر ہی لکھتے تھے شاعر کب سے بن گئے جو شعروں میں بات کر رہے ہیں؟“

بولے ”میں شعروں میں تو بات نہیں کر رہا ہوں۔ میں تو اس ملک کی بیماری کا ذکر تم سے کر رہا ہوں۔“

”آپ کی یہ گول مول باتیں میری سمجھ سے باہر ہیں“ میں نے کہا ”ذرا مجھے ٹھیک سے سمجھائیے۔“

آپ بولے ”پہلے مجھے ایک گلاس ٹھنڈا پانی پلاؤ۔“

میں اندر گئی اور وہاں سے تھوڑا سا گلاس میوا اور ٹھنڈا پانی الا کر فرش پر رکھ دیا۔ اور وہیں میں بیٹھ گئی اور تینوں بچے بھی بیٹھ گئے۔ بچے میوا کھانے لگے۔ آپ چٹغوزے چھیل کر ایک ایک کر کے اپنے منہ میں رکھ رہے تھے۔ میں نے چاہا کہ چٹغوزے میں چھیل دوں۔ بولے ”نہیں اگر تم چھیل کر دوگی تو میں اچھے کھانا کھاؤں گا۔ یوں میں ایک ایک چھیل کر ہی کھاؤں گا۔ اب سنو آتش بازی کی بات۔ جو رجبہ مہاراجہ ہر سال یہاں آتے ہیں وہ کچھ نہ کچھ اسی لیے یہاں رکھتے جاتے ہیں کہ جب جب واس رائے اور ولی عہد یہاں تشریف لائیں تو وہ رقم ان کے استقبال میں صرف ہو۔ اور جتنی کمی پڑتی ہے وہ تمہارے یہاں کے کاشت کاروں سے پوری کی جاتی ہے۔ ان غریبوں کے خون کی نمائی کوڑا گھاس کی طرح آتش بازی میں پھونک دی جاتی ہے۔ جس ملک کے انسان کی اوسط نمائی چھ میسے روز ہو اس ملک میں کسی کو کیا حق ہے کہ ایک ایک شہر میں چالیس چالیس اور پچاس

پچھلے دنوں آپ آتش بازی میں پھونکنے جائیں۔ جہاں پرتن ڈھانکنے کو کپڑا نہ ہو دونوں جون روھی روئیں بھی نہ ملیں۔ اس ملک میں اس بے رحمی سے پیسہ پھونکا جائے اور اس لیے کہ وائس رائے صاحب خوش ہوں گے اور ان موٹے آدمیوں کو خطابات دیں گے؟“

لڑکوں نے جب روشنی کا نام سنا تو سب آپ کو پکڑ کر شور مچانے لگے کہ چلیے بابو جی چلیے۔ آپ لڑکوں کو سلی دیتے ہوئے بولے ”ابھی نہیں تم جا کر کھیلو۔ رات میں روشنی ہوگی“ لڑکے کچھ دیر کے لیے ہر چھپے گئے۔ میں بولی ”تو یہ لوگ پیسہ دیتے ہی کیوں ہیں؟“

آپ بولے ”اگر دیں گے نہیں تو کیا وہ زندہ رہ پائیں گے؟ یہ موٹے موٹے آدمی ان کو کھا جائیں گے یا چھوڑ دیں گے؟“

میں بولی ”جب انھیں ہر حالت میں مرنا ہی ہے تو کچھ کر کے کیوں نہیں مرتے۔ ایسی زندگی سے تو کہیں بہتر ہے کہ کچھ کر کے مریں۔“

”یہاں ۸۰ فیصد کاشت کار ہیں ۲۰ فیصد اور لوگ باقی بچتے ہیں جس میں پڑھے لکھے مالدار ملازمت پیشہ (برسر روزگار) سب ہیں اگر ان میں اتنی ہی طاقت اور عقل ہوتی تو آج یہ منٹھی بھر انگریز ہمارے دلش میں ڈیڑھ سو سال سے راج نہ کر رہے ہوتے۔ مگر ان میں نہ تو طاقت ہے نہ عقل۔“

”تو کیا سب نکلے ہیں؟“

اس پر آپ بڑی گہرائی کے ساتھ بولے ”ہاں یہ سب دیکھ کر تو یہی کہنا پڑتا ہے۔ کہ یہ سب نکلتے ہیں۔ اور شاید ملک یہ قدم اٹھانے کے لیے ابھی تیار بھی نہیں ہے۔“

”کیا یہی لوگ تیار ہوں گے؟“ میں بولی۔

کہنے لگے ”اس میں نہ غصے میں آنے کی بات ہے نہ ہنسنے کی بلکہ یہ تو آنسو بہانے کی بات ہے۔“

میں نے کہا ”سب ہی خوش ہیں۔ کوئی بھی آنسو نہیں بہا رہا ہے۔“

آپ بولے ”تو اس کے معنی یہ ہیں کہ ہم پہ اتنی بے حسی چھائی ہوئی ہے کہ درد ہی ہم محسوس نہیں کرتے“ آپ نے جواب دیا ”شاید مہاتما گاندھی کچھ کر جائیں نہیں تو پھر اسی طرح سب سے بہتے حالت خراب ہوتی چلی جائے گی۔ جب انسان خود مرنے کے لیے تیار ہو جاتا ہے تب ہی اس میں دوسرے کو مارنے کی شکتی آتی ہے۔“

”جب انسان خود ہی مر جائے گا تو کسی کو کیا کھا کے مارے گا“ میں نے کہا ”ایسے میں تو انسان خود ہی مٹ جائے گا۔“

آپ بولے ”تم کو وہ کہاوت یاد ہے کہ نہیں مرنے کی کیا نہ کرتا؟ وہ حالت جب انسان کی ہو جاتی ہے تب وہ سب کچھ کرنے کو تیار ہو جاتا ہے۔ جب تک انسان کو تھوڑا سا بھی سکھ ملتا رہتا ہے تب تک اس سے سکھ کا موہ چھوڑا نہیں جاتا۔ آئندہ کی امید بندھی رہتی ہے۔ جب انسان سمجھ لیتا ہے کہ مرنے کے سوا کوئی چارہ نہیں تو وہ مرنے کے لیے تیار ہو جاتا ہے۔“

”اگر ایسا ہی ہے تو انگریز یہاں کیا وصول کرنے آتے ہیں؟“ میں نے کہا۔

وہ بولے ”ماں کہ انگریز وصول کرنے نہیں آتے پر ایک شہزادہ تو کمزور کو چوس رہا ہے۔“

میں نے کہا ”جب اپنی حکومت (سوراجیہ) ہو جائے گی تب کیا چوسنا بند ہو جائے گا؟“

آپ بولے ”چوسا تو تھوڑا بہت ہر جگہ جاتا ہے۔ یہی شہزادہ دنیا کا دستور ہو گیا ہے کہ کمزور کو شہزادہ چوسیں۔ ہاں روس ہے جہاں بڑوں کو مار مار کر درست کر دیا گیا ہے۔ اب وہاں غریبوں کو سکون ہے۔ شاید یہاں بھی کچھ دنوں بعد روس جیسا ہی ہو۔“

میں نے کہا ”کیا اس کی کچھ امید ہے؟“

آپ بولے ”ابھی جلد ہی تو اس کی کوئی امید نہیں۔“

میں بولی ”اگر مان لیا جائے کہ جلد ہی ایسا ہو گا تو آپ کس کا ساتھ دیں گے؟“

آپ بولے ”مزدوروں اور کاشت کاروں کا۔ میں پہلے ہی سب سے کہہ دوں گا کہ میں تو مزدور ہوں۔ تم پھاڑا چلاتے ہو میں قلم چلاتا ہوں۔ ہم دونوں ایک دوسرے کے برابر ہیں۔“

میں ہنس کر بولی ”اس طرح کہنے سے کام نہیں چلے گا۔“ ویسے وہ تمہارا یقین بھی نہیں کریں گے۔“

بولے ”تب تک سب پڑھ لکھ جائیں گے۔ کیا روس میں لیکھک نہیں ہیں۔ وہاں کے لیکھلوں کی حالت یہاں کے لیکھلوں کی حالت سے اچھی ہی نہیں کئی گنا اچھی ہے میں تو اس دن کی دعا مانگتا ہوں کہ جلد آئے۔“

”تو کیا روس والے یہاں بھی آئیں گے؟“

”روس والے یہاں نہیں آئیں گے روس والوں کی طاقت ہم لوگوں میں آئے گی۔“

”وہ لوگ یہاں آئے تو شاید ہمارا کام جلدی ہو جاتا۔“

”وہ لوگ یہاں نہیں آئیں گے، ہم لوگوں میں وہ طاقت جاگ اٹھے گی۔ وہی ہمارے سکھ کا دن ہوگا۔ جب یہاں کاشت کاروں اور مزدوروں کا راج ہوگا۔ میرا خیال ہے کہ آدمیوں کی زندگی دوٹی ہو جائے گی۔“

”وہ کیسے ہوگا؟“ میں نے پوچھا۔

آپ بولے ”سنو وہ اس طرح ہوگا کہ ابھی ہم کورات دن محنت کرنے پر بھی پیٹ بھر آرام سے روتی نہیں ملتی۔ رات دن کچھ نہ کچھ فکر لگی رہتی ہے۔“

میں نے کہا ”تو فکر ہم لوگ اپنے آپ ہی تو کرتے ہیں۔ مزدوروں کا راج آجانے پر کیا ہم کو فکروں سے چھٹی مل جائے گی۔؟“

آپ بولے ”دن نہیں چھٹی مل جائے گی؟“ ہم کو آج معلوم ہو جائے کہ ہمارے مرنے کے بعد بھی ہمارے بیوی بچوں کو کوئی تکلیف نہیں ہوگی اور اس کی ذمہ داری ہمارے سر پر نہیں حکومت کے سر پر ہے تو ہمارا سر کیا پھر گیا ہے کہ ہم اپنی جان کھپا کر رات دن محنت کریں اور آمدنی کا کچھ نہ کچھ حصہ کاٹ کر اپنے پاس جمع کرنے کی کوشش کریں؟ ہم کو آج معلوم ہو جائے کہ ہمارے مرنے کے بعد ہمارے بال بچوں کو کوئی تکلیف نہ ہونے پائے گی تو ایسا کون آدمی ہے کہ آرام سے کھانا پہننا نہیں چاہے گا؟“

میں نے کہا ”میں آپ کے منہ پر ایک درجن نام ایسے گنا سکتی ہوں جنہوں نے بڑھوتی (بڑھاپے) میں شادی کی جب کہ پہلی بیوی سے بھی لڑکا لڑکی دونوں موجود تھے۔ وہ جو کچھ کماتے تھے سولہوں آنے خرچ کر ڈالتے تھے۔ اور مرنے کے بعد انہوں نے اپنے کفن کو بھی ایک پائی نہیں چھوڑی۔ لیکن ان کو کوئی فکر نہیں کھائے جاتی تھی اور بھگوان کے سہارے زندگی کے دن گزار رہے تھے۔ کئی ایسے آدمیوں کے نام گنا سکتی ہوں جو کافی مالدار ہیں اور ان کے فکر کرنے کی کوئی وجہ نہیں ہے پھر بھی رات دن کوئی نہ کوئی فکر اپنے سر پر سوار رکھتے ہیں۔“

آپ بولے ”اگر ایسے زمانے میں جیسا آج ہے کہ چاروں طرف کہرام مچا ہوا ہے کوئی اپنی اور اپنے گھر بار کی فکر نہ کرتا ہو۔ اور بھگوان کے سہارے خوش بیٹھا ہو تو سمجھ لینا چاہیے کہ وہ پرلے درجے کا بے حیا ہے۔ بال بچوں کے ہوتے ہوئے جو بڑھاپے میں شادی کرے اس کے لیے میرے پاس کوئی لفظ نہیں ہے۔ اور جو اپنے لیے نہیں دوسروں کے لیے فکر کرے جیسے مہاتما

گاندھی اومیر کی نگاہ میں بہت بڑا مقام رکھتا ہے۔ ”ہم لوگوں میں یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ لڑکے پھر پہنچ گئے اور بولے ”چلیے بابو جی۔ وقت ہو گیا۔ سب لوگ ادھر جا رہے ہیں۔“

سب دوستاتھ لے کر وہاں گئے ساتھ میں میں بھی تھی۔ سب لوگ تو خوش خوش آتش بازی دیکھ رہے تھے آپ اپنے بیزار سے اداس ایک طرف کو بیٹھے ہوئے تھے کہ آپ کو دیکھ کر معلوم ہوتا تھا جیسے ان کے اپنے ہی گھر کی دولت پھونگی جا رہی ہو۔

ایک آدھ گھنٹے بعد سب کو واپس لے آئے۔ لڑکے واپس نہیں آنا چاہتے تھے۔ آپ بولے۔
”میرے سر میں درد ہو رہا ہے۔“

چلے تو آئے مگر آتش بازی کے پھونکنے جانے کا مہینوں رنج رہا۔ پچیسویں بار گھر میں انھوں نے اس کی برائی کی ”ہمارے ملک کا پیرا ایسی بے رحمی سے خرچ ہوتا ہے کہ ہاتھ مل کر رہ جانا پڑتا ہے۔ مگر اپنا بس ہی کیا ہے۔“

میں بولی ”تو آپ روکنے کی کوشش کیوں نہیں کرتے؟“
”ارے بھائی میرے بس کی بات ہوتی تو میں آج زمین ہی پر کیوں رہتا آسمان پر نہ اڑا کرتا! مگر افسوس تو یہی ہے کہ اپنا کوئی بس نہیں ہے۔“

میں بولی ”جہاں اپنا کوئی بس نہیں وہاں افسوس کرنا بے کار ہے۔“
”پاپے ہے کچھ بھی ہو۔ جس بات کا ہم کو درد ہوتا ہے وہ جلد ہی بھلا نہیں دی جاسکتی۔“

”بہت لوگوں نے آتش بازی دیکھی ہوگی اور دیکھ کر خوش ہوئے ہوں گے اور آتش بازی کی تعریف بھی کی ہوگی کہ کیسی اچھی تھی اور آپ بیٹھے بیٹھے آتش بازی کی برائی کر رہے ہیں“ میں نے کہا۔ ”اس کا نام بے حسی ہے۔ وہی بے حسی تو ہم لوگوں پر چھائی ہوئی ہے کہ اپنا گھر پھونک تماشا دیکھیں اور خوش ہوں“ انھوں نے جواب دیا۔

میں بولی ”وہ آپ سے زیادہ سمجھدار ہیں جو خوش ہو رہے ہوں گے۔ اور آپ تو اپنا دونا نقصان کر رہے ہیں۔ ایک تو آتش بازی میں روپے پھونکا جائے اور آپ رات دن اس کا رونا روکیں۔“
”مے مزے مے مزے کی کہاوت کہتے ہیں“

رحمن چپ ہو بیٹھے ”دیکھ دن کو پھر
جب نیکے دن آئے ہیں بنت نہ لگیں بیر“

(نیکا اچھا بھلا)

”آپ بولے ”یہاں تمہارے جیسے دماغ کے آدمی رہے ہوں گے تب ہی تو یہاں کی آزادی چھن گئی۔ مجھے تو کچھ من جی کی ایک چوپائی بہت اچھی لگتی ہے:

کارِ من کر ایک ادھارا
دیو دیو آلسی پکارا“

(چوپائی پر چھوٹی لائنوں کی نظم، کار: بزدل، ادھارا: اسفل، گراہوا آدمی، دیو دیو پائے نصیبہ، قسمت۔
داں پر زبر ہے آلسی: نکما آدمی) میں بولی ”تو کیا کیا جائے؟ ہتھیلی پر سرسوں بھی تو نہیں جسے گی۔“
آپ بولے ”تمہاری رائے تو یہ ہے کہ خاموش ہو کر بیٹھ رہا جائے“
”سوچ کرنے سے کچھ باتھ نہیں آتا۔ کون مفت کی بک بک کرے“ یہ کہہ کر میں اٹھ کر چلی آئی۔

۱۹۲۹ء۔ ہولی

کئی مسلمان ادیب آپ سے ہولی ملنے آئے۔ ساتھ میں پھولوں کا ہار تھا اور ابیر بھی۔ آپ کمرے میں بیٹھے ہوئے تھے۔ ان لوگوں نے آپ کو گال لگا کر پان دیا۔ اس ابیر کو ان لوگوں کو لگا کر گلے سے۔ بڑی دیر تک وہ لوگ بیٹھے رہے۔ اس کے بعد انھوں نے سب کے ساتھ بیٹھ کر کھانا کھایا۔ کھانا کھاتے ہوئے تینوں آدمیوں میں باتیں ہو رہی تھیں۔ میری ایک قربانی نام کی کہانی چھپی تھی۔ اس پر ان لوگوں نے آپ کو مبار باد دی تھی۔ اور ہار اور اردو کا پرچا دیا تھا۔ جب انھیں چھوڑ کر آئے تو اسی ہار اور اسی گال سے مجھ سے ہولی کھیلے۔

میں بولی ”آپ نے بڑی دیر لگادی۔“

آپ ہنستے ہوئے بولے ”کام تم کرو بدھائی مجھے ملے۔“

میں بولی ”آخر ہے کیا؟ بتاؤ نا!“

آپ بولے ”تم نے جو قربانی نام کی کہانی لکھی ہے اسی پر ان لوگوں نے مجھے بدھائی دی ہے۔“

میں ہنستی ہوئی بولی ”پھر دیکھو میں اب کی بار ایسی کہانی لکھوں گی جس سے آپ کی بدنامی ہو۔ سمجھنا!“

آپ ہنس کر بولے ”اس میں چڑھنے کی کون سی بات ہے۔ مرد بڑے ہیں۔ انھیں ہی سب کچھ ملتا ہے۔“

میں بولی ”اس (نئی کہانی) پر آپ کو گالیاں بھی ملیں گی۔ مجھے اطمینان ہو گیا کہ چلو دوسری کہانی نہیں

لکھنی پڑے گی۔ اسی پر مجھے لوگ بے مذہب بنا ڈالیں گے۔“

”آپ بولے ”ہندوؤں کی بات تو نزاعی ہوتی ہے۔“

”آپ ہندو ہیں یا مسلمان؟“ میں نے پوچھا۔

آپ نے ہنس کر جواب دیا ”نہ میں ہند ہوں نہ مسلمان۔“

میں نے کہا ”نہیں یہ بات نہیں ہے۔ آپ ہندو تو ہیں۔“

آپ نے کہا ”جس دھرم میں رہ کر لوگ دوسرے کا چھو اپانی نہیں پی سکتے اس دھرم میں میرے لیے گنجائش کہاں؟ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ ہندو دھرم کس پر نکا ہوا ہے؟“

میں ان پر چوٹ کرتی ہوئی بولی ”عورتوں کے ہاتھ پر؟“

آپ بولے ”اور ہندو دھرم سب سے زیادہ عورتوں ہی کو چوٹ کر رہا ہے۔ ذرا سی غلطی عورتوں سے نہ کی اور ہندو سماج نے ان کا بایکات کیا۔ سب سے زیادہ ہندو عورتیں چکلی خانوں میں ہیں۔ سب سے زیادہ ہندو عورتیں مسلمان ہوتی ہیں۔ یہ آنکھ کروڑ مسلمان۔ ہر کے نہیں ہیں گھر کے ہی ہیں۔ یہ سب تمھاری ہی بہنیں ہیں۔ اور میں یہ بھی کہتا ہوں کہ ایسے مذہب میں انھیں رہنا بھی نہیں چاہیے۔ پہلی بار جب ہندوؤں کے موجودہ مذہب کی بنیاد پڑی تب مرد کرتا دھرتا تھے۔ انھوں نے اپنے لیے ساری سہولتیں رکھ لیں اور ہندو عورتوں کو چھوٹے سے دائرے میں بند کر دیا پھر وہ (مذہب) کیسے نیک خیالات کا ہوتا۔ وہ عورتیں نہ دیویاں تھیں نہ مٹی کے لونڈے۔ جو جو اچھ بنیاں برائیاں مردوں میں ہوتی ہیں وہی سب عورتوں میں بھی پائی جاتی ہیں۔ تو جب تک کہ دونوں دونوں میں برابر برابر نہ بنی ہوں تب تک کیسے نجات ہوگی۔ مردوں کے وہ آرام وہ سہولتیں عورتوں کو بھی ملنی چاہئیں۔ تھوڑی تھوڑی غلطیوں بے بہنوں بنیوں کو نکال باہر کھڑا کرتے ہیں۔ پھر وہ کہیں نہ کہیں تو ضرور جائے گی۔ ہندوؤں کی کوشش تو یہ ہوتی ہے کہ ان عورتوں کو (گھر سے تو بیا) بنیادی سے جدا کر دیا جائے۔ بس سرکار کے خوف سے ذرا چپ رہتے ہیں۔ ادھر مسلمان کا مذہب بہت وسیع ہے۔ ان میں سب کو رکھنے کی طاقت ہے۔

ادھر ہندو لوگ خود اپنے لیے گڑھا حودتے ہیں تو پھر اس میں کون گرے گا؟ وہی گریں گے بھی۔ ذرا سوچو اگر وہی ایسی عورت کو گھر سے نکال دے جو پیٹ سے ہو تو وہ کہاں جائے گی؟ یہ سمجھ لو ایک عورت کو گھر سے نکالتے وقت دو ہاتھ نے مسلمان کر دیا۔ پھر اس کے جتنے بچے ہوتے جائیں گے سب مسلمان ہی تو ہوں گے۔ تمھارے یہاں جب عورت مرد میں برابری نہیں ہے تب دوسرے مذہب والوں میں سب ممکن ہے؟ بالکل ناممکن ہے۔ مگر ہندو لوگ اپنی بہت دھرمی نہیں چھوڑتے۔

پھر میں تو کہتا ہوں کہ اگر ہندو ایسی ہی ہٹ دھرمی میں پڑے رہے تو جب ان کے گھر کی لڑکیاں خود
 دوسرے کے گھر میں شادی کرنا پسند کریں گی تو کیا تم سمجھتی ہو یہ نقصان تھوڑا ہوگا۔ پھر ان لوگوں
 میں تو بے وقوفی پن آ گیا ہے۔ دیکھو ذرا سی قربانی کے پیچھے سیکڑوں آدمی سال میں مرتے ہیں۔“

میں بولی ”مگر زیادہ ہندو نا!“

”آپ بولے“ چاہے کوئی ہوں۔ مرتے تو تمہارے ہی بھائی بند ہیں نا؟ تمہی میں سے نکل کر وہ
 مسلمان ہوئے ہیں اور یہ سب تمہاری کم عقلی کا تاوان ہے۔ پھر میں تو پوچھتا ہوں گائے کے پیچھے
 آدمی کی قربانی ہونا کیا درست ہے؟ اور پھر یہ کہ وہ گائے تو تمہاری اور مسلمانوں دونوں کی ہے۔ وہ
 بھی اسی جگہ پیدا ہوتے اور مرتے ہیں۔ جس جس چیز سے ان کا نفع نقصان ہوگا اسی سے تمہارا بھی
 ہوگا۔ اگر تم عین دل سے سمجھا دو تو دوسری بات ہے۔ اگر تم سے سمجھاتے نہ بنے تو اسے چھوڑ
 دو۔ یہاں تو جھگڑا کرنے کا مرض ہے۔“

میں بولی ”آپ سمجھدار ہیں تو خود کیوں نہیں سمجھاتے۔“

وہ بولے ”جن کو میں سمجھتا ہوں وہ خود سمجھدار ہیں۔ وہ گائے کی قربانی خود نہیں کرتے۔“

”کون پھر کرتے ہیں؟ کہیں سمجھایا جائے؟“ میں نے کہا۔

”ان لوگوں کو سمجھایا جائے جن کی روزی انھی جھگڑوں پر چلتی ہے۔ اس کام میں پنڈا، ملا اور پیشوا
 شریک رہتے ہیں۔ انھی کو اس میں زیادہ مزا آتا ہے۔ اس جھگڑے میں جتنا کا کیا حال ہوگا اس
 سے انھیں کوئی بحث نہیں۔ ان کو تو واہ وا ہی ملنی چاہیے اور موج اڑانے کے لیے پیسے۔ جتنا ہم لوگ
 پنڈوں سے پریشان ہیں اتنا ہی سمجھدار (مسلمان) لوگ ملاؤں سے۔“

”تب آپ لوگ کیوں نہیں ان کو نکال باہر کرتے؟“

”کوئی وقت آنے کا جب وہ لوگ واقعی نکال کر باہر کیے جائیں گے۔ انگریزوں کے یہاں
 ہزاروں پگھڑے کاٹ کاٹ کر بھیج دیے جاتے ہیں۔ ان سے کوئی نہیں کہتا کہ ان پگھڑوں کو مت
 بھیجو۔ نہ چپیں تو جبراً کوئی تھوڑے ہی لے لے گا۔ مگر نہیں ان سے کور دیتی ہے۔ جہاں لڑنا چاہیے
 وہاں نہیں جا کر لڑتے۔“

میں بولی ”بہم لوگوں کی پوجا کی چیز گائے ہے۔“

آپ بولے ”تم لوگ کون کم ہو مسلمانوں سے۔ تم لوگ بھی تو بھیڑ بکری دیوی کی نذر چڑھاتے

ہو۔ یہ اس برے میں جان نہیں ہوتی؟ اسی سے میں کہتا ہوں: کوئی دھرم نہ اچھا ہوتا ہے نہ برا۔
 انہی ہندوؤں و میں کہتے ہوں جو گائے کے پیچھے جان دیتے ہیں وہی ہندو اپنے ماں باپ کو روٹی
 نہیں دے سکتے ہیں۔ وہی ہندو گھر کی بیٹی کو نکال دیتے ہیں۔ یہ کیا انسانیت سے دور کرنے
 والی باتیں نہیں ہیں؟ پھر بھی لوگ بڑے فخر سے کہتے ہیں گائے ہمارے پوجنے کی چیز ہے۔ جو ماں
 کو روٹی نہ دے سکے وہ گائے کو کیا چارادے گا؟“

”یہاں سبزوادی گائے کے پیچھے ہر سال قربان ہوتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

آپ بولے: رانی پاگل مت بنو تم سنو۔ وہ گائے کے پیچھے قربان نہیں ہوتے بلکہ وہ اپنی (مسلمانوں
 کے لیے) خلش کے پیچھے قربان ہوتے ہیں۔ ان کے اندر جو خلش رہتی ہے اسی کو موقع پا کر
 دونوں نکالنا چاہتے ہیں۔“

”آپ کس مذہب کو اچھا سمجھتے ہیں؟“ میں نے پوچھا۔

بولے: ”حقیقت یہ ہے کہ میرے لیے کوئی مذہب نہیں۔ رام، رحیم، بدھ، عیسیٰ سبھی برابر ہیں۔ ان
 بڑی ہستیوں نے جو کچھ کیا درست کیا۔ ان کے پیچھے چلنے والوں نے اس کا الٹا کیا۔ کوئی مذہب ایسا
 نہیں ہے کہ جس میں انسان سے حیوان ہونا پڑے۔ اسی وجہ سے میں کہتا ہوں کہ میرا کوئی خاص
 مذہب نہیں ہے۔ سب کو ہی مانتا ہوں اور جو اس طرح کے نہیں ہیں ان سے مجھے کوئی محبت نہیں۔
 یہی میرا مذہب سمجھو۔“

ڈیوڑھے درجے میں

سنہ ۲۰۰۷ء کی بات ہے۔ میں پریاگ (الہ آباد) سے لوٹ رہی تھی۔ میرے ساتھ بنو تھا اور آپ
 تھے۔ ہم تینوں انٹرکاس میں سفر کر رہے تھے۔ جیت (مارچ اپریل) کا مہینہ تھا۔ اٹھنی تھی۔
 (چاند کے آدھے مہینے کی آٹھویں) ٹرینوں میں بے حد بھینز تھی۔ جب بہت سے دیہاتی مسافر
 ہمارے ذبے میں گھس آئے تو آپ بولے ”یہ ڈیوڑھا درجہ ہے۔ کرایہ زیادہ لگے گا۔“

دیہاتی لوگ بولے ”کیا کریں بابو جی دوروج سے پڑے ہیں۔“

آپ بولے ”تم لوگ کہاں سے آرہے ہو؟ کہاں جاؤ گے؟“

”ہم لوگ شیوا جی کے درشن کرنے گئے تھے“ دیہاتیوں نے کہا (شیوا جی: چچک کی دیوی)

آپ بولے ”شیوا جی کے درشن کرنے سے تمہیں کیا ملا؟ سچ بتاؤ تم لوگوں کا کتنا کتنا خرچ ہوا ہے؟“

”ایک ایک آدمی کے کم سے کم ۱۵ روپے“ دیہاتیوں نے کہا۔

”آپ بولے“ اس کا یہ مطلب ہوا کہ تم لوگوں نے چار چار مہینے کے کھانے کا نلہ بچ دیا۔ اس سے اچھا ہوتا کہ دیوی جی کی پوجا تم گھر پر ہی کر لیتے۔ دیوی جی سب جگہ ہوتی ہیں۔ وہاں بھی تم پوجا کر سکتے تھے۔ دیوی دیوتا تب ہی خوش ہوتے ہیں جب تم آرام سے رہو۔“

”نیا کریں منوتی (منت) مانے تھے۔ اگر دیوی جی کے یہاں نہ جاتے تو نارائن نہ ہوتیں!“ دیہاتیوں نے کہا۔

ٹرین کا ڈبہ بے حد بھرا تھا۔ سانس لینا دشوار تھا۔ گرمی بھی پڑنے لگی تھی۔ اگلا اسٹیشن جب آیا تو میں بون ”ان سے کہیے اتر جائیں۔ ان نصیحتوں پر عمل کرنا ان کے بس کی بات نہیں ہے۔“

آپ بولے ”تو ہن سمجھائے بھی تو کام نہیں چلنے کا۔“

میں نے کہا ”پھر ابھی سمجھالین۔ میرا تو دم گھٹنا جا رہا ہے۔“

آپ بولے ”انہی کے لیے تو جیل جاتی ہو لڑائی لڑتی ہو اور انھی کو بنارہی ہو۔ مجھے تو ان غریبوں پر ترس آتا ہے۔ بے پارے دھرم کے پیچھے بھوکوں مر رہے ہیں۔“

میں بون ”جو بے وقوفی کرے گا وہ بھوکوں نہ مرے گا تو دیر یا ہو گا۔“

آپ بولے ”کیا کریں۔ صدیوں سے اس اندھے اعتقاد میں مبتلا ہیں۔“

”جو خود ہی مرنے کے لیے تیار ہیں انھیں کوئی زندہ رکھ سکتا ہے؟“ میرے منہ سے نکلا ”ان کے اوپر جبراً کوئی قانون لگا دیا جائے تو ان میں سمجھ آ سکتی ہے۔“

”دھیرے دھیرے سمجھ لیں گے۔ گو اس میں ابھی کافی دیر ہے۔ کوئی کام جبراً لایا جائے گا تو مرنے مارنے کو تیار ہو جائیں گے۔“

”تو گاڑی میں بیٹھے بیٹھے بھی نہیں سیکھ جائیں گے۔“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”آخر کب سکھایا جائے؟“

”آپ انھی کے لیے تو دفتر کے دفتر لکھ رہے ہیں۔“

”یہ ناول لکھتے تھوڑی پڑھتے ہیں۔ ہاں ان ناولوں کی فلمیں تیار کر کے اگر مفت گاؤں گاؤں دکھلائی جائیں تو دیکھ سکتے ہیں۔“

میں نے کہا ”پہلے آپ لکھ ڈالیں پھر ان کی فلمیں تیار کروائیے گا۔“

ہم میں یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ ریلوے پولیس کا آدمی آیا اور ان سیوں کو دھمکی دینے لگا اور بولا
 ”ایوز سٹارڈ ہے اور کرایہ نکالو۔“ اس پولیس والے کی یہ حرکت دیکھ کر آپ کو سخت غصہ آیا اور
 بولے ”تم لوگ آدمی ہو یا جانور۔“

”جانوریوں میں“ پولیس والے نے کہا ”تیسرے درجے کا کرایہ دیا اور ڈیوڑھے میں آکر بیٹھے
 ہیں۔“

”تیسرے میں جگہ تھی جو اس میں بیٹھتے؟ کرایہ تو تم نے لے لیا یہ بھی دیکھا کہ گاڑی میں جگہ ہے یہ
 نہیں آدمیوں کو جانور بنا رہا ہے؟ تم لوگوں نے۔ میں ان کی حمایت میں لڑوں گا۔ یہ راہ زنی کہ
 کرایہ لے لیں اور گاڑی میں کرایہ دینے والوں کے لیے جگہ نہیں! چلو دو ان کو تیسرے درجے میں
 جگہ۔“ یہ کہہ کر آپ نے ان آدمیوں سے کہا ”چلو میں تمہارے ساتھ چلتا ہوں“ اور آدمیوں کو لیے
 ہوئے پولیس مین کے ساتھ آپ اتر پڑے۔

پولیس مین نے ان آدمیوں کو کسی طرح ایک ایک کر کے تیسرے درجے میں بھرا۔ جب آپ لوٹ
 کرائے تو مجھ سے بولے ”دیکھا ان آدمیوں کو؟“

میں نے کہا ”آپ یوں لڑنے لگے؟“

آپ بولے ”میں کیا کوئی بھی اس طرح کی حرمت ہوتے نہیں دیکھ سکتا۔ اور اگر کوئی اس طرح کے
 ظلم ہوتے دیکھ کر چھوڑ دے تو میں کہوں گا کہ اس کے اندر زندگی کی گرمی نہیں ہے۔“

میں بولی ”کانگریس کے آدمی جو اینڈر کے جاتے ہیں وہ اسے اور بی میں آرام سے رہتے ہیں اور
 پتہ نہیں رکھتے کہ اس کا اس والوں کو کیا آرام تکلیف ہے۔“

آپ بولے ”اگر یہاں کے آجی آدمی ذمہ دار ہو جاتے تو یہ ملک اس طرح کا نہ ہوتا۔ ہماری اسی کمی
 سے سرکار ان کو رہی ہے۔ منشی بھرا گریز پینتیس کروڑ آدمیوں پر حکومت کریں اس کے معنی کیا ہیں؟
 ہم میں کراہی طاقت روج کی طاقت چھ بھی نہیں ہے۔ اسی کا تاوان ہم بھگت رہے ہیں اور رو
 رہے ہیں۔“

میں بولی ”یہ سب کچھ ایک دن میں تھوڑے ہی سنبھلے گا۔“

”تو کیا سب لوگ باتھ پر باتھ دھو رہے بیٹھے رہیں؟ وہ بھی تو درست نہیں ہوگا۔“ آپ نے کہا۔

”ہو کا باب ہوگا۔“ میں نے کہا۔

اس پر آپ بولے ”تو تم ناحق جیل گئیں، کانگریس کے پیچھے مرتی رہیں۔ یہ آزادی کا پودا اٹلی کے درخت کی طرح ہے۔ بابا لگاتا ہے تو پوتا پھل کھاتا ہے۔“

رائے صاحبی

میں لکھنؤ میں تھی۔ ہیلی صاحب گورنر ہو کر آئے تھے۔ انھوں نے اپنے ایک دوست سے جو ہندوستانی تھے کہا ”دھپت رائے جی کو آپ خط لکھئے میں ان کو رائے صاحبی دینا چاہتا ہوں کیونکہ وہ بھارت کے سب سے بڑے رائٹر ہیں۔“ جن سے گورنر صاحب نے کہا وہ ان کی کتابوں کے بڑے معتقد تھے۔ انھوں نے ایک خط لکھا جس میں کہا گیا تھا کہ ’گورنر صاحب آپ کو رائے صاحب کا خطاب دینا چاہتے ہیں۔ آپ ان سے ملیے۔‘

وہ خط لیے آپ اندر آئے اور مجھ سے بولے ”گورنر صاحب کا میرے پاس خط آیا ہے۔“

میں نے پوچھا ”کیا لکھا ہے؟“

”صاحب بہادر مجھے رائے بہادری دینا چاہتے ہیں۔“

انہی کا خط ہے یا کسی اور سے لکھوایا ہے؟“

”ہاں، کسی اور سے لکھوایا ہے۔“

”کون بزرگ وار ہیں؟“

”ہیں ایک بزرگ وار۔ ’سر‘ کا خطاب انھیں بھی ملا ہے۔“

”لیجیے شوق سے رائے صاحبی“ میں نے کہا ”خالی رائے صاحبی دیں گے کہ اور کچھ بھی؟“

”اشارہ تو اور بھی کچھ کے لیے ہے۔“

”تب لیجیے نا۔“

بولے ”کیوں دینا چاہتے ہیں یہ بھی بتا دوں؟ تب میں عوام کا آدمی نہ رہ کر گورنمنٹ کا ایک ہاتھو ہو کر رہ جاؤں گا۔“

”کیسا ہاتھو؟“

”اسی طرح جیسے اور بہت سے لوگ ہیں۔ ابھی تک میرا سارا کام عوام کے لیے ہوا ہے خطاب نے کر گورنمنٹ جو مجھ سے لکھوائے گی لکھنا پڑے گا۔ تم منظور کرو تو لے لوں۔“

میں نے کہا ”ضدور لیجیے۔“

”تمہی رائیبن فیعد ہے تو لکھو۔“

میں نے سوچا کہ نہیں سچ مجھ نہ لکھ دیں۔ بولی ”بڑا مہنگا سودا ہے۔“

تب آپ بولے ”ہاں میں ایسا خود نہ کروں گا۔“

”ان کو کیا جواب دیجیے گا؟“

”ان کو شمر یہ لکھ دوں گا اور لکھ دوں گا میں عوام کا ایک ادنیٰ خدمت گار ہوں۔ اگر عوام سے رائے صاحبی سے لی تو سر آنکھوں پر۔ گورنمنٹ کی رائے صاحبی کی خواہش نہیں۔ گورنر صاحب کو میری طرف سے شمر یہ کہہ دیجیے۔“

لکھنو۔ عورتوں کا گھر

یہ ذکر ہے سنہ ۲۹ کا۔ مہینوں سے مجھے رات کو باک باک بخار آتا تھا۔ صبح ۴ بجے اتر جاتا تھا۔ کانگریس کا دور تھا۔ صبح سے ۱۲ بجے تک گھر کا کام کرتی، کھانا پکاتی، اس کے بعد مہیلا آشرم یعنی عورتوں کے گھر چلی جاتی۔ آپ بار بار مجھے محنت کرنے سے منع کرتے۔ ڈاکٹروں کا کہنا تھا کہ کہ زیادہ تھکن سے بن رہا ہوتا ہے۔

میں اس بن رہی رو چھپانا چاہتی تھی۔ وہ اگر میری بخار کی حالت جان جاتے تو کانگریس کا کام رک جاتا۔ جو اپنی کامیابی کا مہینہ تھا۔ شراب خانوں پر شراب کی خرید و فروخت کے خلاف دھرنا دیا جاتا تھا۔ میں ۵۰-۶۰ عورتوں کو لے کر تین چار دن گئی۔ وہاں سے لوٹنے پر نہاتی تھی۔ چوتھے دن مجھے تیزی سے بن رہا تھا۔ دس دن اور دس رات بن رہا۔ آپ کو یہ دیکھ کر غصہ آیا۔

”ان دنوں دیہاتوں میں موہن لعل سکینہ دورہ کرنے جاتے تھے۔ وہ آئے تو تین دن تک آپ بھی انہی کے ساتھ دورہ کرتے رہے۔ چوتھے دن جب وہ آئے اور میں نے دیکھا کہ میرا بخار نہیں اتر رہا ہے تو میں بولی ”آپ دو تین دن کہاں رہے؟“

بولے ”جہاں سے تم بن رہے آئیں۔ وہاں کا کام کرنے گیا تھا۔“

”آپ تین روز غائب رہے۔“ میں نے کہا۔

”اگر غائب نہ رہتا تو کام کیسے چلتا؟“ انھوں نے کہا۔

”جب میں اچھی ہو جاتی تب آپ جاتے۔ گھر میں چھوٹے چھوٹے بچے ہیں اور میں بیمار پڑی ہوں۔“

”جب کوئی مرنے پر تلا ہی ہو تو میں اسے زندہ رکھ سکتا ہوں؟“

”مرنے پر کون تالا ہے؟ ہاں ذمہ داری سمجھنا ہر ایک کی ذیوتی ہے۔“

”اس کے معنی یہ ہوئے کہ تم مرتی رہو اور میں بیٹھے بیٹھے دیکھا کروں؟“

میں نے کہا ”اور میرے لیے پتا رہ ہی کیا تھا۔ یہ ۶۰-۷۰ عورتیں کیسے کام کرتیں؟ ان میں سمجھ دار اور ذمہ داری کو سمجھنے والی تو دو تین ہی ہیں۔ اور وہ دو تین تو آرام سے اپنے گھر رہیں اور باقی سب نوکرانیاں ہیں جو کام کرتی رہیں؟ جنہیں اب تک یہ بھی نہیں معلوم کہ سورا جیہ (اپنی حکومت) میں کیا ملے گا۔ اب تک تو وہ بے چاریاں یہی سمجھ رہی ہیں کہ جو کام میں کر رہی ہوں وہ بھی کر رہی ہیں۔“

آپ نے کہا ”اس کے معنی یہ ہوئے کہ مر بھی رہا ہو تو انسان کام کرتا رہے۔“

”جب مر رہی ہوں تو کھاٹ پر نہیں پڑی ہوں؟“ میں نے کہا ”روزانہ وہ آتی ہیں اور دیکھ جاتی ہیں۔“

”تمہیں دیکھنے آتی ہیں؟“ انھوں نے پوچھا۔

”ہاں پر ہمدردی کے مارے نہیں۔ یہ دیکھنے کو کہ آرام تو نہیں کر رہی ہیں۔“

”یعنی یہ کہ وہ تم کو بے وقوف بناتی ہیں۔“

”بے وقوف نہیں بناتی ہیں۔ انھی کو کیا غرض پڑی ہے کہ وہ سب کام کریں۔ مجھے تو ان بے چاریوں پر ترس آتا ہے۔ نہ وہ کچھ جانتی ہیں نہ سمجھتی ہیں۔ پھر بھی ہمارے ساتھ جان دینے کو تیار رہتی ہیں۔ وہ برابر کا ہمارے ساتھ سر کھپاتی ہیں۔ بہت سی تو اتنی غریب ہیں کہ انھیں اور ان کے گھر والوں کو بھر پیٹ کھانے کو نہیں ملتا۔ پھر جب کام ٹھیک ٹھیک نہ ہوتا رہے گا تو بدنامی تو نام والیوں ہی کی ہوگی۔ اور اگر نیک نامی کے پھول برسیں گے تو ہم ہی لوٹیں گے۔“

”اچھا تو آرام سے سوؤ نا۔“ آپ بولے۔

دسویں روز جب میرا بخارا اترتا تو میں نے جوس پیا۔ تب ہی وہ آئیں اور مجھے پکڑ لے گئیں۔ آپ ان عورتوں سے بولے۔

”دو چار روز انھیں آرام کر لینے دو۔ نہیں تو پھر یہ بیمار پڑ جائیں گی۔“

عورتوں نے کہا۔ ”اس کے معنی یہ کہ ہم بھی اپنے گھر آرام کرنے جائیں۔ کیا ہمارے گھر کوئی بیہ شادی ہے۔“

میں نے بچے میں کہا ”تم تو ناراض ہوتی ہو میں پھر کام کروں گی۔ آرام کے مارے تھوڑے ہی جان بچا رہی تھی۔ ایک آدھ روز ذرا آرام کر لینے دو۔“

عورتیں بویں ”آپ جب تک آرام کریں گی تب تک ہم بھی گھر رہیں گے۔ ان عورتوں کے ساتھ تو ہم سے کام نہ ہو سکے گا۔“

میں بولی ”رحم کرو دیکھ تو رہی ہو میں چار پانی پر پڑی ہوں۔ آج تو کہیں جا کر جوں لیا ہے۔“

وہ بولیں ”اچھا جب آپ کام کرنے جائیں تو ہمیں بالیں۔“

”بہنور وٹھو نہیں“ میں نے کہا ”میں صبح آؤں گی۔ ابھی تو مجھ سے چلا بھی نہیں جا رہا ہے۔“

بویں ”ہم آپ سے روٹھتے نہیں ہیں۔ وہاں ہمیں لوگ کہتے ہیں کہ یہ تنخواہ پاتی ہیں۔ ہم کیسے کام کریں آپ ہی بتائیے؟ دن بھر کانگریس کا کام کرتے ہیں رات کو بیسن پیتے ہیں (دوبی یا وال بھگونا اور پینا) بناتے ہیں تب ہمارا کام چلتا ہے۔ اس پر جسے دیکھیے وہی ڈانٹ بیٹھتا ہے۔ اب تو ہم نے یہی سوچ لیا ہے کہ آپ کام نہ کریں گی تو ہم بھی گھر میں بیٹھ جائیں گے۔“

میں بولی ”بہنو جب تک میں لکھنؤ میں ہوں میری لاج رکھنا۔“

اسی وقت میں نے کپڑے بدلے اور ان کے ساتھ چل پڑی۔ کیونکہ سبوں کے لیے چار تانگے چاہیے ہوتے۔ آپ بیٹھے ہی تھے۔ انھوں نے مجھے دیکھا ”میں جا رہی ہوں“ کہتی ہوئی میں چلی گئی۔ مگر دو ہی تین دن کام کر پائی تھی کہ مجھے پھر بخار چڑھا۔ میں خود کپڑے بھی نہیں بدل سکی۔ نوکر نے میرا جوتا کھواا۔ تین دن تین رات مجھے بخار چڑھا رہا۔ اس پر آپ مجھ پر بہت ناراض ہونے لگے۔ بولے ”کیا جان دینے پر تلی ہوئی ہو؟ میں سوچتا ہوں تم ایسی ہی رہیں تو مہینے دو مہینے میں مرجوؤ گی۔“

”میں بولی“ آپ خود بھی تو دیکھ رہے ہیں۔ کیا کروں؟ کوٹھری میں بند ہو کر بیٹھنا چاہوں تو وہ بھی ممکن نہیں ہے۔ اس دن تو آپ نے سب کی باتیں سنی تھیں۔ میں مجبور ہو کر گئی تھی۔ اس کے آگے میرے پاس کوئی بھی دو نہیں ہے۔“

”آپ بولے“ اب مہینے دو مہینے تم کھاٹ پر پڑی رہو۔ تب تو لوگ سمجھیں گے کہ تم ٹھیک نہیں ہو۔“

”حق بھی بڑی مہنگی چیز ہے۔ قربانی دونا اس کے لیے! رحم و ترس سے کوئی چیز مل بھی جائے تو اچھی نہیں اور ایسی چیز نکلتی بھی نہیں ہے۔ اپنی ہمت سے حاصل کی ہوئی چیز اچھی ہوتی ہے۔“

میں نے کہا ”ہم کو پانچ بنانے والا ہے کون؟“

بولے ”اس کی شکایت تم نہ کرو۔ وہ زمانہ ہی ایسا تھا۔ پہلے کاروبار کرنے سے کام نہیں چلے گا۔ اب سنہنھو۔“

میں نے کہا ”اس پرانی حالت میں بھی ہم دونوں ساتھ تھے۔ اور آج بھی ساتھ دینے کو تیار ہیں۔ تب آپ کیسے کہتے ہیں کہ مانگنے سے نہیں ملتا۔ تم ہی اپنی قربانی دو۔“

بولے ”جواب تک عورتوں کے ساتھ برابری کا سلوک نہیں کر پائے ہیں وہ اتنی جدید نفس نہیں بن سکتے۔ آج مرد عورتوں سے اس بات پر بہت خوش ہیں کہ آج اگر عورتیں میدان میں نہ آتیں تو کانگریس تو ختم تھی۔“ ”تو پھر مرد عورتوں کے کرو کیسے ہوئے؟ عورتوں نے بھلا کب اپنے فرض سے منہ موڑا ہے۔“

”جب عورتیں اپنے کو مردوں سے الگ سمجھنے لگیں گی تو یاد رکھو یہ دنیا بڑی ڈراؤنی جگہ ہو جائے گی۔“

تو پھر نازس بات پر ہے؟“ میں نے کہا ”جہاں دیکھیے مرد آگے قدم بڑھائے رہتے ہیں۔“

بولے ”نہیں۔ وہ تمہاری دیا کے مستحق ہیں۔“ اور تم عورتیں ان پر غصہ مت کرو۔ جسے تم نے اپنے ہاتھ سے بنایا وہ تمہارے ہاتھ سے کیسے خراب ہوں۔“

”اس کے معنی تو یہ ہیں کہ اپنی بربادی کے بل پر پیٹ بھرتے ہیں۔“

وہ بولے ”اور کیا سمجھتی ہو؟ جو جتنا بڑا ہوتا ہے وہ اتنا ہی گہرا ہوتا ہے۔ اسی کے اوپر دنیا نکلتی ہے۔ اسی سے منو بھگوان نے کہا ”گرو باپ سے ایک ہزار گن زیادہ پوجنے کے لائق ہے۔ اس جیسی کیا آسانی سے ہو جاوے گی؟“

میں نے کہا ”اس کے آگے کیا کہوں۔ لڑائی تو جب ہے جب کوئی برابر کا لڑنے والا ہو۔ اس واسطے ہم اپنا سر جھکانے چلے جاتے ہیں اور گھٹ گھٹ کر مرتے بھی ہیں۔“

”اسی سے تم عورتوں کو طاقت کا مقام ملتا ہے۔“

میں بولی ”مردوں کو بہلانا خوب آتا ہے۔“

”عورت مرد کا ٹکراؤ کیسا؟ عورتوں سے نفاق میں تو ہم زندہ بھی نہیں رہ سکتے۔“

”مرد تو عورتوں پر پہلے ہی ڈنڈا لے کر اٹھ کھڑے ہوتے ہیں“ میں نے کہا۔

”وہ بیوانی طاقت ہے جس کی دنیا میں کوئی وقعت نہیں۔ دیوتاؤں اور راہتھسوں میں جھگڑا ہونے پر راہتھس ہمیشہ جیتے ہیں کیونکہ وہ جائز ناجائز ہر حربہ استعمال کر سکتے ہیں۔ اخلاق اور مذہب دونوں سے عاری۔ ایسے وقت آنے پر نیک آدمی ہمیشہ بیخار ہوتا ہے کیونکہ اوچھا وہ جو اونچے کے منہ گئے۔ اسی واسطے وہ نیک آدمی ہمیشہ اونچا رہے گا اور جو بد ہے (دانو) اس سے شکایت کیسی؟ اسی طرح عورت اور مرد ہیں۔ مردوں کو عورتیں اگر مٹانا نہیں چاہتیں تو خود نہیں مٹیں گی تو اور کیا ہوگا؟ مگر وہ ہمیشہ عبادت کے لائق رہیں گی اور یہ مقام ہے بھی ان ہی کے لائق۔“

میرے منہ سے نکلا خوب اور وہاں سے اٹھ آئی۔

ان کے دل میں عورت ذات کے لیے عنایت تھی۔ وہ عورتوں کو مردوں پر فضیلت دیتے تھے۔ اگر میں گاؤں میں ہوتی اور شام کو باہر بیٹھنا چاہتی تو آپ مجھے باہر دیکھتے ہی اپنے لیے جھٹ دوسری کرسی لانے چلے جاتے۔ اگر گرمی میں وہ شام کو چھت پر ہوتے اور میں بھی وہاں پہنچ جاتی تو آپ فوراً دوسری کرسی لانے کے لیے نیچے چلے جاتے۔ اگر وہ کھانا کھانے بیٹھتے تو پانی خود لے لیتے۔ میرے لیے بھی گلاس میں پانی رکھ دیتے۔ میرے پاس اگر نوکر نہ ہوتا تو اپنی چار پائی بچھاتے ہوئے میری بھی بچھا دیتے۔ اگر میں گھر میں اکیلی کھانا پکاتی ہوتی تو اسی جگہ باورچی خانے کے پاس وہ پورے وقت بیٹھے رہتے۔ جب میں کھانا پکا چکتی تو مجھے لیے ہوئے وہ اپنے کمرے میں جاتے۔ مجھے پڑھنے کے لیے کوئی اچھی چیز دے کر آپ لکھنا شروع کرتے۔ کھانا کھاتے ہوئے مجھے ان کے پاس بیٹھنا ہی پڑتا۔ چاہے کوئی بھی پکاتا۔ ان کو اکیلے کھانا اچھا نہ لگتا تھا۔ وہ کھاتے وقت کافی گپ شپ کرتے تھے۔ لیڈر (انگریزی اخبار) وہ روز پڑھ کر مجھے سناتے تھے۔ اگر میں پاس نہ ہوتی تو مجھے بلا لیتے اور اسے پڑھ کر ہندی میں ترجمہ کر کے مجھے بتاتے جاتے تھے تاکہ میں انگریزی نہ جاننے کی فکر نہ کروں۔ اسی لیے مجھے کبھی اردو اور انگریزی نہ پڑھ سکنے کی تکلیف کا احساس نہیں ہوا۔ مجھے شہر ہی میں اگر کہیں جانا ہوتا وہ میرے ساتھ وہاں تک جاتے اور دروازے تک مجھے پہنچا کر واپس آتے۔

میرے جیل جانے سے پہلے کے حالات۔ لکھنؤ

پہلے جب میں نے کانگریس میں کام کرنا شروع کیا جولائی کا مہینہ تھا۔ میں چپکے چپکے کام کرتی تھی

اور کیا کام کرتی تھی یہ گھر میں کبھی ظاہر ہونے نہیں دیتی تھی۔ اس کی وجہ یہ تھی کہ مجھے ڈرتھا کہ ان کو معلوم ہونے پر وہ میرا گھر سے نکلنا مشکل کر دیں گے اور یہ بھی ممکن تھا کہ وہ جلدی سے جلدی خود جیل چلے جاتے۔ وہ پہلے ہی سے جیل جانے کے لیے تیار تھے۔ جب جب باتیں ہوتیں وہ یہی کہتے تھے کہ اب کی بار مجھے ضرور جیل جانا ہے اب تم لوگوں کو جانے کی بھی کمی نہیں ہے۔ اور کچھ نہیں ہوگا تو میری کتابوں کی روٹلی تو مل ہی جائے گی۔ میں پریس فیکر کو نکھتا جاؤں گا تو وہ تم کو کم سے کم سو تو دے ہی دیں گے۔“

میں بولی ”ابھی تک تمہاری روٹلی کی سوکڑی تو ملی نہیں سو روپے تو بہت بڑی چیز ہے۔“

”ارے بھائی جب تک کام چلتا رہتا ہے تب تک روپیوں کی طرف کسی کی نگاہ بھی تو نہیں جاتی۔“

میں ایک دن میں کم سے کم دو عملوں کی میٹنگز انینڈ کرتی تھی اور وہاں تقریر کرتی تھی۔ پر میں نے اخباروں میں اپنا نام دینے کی روک لگا دی تھی۔ میں نے اس ڈر سے روک نہیں لگائی تھی کہ گورنمنٹ مجھے گرفتار کرے گی بلکہ اس لیے کہ دو ایک عورتوں کو یہ غلط فہمی ہوئی تھی کہ میں ان سے آگے ہوں اور میں جو کام کرتی ہوں اس سے میری ناموری ہوتی ہے۔ میری روح اس بات کو گوارا کرنے کے لیے تیار نہیں تھی کہ میرا نام ہو اور جو دن بھر میرے ساتھ رہیں اور مجھ سے زیادہ کام کریں ان کا نہ ہو۔ اس کو میں پہلے سے برا سمجھتی تھی اور اب بھی برا سمجھتی ہوں۔ ساتھ ہی اس سے کام کی رفتار کم ہو جانے کا اندیشہ تھا۔ اس کے بدلے میں مجھ کو ان عورتوں سے ایک خاص طرح کی ہمدردی تھی جو کہ ظاہر ہے میری چیز تھی۔ اور کام بنا آگیا چھ دیکھنے بنا سوچ بچار کے بڑی تیزی کے ساتھ سب کر گزرنے کو تیار رہتی تھی۔ دوسرے میں ان سے یہ چھپانا چاہتی تھی کہ میں تحریک کے کام کو آگے بڑھانا چاہتی ہوں۔ مگر ان کو اس کا حال کانگریس کے دفتر سے معلوم ہو جاتا تھا۔ میں جب رات کو گھر لوٹتی تو بہت ڈرتے ڈرتے گھر میں داخل ہوتی تھی اور اتنے ہی گھر بستی کے کاموں میں لگ جاتی۔ گھنٹے دو گھنٹے ان کے ساتھ گپ شپ بھی کرتی۔ انہی دنوں مجھے ہکا بکا بخار بھی رات کو ہو جاتا تھا۔ پر میں بیماری کو چھپاتی۔ اس طرح ہمارا کام چل رہا تھا۔ اس سب کا مقصد یہ تھا کہ میں ان کو نیل نہ بنے دے کر خود نیل جانا چاہتی تھی اور آخر ہوا بھی اسی طرح۔ جب کبھی ان کو میری پانچ کا پتہ چل جاتا تو مجھ پر خفا ہوتے اور کبھی کبھی جھگڑا بھی کر بیٹھتے تھے۔ میں نے جتنا کام یہاں کرنا

ہا

اور وہاں چلے میں جاتے تو وہاں انھیں جو ہار وغیرہ ملتا انھیں لوٹے ہی مجھے پہنا دیتے اور کہتے ”لو یہ ہار۔“

میں کہتی ”عوام کی طرف سے ملے ہونے کی وجہ سے تو یہ ہار بڑا قیمتی ہے۔ عوام سے آپ کو ملا اور آپ نے اٹھا کر اسے دوسرے کو دے دیا یہ کیا بات ہوئی؟ مجھے تو ایسا لگ رہا ہے کہ ہار کی قیمت آپ نے نہیں سمجھی۔“

”نہیں۔ عوام نے اسے میری نذر کیا وہ نذر کی ہوئی چیز میری ہو گئی۔ میں جس کا پیجاری ہوں اسے اس کا چیز ہوا میں نے دیا۔ یہ ہے اس کی قیمت جو پہلے سے بھی زیادہ ہو گئی۔ میں تمہیں اپنے سے کم نہیں سمجھتا۔“ وہ بولے۔

”مطلب یہ ہے کہ عوام کا دیا ہوا فرض کا بوجھ آپ نے میرے سر پر رکھ دیا۔ میں اگر اس بوجھ کو اپنے کمزور کندھوں پر نہ سنبھال سکوں تو؟“

بولے ”میں تو یہ سمجھتا ہوں کہ کسی بوجھ کو بھی بغیر تمہارے سہارے کے میں نہیں اٹھا سکتا۔ اور یہ تو تم جانتی ہی ہو کہ میں تم سے الگ خود کو سمجھتا ہی نہیں ہوں۔ میں تو یہاں تک سمجھتا ہوں کہ کوئی مرد بنا عورت کے کچھ بھی نہیں کر سکتا۔ جب تک عورت کا ہاتھ کسی کام میں نہ لگے وہ کام پورا نہیں ہو سکتا۔ جب گھر گھر کی عورتیں مرد ہندوستان کی ترقی کے لیے کوشش کریں گے تب ہی نجات ہوگی۔“

میں نے کہا ”خوشامد کرانا ہو تو کوئی آپ کو بلا لے۔ عورتوں کو تو اس طرح کی باتوں سے اور گھمنڈ ہو جائے گا۔“

”وہ لے۔“ مجھے یقین ہے اوروں کو ہونہ ہو تم کو مطلق گھمنڈ نہیں ہو سکتا۔“

میں کوئی دیوی نہیں ہوں۔ مجھے بھی غرور ہو سکتا ہے۔“

”مجھے معلوم ہے تمہارے غرور سے بھلا ہی ہو سکتا ہے۔ ایسا غرور تو ہونا ہی چاہیے۔ اگر ایسا غرور ملک بھر کو ہو جائے تو ہم انسان بن سکتے ہیں۔ جو اپنی قربانی دے کر دوسرے کا غرور بڑھاتا ہے اس کے غرور کی عزت کرنی چاہیے۔“

نمک قانون

۱۹۳۰ء لکھنؤ کی بات ہے۔ مہاتما گاندھی نمک قانون توڑنے کے لیے دانڈی (ڈانڈی) گئے تھے۔ سب شہروں میں مہاتما گاندھی کی جے کے نعرے گونج رہے تھے۔ ان دنوں ہم لوگ بھی لکھنؤ میں تھے۔ وہاں مہوری کو مرتب کرتے تھے۔ اپریل کا مہینہ تھا۔ میرے دروازے پر امین الدولہ پرست تھا۔ اسی جگہ آکر والنشر روز نمک بناتے تھے اور لگتا تھا وہاں سارا لکھنؤ اٹھا آتا تھا۔ انھی کے

راتھ ساتھ اسخ سے لیس پولیس بھی پہنچ جاتی تھی۔ کئی جوانوں کو اپنے ہاتھ سے کرتا اور ٹوپی پہن کر منک بنانے کو بھیجتے تھے۔ ان کو میں بھی اپنے ہاتھوں سے بار پہنائی۔ اور جب وہ میرے پیروں پہونے لگتے تو دلیری کے احساس سے میری آنکھوں سے آنسوؤں ہلک جاتے۔ میں بھی اسی امنب میں انھیں سینے سے لگا کر آئیر واد دیتی۔

”مینا تمھاری فتح ہو۔“

اسی طرح تین مہینے تک یہ کام چلتا رہا۔ اس کے بعد ہم میں اور ان میں باتیں ہوتی تھیں۔

وہ برابر کہتے تھے ”رانی میرے جیل جانے کا وقت آ گیا ہے۔“

میں ان کو نیل نہیں جانے دینا چاہتی تھی کیونکہ صحت ٹھیک نہیں تھی۔ میں سوچتی اگر یہ جیل جائیں گے تو ان کی کیا حالت ہوگی۔ اس خیال ہی سے مجھے کپکپی ہونے لگتی تھی۔ مگر ان کے سامنے انھیں کو منع بھی نہیں کر سکتی تھی کیونکہ ایسا کرنا بزدلی ہوتا۔ سب ہی کے بیٹے اور شوہر اور بھائی سب کو پیارے ہوتے ہیں۔

اگر بھی اپنے اپنوں کو چھپا کر رکھنا چاہیں تو کام کرنے والے کہاں سے آئیں گے؟ اس کی فکر مجھے تھی۔ میں خود سوچتی ہوں بچے جیل جانے کے قابل ہی نہیں اور ان کو جیل جانے دینا چاہتی نہیں تھی اور سوال۔ تات کہ آخر جیل جائے تو کون؟ اس صورت میں آگے بڑھنا میرا ہی کام تھا۔

۲۰ جولائی کو سروپ رانی نہرو لکھنؤ آئی تھیں اور ان کا لیکچر سننے میں گئی تھی۔ ہندوستان کے بڑے بڑے آدمی میرے خیال سے کبھی جیلوں میں جا چکے تھے۔ جواہر لال بھی جیل میں تھے۔ ماما سروپ رانی نہرو کے لیکچر میں وہ زور تھا وہ درد تھا وہ گرمی کہ جو شاید مردوں میں بھی جان ڈال سکتی تھی۔ مجھ جیسی مردہ دل کو بھی کچھ گرمی ملی اور میں نے بھی اپنے فرض کی طرف قدم اٹھایا۔ ماما سروپ رانی نہرو نے عورتوں کے سامنے ان کا جو فرض رکھا اس پر بہت سی عورتوں نے دستخط کیے اور میں نے بھی اپنا نام دیا۔ اسی دن سے میں نے کام کرنا شروع کیا۔ پہلے مہیلا آشرم نہیں تھا۔ انھی دنوں ۱۱ عورتوں نے مل کر ’مہیلا آشرم‘ (عورت گھر) قائم کیا۔ سب عورتیں بارہ بجتے بجتے آشرم پہنچ جاتی تھیں۔ ان میں میں اور میری لڑکی بھی ہوتے تھے۔ شروع شروع کا کام تھا ’عورتوں میں کافی گھبراہٹ تھی‘ مجھے بھی کافی گھبراہٹ رہتی تھی۔ مجھے اکیلے گھر لوٹنا ہوتا تھا اور میں گھبرائی ہوئی راستہ طے کرتی۔ پر کہیں وہ مجھے بازار میں دیکھ پیتے تو وہ میرے ساتھ ہو لیتے تھے۔ کہتے ”تم اس قدر گھبرا کیوں جاتی ہو؟“ میں جھینپ جاتی اور کہتی۔ ”میں کیا کروں۔ اکیلے میں میرا جی گھبراتا ہے۔“

وہ کہتے ”اس میں گھبرانے کی کون سی بات ہے۔“

میں کہتی ”مان لو کوئی بد معاش مل جائے تو کیا ہوگا؟“

”اگر کوئی بد معاش ہے بھی تو وہ تمہارا کیا بگاڑے گا۔ تم چپکے سے اپنے گھر چلی آنا۔“

تب وہ لوٹ کر مجھے دروازے تک پہنچا جاتے اور دوبارہ بازار سے سامان لینے جاتے۔ یہ سلسلہ دو ڈھائی سال تک جاری رہا۔

جیل میں

سنہ ۱۹۳۱ء نومبر کا مہینہ تھا اور گیارہویں تاریخ۔ آپ تین دن پہلے سے ہی بنارس گئے ہوئے تھے۔ ۸ بجے کا وقت تھا ایک بہن مہیلا آشرم سے آئیں اور مجھ سے بولیں۔ ”چلیے آپ کو کانگریس دفتر میں بلایا ہے“ مجھے نہیں معلوم کہ کام کیا ہے۔“

وہاں جانے پر معلوم ہوا کہ بدیشی کپڑوں کی دکانوں پر ہمارے دس والیٹر گرفتار ہو چکے ہیں اور بیوپاری لوگ بدیشی کپڑوں کی گانٹھوں پر مہر نہیں کر رہے ہیں۔ اب آپ لوگ جائیے تب کہیں ان لوگوں کے خون میں حرارت آئے گی۔“

میں گیارہ بہنوں کے ساتھ موٹر میں بیٹھ کر گئی اور کچھ بہنوں کو ملٹی موٹر میں آنے کے لیے کہہ گئی۔ وہاں پہنچ کر ہم نے پکیننگ (دھڑا دینا) کرنا شروع کیا۔ کوئی ۲۰-۱۵ منٹ کے بعد پولیس انسپکٹر وہاں پہنچا۔ مجھ سے بولا ”آپ کو ہم گرفتار کر رہے ہیں۔“

میں بولی ”پہلے وارنٹ دکھائیے۔“

انسپکٹر نے کہا۔ ”نئے قانون کے مطابق وارنٹ کی کوئی ضرورت نہیں ہے۔“

میں اپنی چھ بہنوں سے بولی ”نعرے لگاؤ“ مہاتما گاندھی کی جے ہم لوگ گرفتار ہوئے“ پھر میں نے کہا۔ ”چلیے۔“

ہم لوگ مہاتما گاندھی اور بھارت ماتا کی جے کے نعرے لگاتے ہوئے لاری میں بیٹھ گئے۔ ہم سات بہنیں تھیں۔ ایک انسپکٹر اور سات کانٹیل ہمارے ساتھ ہو لیے۔ سب بہنیں قومی گیت گاتی ہوئی چلیں۔ تھوڑی دور جانے پر پولیس انسپکٹر لاری رکوا کر اتر گیا۔ ہمارا گانا اسی طرح جاری رہا۔ مجھے خیال آیا کہ میری گرفتاری سے پہلے کوئی پچاس ساٹھ عورتوں کو پولیس شہر سے باہر ایک بیٹر مقام پر چھوڑ کر چلی گئی تھی۔ جب لاری سے انسپکٹر اتر گیا تو میں نے دیکھا کہ ہماری لاری میں جو

سپاہی بیٹھے تھے ان کی آنکھوں میں آنسو تھے۔ مجھے احساس ہوا کہ ان کے دل میں بھی درد ہے۔ وہ مجھ سے بولے ”ماتا جی یہاں ہم کو بائیس بائیس روپے ملتے ہیں۔ اگر ہم کو دوسری جگہ کوئی دس روپے بھی دیتا تو ہم اس پاپ کی نوکری کو کبھی کے چھوڑ چکے ہوتے۔“

میں بولی ”بیٹا اس کی کوئی بات نہیں ہے۔ جب تک تم یہ نوکری کر رہے ہو تمہارا یہ فرض ہے کہ ایمانداری کے ساتھ اپنی ڈیوٹی دو۔ کیونکہ یہ بھی ایک طرح کی بے ایمانی ہوگی کہ تم ہمارے ساتھ رو رعایت کرو۔ جیسے ہم اپنے لیڈر کی بات مان کر جیل جاتے ہیں ویسے ہی تمہارا فرض بھی ہے۔ بس تم لوگ یہ ضرور کر، کہ ہم لوگوں کو بجائے کہیں، ہر چھوڑ کر چلے جانے کے جیل میں لے جانا۔“

سپاہی آنکھوں میں آنسو بھر کر بولا ”ماتا جی اگر آپ لوگ اتنی مہمان نہ ہوتیں تو جیل ہی کیوں جاتیں۔ ہم آپ کو جیل ہی میں لے جا کر چھوڑیں گے۔ دکھ تو اس بات کا ہے کہ جن ماؤں اور بہنوں کی ہمیں پوچھا کرنی چاہیے تھی انہی کو آج اس پاپی پیٹ کی خاطر جیل لیے جا رہے ہیں۔“

میں نے کہا ”بیٹا تم لوگوں کو ایسور سے پرارتھنا کرنا چاہیے۔ کہ وہ ہمیں اپنا فرض بجالانے کے لیے طاقت دے۔ تم اب بھی میرے بیٹے ہو اور میں تمہاری ماں ہوں۔ ہاں راستے دونوں کے الگ الگ ہیں۔“

یہی کہتے کہتے ہم جیل کے پھانگ کے پاس پہنچ گئے۔ وہاں انسپکٹر پہلے ہی سے موجود تھا۔ سپاہی بھی آنکھوں سے آنسو پونچھتے ہوئے لاری سے اترے اور ہم سات عورتیں بھی لاری سے اتریں۔“

ہم جیل کے دفتر میں گئے۔ وہاں سب سے نام گناؤں پوچھا گیا۔ جیل نے اس کارروائی کے بعد جن بہنوں کے جسم پر زیورات تھے اتروا کر رکھ لیے اور ہمیں جیل میں لے جانے کے لیے جمعدارنی سے کہا۔ ”میں جیلر صاحب سے بولی۔“

”آپ کانگریس دفتر میں فون کرادیجئے کہ ہم لوگ جیل کے اندر آگئے ہیں۔“

جیلر نے کہا ”بہت اچھا“ میں فون کیے دیتا ہوں۔“

”شکریہ“ میں نے کہا۔

جس وقت میں جیل کے اندر پہنچی دوپہر کے دو بجے تھے۔ وہاں جو بہنیں پہلے سے موجود تھیں انہیں ہمارے آنے کی اطلاع پہلے ہی سے مل چکی تھی۔ وہ ہمارے استقبال کے لیے آنچلوں میں پھول بھرے ہاتھوں میں مالا لائیں لیے کھڑی تھیں اور ہم جیسے ہی وہاں پہنچے وہ ہمارے گلوں میں مالا لائیں

ڈال کر اور ہم پر پھول برسا کر اسی طرح ملیں۔ جیسے مدتوں بعد پگھڑی ہوئی منہ بولی بہنیں ملی ہوں۔
تھوڑی ہی دیر میں وہاں اچھی خاصی بھڑلگ گئی۔ وہ چند ہی منٹوں میں دلش کی ساری باتیں سن لینا
چاہتی تھیں۔ باہر کی خبریں سناتے سناتے پانچ بج گئے۔

پانچ بجے کے بعد تقریباً چار پانچ سو آدمی جیل پہنچے۔ انھیں میں میری لڑکی اور لڑکے بھی تھے۔ میں
دفتر میں بلائی گئی ہم سب بہنیں پھانک پر گئیں۔ میرے گھر والے میرے کپڑے اور روز کی
ضرورت کی چیزیں لے کر آئے تھے۔ میرا چھوٹا بچہ ۹ سال اور کچھ مہینے کا تھا۔ اسکول جاتے ہوئے
وہ مجھ سے کہہ کر جاتا تھا کہ اماں تم باہر کانگریس کا کام کرنے مت جانا نہیں تو گرفتار ہو جاؤ گی۔
جب تم گھر میں نہیں ہوتی ہو تو گھرا چھا نہیں لگتا ہے روزانہ میں اس سے کہتی مان لو میں اگر گرفتار
ہو ہی جاؤں تو تم کیا کرو گے؟ کیا مجھ سے معافی منگواؤ گے؟“ اور وہ اپنی ننھی ننھی باہیں میرے گلے
میں ڈال کر اور میرے سینے میں منہ چھپا کر کہتا ”نہیں اماں معافی نہیں منگواؤں گا“ آج اسی کو
اپنے سامنے میں دیکھ کر میں خود رو پڑی۔ آنسوؤں کو چھپاتی میری آنکھیں بچوں کے سامنے اٹھ
نہیں پار ہی تھیں۔ ذریعہ تھا کہ میرے چھپے ہوئے آنسو میرے بچے دیکھ نہ لیں۔ ایک بہن میرے
بچوں کے ساتھ مجھ سے ملنے کو آئی تھیں۔ ان بہن کو میں نے بچوں کو سونپا اور کہا ”جب تک میرے
پتی جی نہ آ جائیں تب تک آپ ان ہی کے پاس رہیے گا۔“

اس وقت اپنے بچوں کو دوسرے کو سونپتے ہوئے جو درد میرے دل میں اٹھا تھا اس کے باوجود تمام
کوشش کے چھپا نہیں پار ہی تھی۔ آج بھی میں اس درد کو محسوس کرتی ہوں اپنے پتی کی موت پر اور اپنے
جیے جانے پر۔ کیا ان کو ہم لوگوں کو چھوڑتے وقت کم درد ہوا ہوگا! مگر نہیں۔ وقت سب کو سب طرح
نچاتا ہے۔ اور انسان اس کے سامنے بے بس رہتا ہے اور اس درد میں غوطے کھاتا رہ جاتا ہے۔ سب
دردوں کو انسان بھلانے کی کوشش کرتا ہے لیکن بھلا نہیں پاتا ہے۔ یہ میری ہی نہیں تمام انسانوں کی
کمزوری ہے۔ اب بھی جب میں ان باتوں کو یاد کرتی ہوں تو آنکھوں میں آنسو چھل چھلا اٹھتے ہیں۔

دوسرے دن میرے پتی گھر آئے۔ انھیں پہلے ہی میرے جیل جانے کی خبر مل چکی تھی۔ وہ مجھ سے
ملنے جیل آئے۔ میں دفتر میں بلائی گئی۔ آپ پھانک پر کھڑے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی ان کی آنکھوں
میں آنسو اُڑ آئے۔

”اچھا تو تم جیل میں آ گئیں“ ان کے منہ سے نکلا۔

میں نے کہا ”جی“ میں جیل میں آ گئی ہوں۔ کیسے آپ تو ٹھیک ہیں؟“

آپ بولے ”ہاں میں ٹھیک ہوں تم اپنی کہو تم کیسی ہو؟“

میں خوشی کا چہرہ بناتی ہوئی بولی ”جی ٹھیک ہوں۔ یہاں ہمارے جیلر کافی آرام دے رہے ہیں۔ مجھے کوئی تکلیف نہیں ہے۔ اس کے بعد وہ مجھ سے گلے ملے۔ میں نے انھیں گھر کی باتیں بتلائی اور کہا ”اچھی طرح سے رہیے گا۔ بچوں کا خیال رکھیے گا۔“

اس کے بعد وہ اپنی قدرتی ہنسی ہنستے ہوئے بولے ”تم تو ادھر قیدی ہوئیں ہی ادھر مجھے بھی قیدی بنا دیا۔“

مجھے ان کی بنارس کی بات یاد آئی جو انھوں نے پریس کے بارے میں کہی تھی کہ ہم تم دونوں ایک ہی ناؤ کے مسافر ہیں۔ ہماری تمھاری فکر مختلف نہیں ہو سکتی۔ اس وقت ان کی بات کے جواب میں میں نے کہا ”اس کا فیصلہ تو آپ سات سال پہلے ہی کر چکے ہیں۔“

اس پر آپ بولے ”اسی کو تم نے پورا کیا ہے؟“

میں بولی ”پورا تو نہیں کیا ہاں پورا کرنے کی کوشش کر رہی ہوں۔“ مگر تمھارے بغیر یہ کام میں اکیلے کیسے کر سکتی ہوں۔ میں گھر پر رہتی تو شاید پوری گزشتی چوپٹ ہو جاتی۔ میں وہاں بھی آرام کرتی تھی اور آپ کی کرپا سے یہاں بھی آرام ہی ہے گھر پر کام ہی کام ہے یہاں بس آرام ہے۔“

اسی طرح چھ بار وہ مجھ سے ملنے جیل آئے اور میں دیکھ رہی تھی کہ وہ مجھے جیل میں دیکھ کر خوش نہیں تھے۔ مجھے دیکھ کر ان کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے۔ مجھے جس دن جیل سے رہا ہونا تھا اس تاریخ سے ایک دن پہلے ہی چھوڑ دیا گیا۔ رہا ہو کر میں اکیلی گھر پہنچی تو اس وقت آپ دفتر میں تھے۔ جب شام کو گھر آئے تو مجھے دیکھ کر مسکرا دیے۔ میں نے اٹھ کر ان کے پیر چھوئے۔ مجھے اٹھا کر سینے سے لگاتے ہوئے ان کی آنکھیں نم ہو گئیں۔ بولے ”کیا تم بیمار تھیں؟“

گلا تو میرا بھی بھرا آیا تھا۔ میں بولی ”میں تو اچھی ہوں آپ بیمار تھے کیا؟“

”میں بیمار کیوں ہونے لگا۔ میں تو گھر میں آرام سے بیٹھا تھا۔ میرے بیمار ہونے کی تو کوئی وجہ تھی ہی نہیں۔“ وہ بولے۔

ہماری چھوٹی بھانج بچے وغیرہ وہاں بیٹھے ہوئے تھے۔ بھانج بولیں ”آپ کہتے ہیں کہ میں آرام سے بیٹھا تھا۔ جس دن سے آپ جیل گئیں ہیں اس دن سے آپ کے چہرے پر کسی نے ہنسی تک تو دیکھی نہیں۔“

آپ جھینپتے ہوئے بولے ”آپ بھی خوب ہیں۔“

بھاوج بولیں ”میں جھوٹ نہیں بولی‘ سچ کہہ رہی ہوں۔“

اس پر سب بچوں نے مل کر ان کی ہاں میں ہاں ملائی۔

میری بھاوج اٹھ کر پھل اور میوے لے آئیں۔ سب لوگ کھاتے جاتے تھے اور میری غیر حاضری میں جو جو باتیں ہوئی تھیں بتلاتے جاتے تھے۔ ایسا لگ رہا تھا جیسے گھر میں نئی زندگی آگئی ہے۔ مگر ایک دوسرے کی تندرستی کو دیکھ کر ہم دونوں خوش نہ تھے کیونکہ ۷ پونڈ میرا وزن کم ہوا تھا اور ۱۴ پونڈ ان کا۔

رات کو جب ہم دونوں اکیلے ہوئے تو میں نے پوچھا آخر آپ کا حال کیا ہے؟

”کچھ نہیں اچھا تو ہوں۔“ آپ بولے۔

”اچھے تو نہیں ہیں۔ جیسا میں چھوڑ کر گئی تھی ویسے بھی نہیں ہیں۔“ میں نے کہا۔

”ویسا کیسے رہ سکتا تھا“ آپ نے کہا ”ادھر تم جیل میں تھیں ادھر میں جیل کو محسوس کر رہا تھا۔“

”جس خوف کو میں کافی مہینے پہلے آپ سے چھپانے کی کوشش کرتی تھی اب دیکھتی ہوں کہ اسے آپ نے گھر بیٹھے ہی پورا کر دیا۔ یہ میرے ساتھ کیا آپ نے نا انصافی نہیں کی ہے؟“

”چاہے میں نے انصاف کیا چاہے نا انصافی بات اتنی ہے کہ انسان تو انسان ہی رہے گا۔ وہ کیسے اپنی طبیعت کو بدل سکتا ہے؟ میں تمہاری باتوں میں آجاتا تھا۔ تم مجھ سے چھپا چھپا کر کام کرتی رہیں۔ کیا تم نے یہ پاپ نہیں کیا؟ تم کون ہننی کتنی تھیں، دائم المریض تو ہو۔ یہ کہنا چاہیے کہ بس خیریت سے جیل سے لوٹ آئیں۔ مجھے تو رات دن یہی دھڑکار رہتا تھا کہ شاید جیل سے تمہاری لاش ہی آئے گی۔ تمہیں یاد ہے کہ نہیں جب تمہارے جیل جانے سے پہلے میں نے تمہارا نام ورکنگ کمیٹی کی فہرست میں دیکھا تھا تب ہی مجھے معلوم ہو گیا تھا کہ تم جیل جانے کو تیار نہیں ہو۔ میں نے موہن لال سکسینہ سے جا کر کہا تھا کہ ان کا نام آپ نے بے کار دیا ہے اور انہوں نے اپنی مجبوری ظاہر کرتے ہوئے کہا تھا کہ صاحب میں کیا کروں انہیں عورتوں نے چنا ہے اس وقت تم نے کہا تھا کہ میں جیل جانے کے لیے تیار نہیں ہوں۔ میں تو بچ کر رہوں گی۔ پھر جب جیل جانے کی باری آئی تو میں گھر پر موجود بھی نہیں تھا کہ تم میرے واپس آنے سے پہلے ہی وہاں پہنچ گئیں۔“

”سات سو عورتوں کی ترغیب بھی تو رہیں کی جاسکتی۔ میں بھی مجبور تھی“ میں نے کہا۔

”اور اسے تمہاری چوری نہیں کہوں؟“ وہ بولے ”جہاں جہاں تمہارا کام ہوتا تھا پولیس کی لاری تمہارے ساتھ ہوتی تھی۔ اور تم ہمیشہ مجھ سے بہانا کر کے گھر سے نکل جاتی تھیں۔ تم نے تو یہاں

تک پیش بندی کر رکھی تھی کہ تمہارا نام تک اخباروں میں نہ آنے پائے۔ اب بتاؤ یہ دھوکا تھا کہ نہیں؟“

میں نے جواب دیا ”میں ذرتی تھی کہ آپ مجھے جانے سے روک دیں گے اور خود جائیں گے۔ اس کو دھوکا بھی کہا جاسکتا ہے اور ہو سکتا ہے کہ پاپ بھی ہو مگر میں مجبور تھی۔ میرے دل میں ایک طرح کی بے چینی رہتی تھی کہ آخر میرے گھر سے جیل کون جائے اور کسی نہ کسی کو تو جیل جانا ہی پاپیہ تھی۔ بچے اس قابل ہوتے تو میں پہلے ہی انہیں بھیجتی۔ آپ کی تندرستی اچھی نہ تھی کہ آپ جیل جاتے۔“

آپ بولے ”تم جیل گئیں تو میں تندرست ہوں نا؟“

”اچھا برا تو ویسا ہی ہوتا ہے جیسا ایشور پاپا بتا ہے۔“

”تو پھر پہلے ہی سے ایشور پر سب پتھو نہ یوں چھوڑ بیٹھیں؟“ انھوں نے کہا۔

”پہلے ہی سے ایشور پر اس لیے سب پتھو نہیں چھوڑ بیٹھی کہ تقدیر اور تدبیر دونوں ساتھ ساتھ چلتی ہیں۔“

”خیر ٹھیک ہے۔“ آپ بولے۔

”ہاں جیسا بھی ہو ٹھیک ہے۔“

اس رات دو ڈھائی بجے تک اسی طرح کی باتیں ہوتی رہیں۔

جیل سے لوٹنے کے دوسرے دن جب میں ان کے کمرے میں گئی تو میں نے دیکھا کہ وہاں میرا فونو لگا ہوا ہے۔ اور اسے ایک مالا صندوق اور ایک پھولوں کی پہنائی گئی ہے۔

میں بولی ”یہاں آپ نے میرا فونو کیوں لگایا؟ یہاں مرد آتے جاتے ہیں اسے یہاں نہیں لگانا پاپیہ تھی۔ ہر طرح کے لوگ یہاں آپ سے ملنے آتے ہیں یہ تصویر یہاں اچھی نہیں لگتی۔ اسے مجھے اتار کر دیے دیجیے۔“

آپ ہنس کر بولے ”تو کیا اسے بنانے کے لیے لگایا ہے؟“

میں نے کہا ”یہ یہاں اچھا نہیں لگتا صاحب کوئی دیکھ لے گا۔“

”تو کیا میں نے اسے چھپا کر رکھا ہے؟ دیکھنے کے لیے تو ہے ہی۔“

”اس پر مجھے تو ایک طرح سے شرم سی محسوس ہوتی ہے۔“

”نہ معلوم تمہیں کیوں شرم محسوس ہوتی ہے۔ مجھے تو کوئی شرم نہیں آتی۔ تمہارے کمرے میں بھی تو میرا فونو لگا ہے پھر میرے کمرے میں تمہیں اپنا فونو کیوں برا لگ رہا ہے۔“

میں نے کہا ”مردوں کے کمروں میں عورتوں کے فونو اچھے نہیں لگتے۔“

”اس میں برا لگنے کی کوئی بات نہیں ہے۔ پھر تم ہی بتاؤ کہ تمہارا فونو کہاں لگے جو تمہیں برا نہ لگے۔ اچھا لگے اور اسے وہاں دیکھ کر تمہیں شرم بھی نہ محسوس ہو؟“

”میرا فونو میرے کمرے میں رہے“ میں نے کہا ”اور میرا بھائی لگائے“ میرے بیٹے لگائیں تو مجھے برا نہیں لگے گا۔“

آپ بولے ”میں تو سمجھتا ہوں کہ تمہارا فونو لگانے کا سب سے زیادہ حق مجھے ہے۔ خیر یہ جو تم نے دو نام لیے ان پر مجھے اعتراض نہیں ہے مگر میری عمر کا کوئی دوسرا مرد اگر تمہارا فونو لگائے اور اس کی پوجا کرے تو شاید میں اس کا جانی دشمن ہو جاؤں گا۔“

”اس میں پجاری ہونے کی کون سی بات ہے۔ آپ اپنے دوستوں کے فونو نہیں لگاتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

”دوستوں کے فونو میں اپنے کمرے میں لگا سکتا ہوں مگر دوستوں کی بیویوں کے فونو لگانے کا مجھے کوئی حق نہیں ہے۔ ہاں ماں بیٹی بہن کی بات دوسری ہے۔“ وہ بولے۔

”اسی طور کے شاید تیسرے لوگ بھی ہو سکتے ہیں۔“

وہ بولے ”تم خود سوچ سکتی ہو کہ تمہاری عمر کی کسی دوسری عورت کی تصویر اگر میں اپنے کمرے میں لگا لوں تو کیا تمہیں برا نہیں لگے گا؟“

”میں تو سمجھوں گی کہ ماں بہن کی تصویر سمجھ کر لگائی ہوگی۔ میرے دماغ میں تو کبھی بھولے سے بھی کوئی دوسرا خیال نہیں آئے گا۔“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”تم دو میں سے ایک ہو یا تو بالکل بے وقوف اور پاگل یا پھر دوسری بات سوچنے کی تم میں ہمت نہیں ہے۔“

میں بولی ”اچھا صاحب میں پاگل ہوں بے وقوف ہوں اور بھی سب کچھ ہوں بس میرا فونو اتار کر مجھے دے دیجیے۔ یہ مجھے یہاں اچھا نہیں لگتا۔“

آپ بولے ”فونو تو میں نے لگایا ہے اور اتارنے کے لیے نہیں۔ ورنہ تم بھی ہمارا فونو اتار کر دے دو۔“

میں چڑھ کر بولی ”جاؤ جی جا کر ہنسی اڑواؤ۔ مجھے کیا کرنا ہے۔ جو لوگ آئیں گے آپ سے مذاق کریں گے وہاں کیا میں سننے کو بیٹھی ہوں گی۔“

آپ بولے ”تمھاری بات ہے۔ میں ایسا بولا نہیں ہوں کہ ان سے ذروں کا اور نہ میں ایسا ہوں کہ خود مذاق نہیں کر سکتا۔ تم اس کی فکر چھوڑ دو۔ مذاق سے تمھاری مانی مرتی ہے میری نہیں۔“

”مردوں کو مذاق کیوں برا لگنے لگا۔ ہم عورتوں کو مذاق برا لگتا ہے“ میں نے کہا ”مگر میں نے تو یہ دیکھا ہے کہ مذاق سے سب سے زیادہ تمھاری مانی مرتی ہے۔“

چڑھ کر میں وہاں سے چلی آئی۔

۱۹۳۱ء ”سی کلاس“ تحریک

نمک قانون توڑا جا رہا تھا۔ کیوں کہ آپ نے اپنے پیسوں سے کھدر کا کرپا ٹوپی دھوتی پہنا کر اور میرے ہاتھ سے اس کے گلے میں بارڈ لو کر لکھنؤ کے گونگے نواب پارک میں بھیجا۔ بیچتے ہوئے کہتے تھے جاؤ بہادر و نمک قانون توڑو۔ میں بھی جدی پہنچتا ہوں۔ ”ان لوگوں کو ہار پہناتے ہوئے میری آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے۔ کبھی کبھی وہاں مار بھی پڑ جاتی تھی۔ اس وقت کا وہ خوبصورت منظر آج بھی آنکھوں میں آنسو لے آتا ہے۔ آپ بھی کئی بار چلنے کو تیار ہوئے مگر میرے منع کرنے کو وہ نالیتے نہیں تھے۔ جب جب جیل جانے کی بات آتی میں اسے تسلیم نہ کرتی۔ ان کی صحت سالوں سے گری ہوئی تھی۔ پھر بھی ان کا دل بالکل جوانوں جیسا تھا۔ مجھے یہی لگتا کہ جیل میں ان کی صحت بالکل ہی خراب ہو جائے گی۔ ان کی یہ باتیں سن کر میں آگے بڑھی۔ انھیں جیل جیل جانے نہیں دے سکتی تھی۔“

ایک دن کی بات ہے میں مہیلا آشرم گئی۔ وہاں بہت سی بہنوں نے صلاح کر کے مجھے پکتانی کا عہدہ دے دیا۔ میں کیا کرتی سات سو عورتوں کے اصرار کو کیوں کر نال سکتی تھی۔ میں نے ان کا شکریہ ادا کیا۔ اسی وقت بابو موہن مال سکسینہ نے مجھے ورکنگ کمیٹی کا ممبر بھی بنایا۔ وہاں پر جو بھی کارروائیاں ہوئیں انھیں انگریزی میں انھوں نے نوٹ کیا۔ میرے ساتھ جو والنٹر مجھے گھر پہنچنے آئے اسی کے ذریعے انھوں نے بابو جی کو یہ رقعہ بھیجا کہ ان نوٹس کو اردو اور ہندی میں ترجمہ کرنے کا آپ کو اختیار ہے۔

وہ آدمی جب واپس چلا گیا تو آپ میرے پاس آئے اور بولے ”پتہ ہے یہ پکتان گیری اور ورکنگ کمیٹی کی ممبری تمھیں جیل لے جائے گی۔“

میں نے جواب دیا ”میرا کچھ بس ان لوگوں کے سامنے نہیں چلا۔ وہ کسی اور کو چھنے کے لیے تیار ہی نہیں تھیں۔ پھر وہ کوئی نوکر نہیں ہیں۔ جو اپنی ذمہ داری زیادہ سمجھتا ہے اسی پر اتنا ہی بوجھ لاد جاتا ہے اور اسے وہ بوجھ اٹھانا بھی چاہیے۔ اور بھائی دو میں ایک کو تو کرنا ہی پڑے گا۔“

آپ بولے ”میں بھی اب جیل جانے کی تیاری کر رہا ہوں۔“

”میں کہاں جیل میں جا رہی ہوں“ میں نے کہا۔

مجھ سے اتنی باتیں کرنے کے بعد آپ کانگریس آفس جا کر موہن لال سکسینہ سے بولے ”بھائی یہ تم نے کیا کیا۔ انھیں تم نے کہتاں اور ورکنگ کمیٹی کا ممبر بنایا ہے۔ وہ اگر جیل گئیں تو ان کی بس لاش بچے گی۔ وہ ہمیشہ سے اپنی بساط سے بڑھ کر کام کرتی آئی ہیں۔“

سکسینہ نے کہا ”انھیں تو استریوں نے چنا ہے۔ اس پر میرا کیا بس تھا۔ ہاں وہ اتنی عورتوں کے اصرار کو نال نہ سکیں۔“

جب میں جیل گئی تو آپ گھر پر نہ تھے۔ دوسرے دن پہنچے۔ گھر پر میری لڑکی دونوں لڑکے اور نوکر تھے۔

دوسرے دن سب کو ساتھ لے کر میرے پاس جیل پہنچے۔ ان کی آنکھیں آنسوؤں سے بھری تھیں۔

میں نے ان سے کہا ”میں بڑے آرام سے ہوں۔“

انھوں نے کہا ”ٹھیک ہے۔“

اس کے بعد وہ جب جب ملنے کے لیے جیل آئے میں نے ان کی یہی حالت دیکھی۔ کئی دوستوں کی طرف سے بدھائیاں آئیں، تار آئے۔ کئی دوستوں نے منہ پر بدھائی دیتے ہوئے کہا ”بھائی خوب رہے بی بی جیل میں اور آپ مبارکباد لینے کے لیے گھر بیٹھے ہیں“ ”میں نے تو اپنی سب سے قیمتی چیز نذر کی ہے۔“ وہ کہتے۔

جب تک میں جیل میں رہی ہر ہفتے وہ اتنی چیزیں مجھے یہ سمجھ کر بھیجتے تھے کہ سب کے کام آئیں۔ جب میں رہا ہو کر گھر پہنچی تو پتہ چلا کہ اتنے عرصہ نہ وہ بنے نہ انھوں نے بھر پیٹ کھانا کھایا۔ وزن تو مجھ سے ان کا ڈیوڑھا گھٹا۔ ان دنوں سی کلاس کے قیدیوں کو مار پڑتی تھی، بھر پیٹ کھانا نہیں ملتا تھا، اوڑھنے بچھانے کو کبل نہیں ملتا تھا۔ اس کا گہرا دکھ مجھے تھا۔ ایک دن میں اسی بات کا ذکر اپنے گھر

میں کر رہی تھی کہ کتنی بڑی نا انصافی ہے۔ اے ربی کلاس والے تو ہر طرح کی سہولت پائیں اور بے چارے سی کلاس کے والٹر کو اتنے دکھ ملیں۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اے ربی کلاس والے کیوں اس نا انصافی کو توڑ نہیں ڈالتے۔ جیل میں بھی جیوں کے تیوں رئیس بنے ہوئے ہیں۔ میری سمجھ میں تو یہی آتا ہے کہ اس رئیس سے نفرت پھیلے گی۔

آپ بولے ”اس رئیس ہی نے تو ہندوستان کو غارت کیا ہے۔“

”اس کے خلاف تحریک چلانے کا میرا پکارا دہ ہے۔“

”اس بار مجھے جانے دو“ آپ بولے۔“

میں ان سی کلاس کے قیدیوں کی حالت کو سوچ کر تھر تھرا اٹھی اور بابو جی سے بولی کہ آپ اسی میں جھے جائیں گے۔ ایک آدمی سے کیا ہوگا۔ بہت زوروں کی تحریک چاہیے لیکن اس کے لیے کانگریس دفتر تیار نہیں ہے۔ میں اس بارے میں کانگریس والوں سے بات کر چکی ہوں۔ میں کاؤنسل کے سامنے جلوس لے کر جانا چاہتی تھی لیکن کانگریس والے کہتے ہیں کہ حضرت گنج میں دوبار گولیاں چل چکی ہیں تحریک چلانے کا یہ موقع نہیں ہے۔ یہ بات میں نے وہاں تو کہی لیکن آپ سے میں آج سے پہلے نہ کہہ سکی۔

اس کے دو تین دن بعد ہی ہم سات سو پچاس عورتیں جمع ہوئیں۔ انھیں لیڈ کرنے والی صرف چار عورتیں تھیں۔ جلوس کے دن گولی ڈنڈوں کے خوف سے میں نے اپنے گھر میں اطلاع تک نہ دی۔ جب ہمارا جلوس حضرت گنج پہنچا تو ایک طرف پبلک تھی دوسری طرف پولیس۔ بیچ میں عورتوں کا لمبا جلوس۔ وہاں جب ہمارا جلوس پہنچا تو لوگ اسمبلی بند کر کے اپنے اپنے گھر بھاگ گئے۔ ہم عورتوں نے زوروں سے کہا کہ آپ آج بھلے اسمبلی بند کر دیں دیکھیں کب تک بند رہتی ہے۔ ہم کل پھر آئیں گے۔ آپ کو جس طرح کی تیاری کرنا ہو کریں۔

دوسری صبح پھر ہم لوگ ویسے ہی جلوس بنا کر چلے۔ ہم لوگوں کے راستے میں چار سو کانسیبل ہاتھوں میں ہتھیار لیے کھڑے تھے اور چار لاریاں بھی موجود تھیں۔ اس کا علم آپ کو مادھوری آفس میں ہوا۔ وہاں سے دس پانچ آدمیوں کو ساتھ لے کر آپ ہم لوگوں کو دیکھنے آئے۔ پر کرتے کیا! وہاں تو پولیس کے جتھے نے جلوس کو روک رکھا تھا۔ میری رائے یہ ہوئی کہ پانچ پانچ عورتیں ٹولیاں بنا کر چلیں۔ پہلی ٹولی میں میں بھی تھی۔ موہن لال سکسینہ بولے ”آپ تو ابھی لوٹی ہیں“ آپ پیچھے رہیں۔“ میں نے جواب دیا ”یہ میری شان کے خلاف ہوگا۔“

نیچے زمین جستی تھی اور سورج تپ رہا تھا۔ ہمارے بہت دیروہاں کھڑے رہنے کے بعد ہوم لمبر چھتری نے پوچھا ”آپ کا منشا کیا ہے؟“

”سی کا اس کے قیدیوں کے ساتھ آدمیت کا برتاؤ کیا جائے۔ جانوروں کا سا نہیں۔“

چھتری نے کہا ”اچھی بات ہے۔“

”اگر آپ نہ کر سکیں تو صاف کہیے۔ ہمارا فیصلہ یہ ہے کہ اسمبلی اگر اس سوال کو اپنے ہاتھ میں نہیں لیتی ہے تو اسے توڑ دینا چاہیے۔“

”آپ کل پتا کریں۔ اس کا انتظام فوراً کیا جائے گا۔“

”کل ہی سہی“ ہم نے کہا۔

ہمارا جلوس کسی طرح واپس آیا۔ آپ بھی تھے۔ میں مہیلا آشرم گئی۔ کیونکہ شام کو پبلک میننگ تھی۔ کانگریس کا اسٹیج غیر قانونی قرار دے دیا گیا تھا۔ مجھ سے ان سے ملاقات بھی نہیں ہوئی۔ میننگ امین آباد پارک میں تھی۔ بارہ ہزار کا مجمع تھا۔ کئی حضرات کے لیکچر ہوئے۔ میرے نام کا بھی اعلان کیا گیا۔ میرا نام سنتے ہی آپ دہل گئے۔ میں اسٹیج پر آئی۔ اور کرتی ہی کیا! میں نے لیکچر بڑی گرم جوشی سے دیا۔ ان لیکچروں کا اثر اتنا ہوا کہ پچاس سالہ خیرات اپنے نام لکھوانے کو فوراً تیار ہو گئے۔ جب میں باہر نکلی اور آپ مجھ سے ملے تو بولے ”مناؤ خدا کو کہ خیر ہوئی نہیں تو تم اب تک سینٹرل جیل یا اسپتال میں ہو تیں۔ تم کو معلوم نہیں کہ کانگریس غیر قانونی قرار دے دی گئی ہے۔“

”مجھے معلوم یوں نہیں تھا۔“

”معلوم ہوتے ہوئے بھی آگ اگل رہی تھیں؟“

میں بولی ”میں کیا کرتی۔ جب بولنے کھڑی ہوئی تو کیا چپ رہتی“ جب مرنا ہی ہے تو کچھ کر جانا چاہیے تھا۔“

”تم مجھے ہمیشہ دھوکا دیتی رہتی ہو۔ جب جب میں تیار ہوتا ہوں تم پہلے ہی تیار ہو جاتی ہو اور میں رک جاتا ہوں۔“

”دو میں سے ایک ہی تو جاسکتا ہے۔ ہم اتنے مالدار نہیں ہیں کہ ہمارے بچے ہمارے بنا بھی سکھ رہ سکیں۔ پھر آپ ادب کے ذریعے تو اپنا کام کر رہے ہیں۔ خاموش تھوڑے ہی بیٹھے ہیں۔ میں گھر میں بیٹھی بیٹھی کیا کروں۔ آپ گھر میں بیٹھ کر زیادہ ضروری کام کر رہے ہیں یہ ساری ناموری کیا آپ ہی کمائیں گے۔“

جب کبھی تعریف بننے لگی تو اپنے حصے کی سب تمھیں دے دوں گا۔“

میں بولی ”بڑے دانی ہیں آپ۔ ایسا دل تو عورتوں کو ملا ہے کہ کام کر کے بھی سامنے نہیں آتیں۔ بچے ہمیں ہوں“ تکلیفیں ہم اٹھائیں اور نام آپ کا ہو۔“

بہرہ دونوں میں اس طرح کی چھین چھاڑ چلتی رہتی تھی۔

میونسپلٹی سے رنڈیوں کے نکالے جانے کی تجویز پاس ہو چکی تھی۔ میں سوچنے لگی کہ آخر یہ جائیں گی کہاں اور آئندہ انکا پیشہ کیا ہوگا۔ یہ ایسی دھتکاری ہوئی ہیں کہ دنیا میں رہنے کے لیے ان کو جگہ نہیں ہے۔ آخر یہ ہم ہی میں سے تو ہیں۔ میں انھی چمٹاؤں میں ڈوبی ہوئی تھی۔ پاپ کرنے میں کیا سرف ان کا ہی کا حصہ ہوتا ہے؟ مرد سماج کیا اس سے باہر ہے؟ یہ ظلم تو ان ہی لوگوں کی ہوسناکی کا پھل ہے۔

اسی وقت آپ میرے کمرے میں آئے اور مجھے اداس دیکھ کر بولے ”کیسی طبیعت ہے؟“

میں بولی ”عورتوں کی طبیعت ہوتی ہی کیا ہے۔“

آپ بولے ”آخر معاملہ کیا ہے۔“

”پوچھ کر کیا کیجیے گا“ میں نے کہا۔ ایسور نے مردوں کو عورتوں کی ذمہ داری سونپی ہے۔ وہ جیسا چاہیں کر سکتے ہیں۔ میری تو سمجھ میں نہیں آتا کہ پر ماتما عورتوں کو کیوں پیدا کرتا ہے۔ دنیا میں آکر وہ کیسکھ پاتی ہیں میری سمجھ میں نہیں آتا۔ شاید مردوں کے پیروں تلے آکر روندے جانے ہی کے لیے وہ دنیا میں آتی ہیں۔ اور سدا ان سب کی وہ سیوا بھی کرتی ہیں۔ اگر میرے بس میں ہوتا تو میں عورت کو سندھار سے باہر کرتی۔ نہ رہتا بانس نہ بھتی ہنسری۔“

آپ زور سے ہنستے ہوئے بولے ”بات بتاؤ کیا ہے؟“

دیں اخبار پڑا تھا۔ ان کے سامنے کر دیا۔ بولی ”دیکھیے اپنے لوگوں کے کرامات۔“

آپ اس کو پڑھ کر کچھ کمبھیر ہو گئے بولے ”رائی یہ نہ تمھارے بس کی بات ہے نہ میرے۔ اور ان باتوں میں رکھ ہی کیا ہے۔ ناحق تم خود کو اداس کر لیتی ہو اور اس کا الزام مجھ پر رکھنے لگتی ہو۔ تم جانتی ہو کہ میرے بس میں یہ سب کچھ نہیں ہے۔“

میں نے کہا ”آپ اس پر لکھ اور بول تو سکتے ہیں۔ یہ کیا کہ بات بُری بھی لگے اور اسے ویسا ہی مان کر بیٹھ جایا جائے۔“

”کھنے کے معاملے میں تو میں کبھی پیچھے نہیں رہا ہوں“ انھوں نے کہا ”ان ہی کی گتھیاں سلجھانے کے لیے میں نے سیوا سدن (بازار حسن) لکھا۔ اور بھی کئی کہانیاں اور ادبی چیزیں لکھی ہیں۔ عمل کرنا نہ کرنا تو ان لوگوں کے ہاتھ میں ہے۔ تم سارے کا سارا الزام میرے سر منڈھ دیتی ہو۔ خود پریشان ہوتی ہو اور مجھ پر بگڑتی ہو۔“

میں نے کہا ”کوئی علاج ہو تو بتائیے۔ یہ بات سن کر میرا دل بہت بے چین ہو گیا ہے۔“

”آپ بولے“ جب تک ہندوستان آزاد نہیں ہوتا ہے ان کی گتھیاں نہیں سلجھ سکتی ہیں۔ یا پھر کوئی بڑا مہا تما پیدا ہو جو ان کی گتھیوں کو سمجھا سکے۔ صدیوں سے بگڑا ہوا زمانہ ایک دم کیسے سدھر سکتا ہے۔“

میں بولی ”مردوں کی قوم یہ کیوں سمجھتی ہے کہ دنیا میں بس انہیں لوگوں کے رہنے کی جگہ ہے۔ ان عورتوں کو پہلے مرد لوگ ہی گھر بدر کرتے ہیں۔ وہ عورتیں انھی مردوں کے خراب کرنے کی وجہ سے خراب ہوتی ہیں۔ پھر وہ آخر اس دنیا سے کہاں جائیں؟

”مرنے پر بھی تو چھٹکارا نہیں۔“

”آپ بولے“ معلوم ہوتا ہے ان کی میں نے یہ حالت بنا رکھی ہے۔“

میں بولی ”مجھے تم پر غصہ نہیں آرہا ہے۔ مجھے غصہ آرہا ہے دنیا کی نا انصافی پر اور آپ پر تو اس لیے بگڑ رہی ہوں کہ آپ اسے سن کر کوئی کوشش کریں۔“

آپ بولے ”تم یقین کرو یہ بات میرے بس سے باہر ہے۔ سماج سے لڑنے کے لیے عورتیں جتنی بے بس ہیں اس سے کم بے بس مرد نہیں۔“

اس پر اپنا کچھ اختیار ہی نہیں ہے تو کیا کیا جائے۔“

”گاندھی جی بھی ان پر کبھی کچھ نہیں لکھتے۔“ میں نے کہا۔

”جن موضوعات پر وہ بولتے ہیں انہیں کو کون سا لوگ مان لیتے ہیں۔“ وہ بولے

میں نے کہا۔ ”اب تو شاید وہ ہی ان بد نصیبوں کا کچھ بھلا کر سکیں۔“

میرے کہنے پر وہ ہنسنے لگے۔ مجھے اور بھی غصہ آیا۔ میں نے کہا آپ ہنستے کیوں ہیں۔ مجھے بے چاریوں پر دیا آتی ہے اور آپ ہنس رہے ہیں۔“

آپ بولے۔ ”لا چاری کی بات ہے۔ زیادہ سرکھپانا ٹھیک نہیں۔“

”ایسے سامن کو تو ختم کر دینا چاہیے۔ معلوم نہیں کہ بھگوان ہے کہ نہیں۔ ہے تو ایسے ظلم ہوتے کیسے دیکھتا ہے۔ اور پھر شاید وہ بھی تو مرد ہے۔“ میرے منہ سے نکلا۔

آپ بولے ”اسی لیے تو میں کہتا ہوں کہ عورتوں کے ساتھ بھگوان نے بھی ظلم کیا ہے۔ جو بھی شکاری کے کام تھے وہ تم لوگوں کے ذمے کر دیے۔ اور تب بھی سب سے زیادہ تم ہی لوگ ایشور کے چکر میں پڑی رہتی ہو۔ تب ہی تو کہتا ہوں اندھ بھو جاؤ۔“

میں نے کہا ”جلے پر نمک مت چھڑکو۔“

آپ بولے ”تم تو پاگل ہو گئی ہو۔“

”تو یہ قاعدے قانون ایشور نے تھوڑے ہی بنائے ہیں۔ آپ لوگوں ہی کے بنائے ہوئے ہیں۔“

”یہ سب اسی طرح چلتا رہے گا۔“

”یہ بہت پرانی بات ہے۔ کچھ آج کی نہیں۔“ میں نے کہا۔

وہ بولے ”بہت دنوں سے ہو رہا ہے۔ بہت دنوں تک بوتا بھی رہے گا، ہم لوگوں کے مان کا یہ نہیں۔ پھر بھی میں کہتا ہوں یہ رنڈیاں ہندوؤں کے ماتھے پر کلنک کی مثال ہیں۔“

”نہ معلوم یہ باتیں آئیں کہاں سے۔“

آپ بولے ”رامائن میں تلسی داس نے بھی تم لوگوں پر ملامت کی ہے۔ انھیں کیوں نہیں کوستیں؟“

میں بولی ”تو ان کا جس ہی کہاں گاتی ہوں۔ پھر تلسی داس جیسے تھے ویسا انھیں عورت نے بنایا تھا۔ تلسی داس نے تمیش میں آکر ویسا لکھا ہے۔ عورت سے کسی نے انصاف نہیں کیا ہے۔“

آپ بولے ”ہوگا کوئی بے مثال مہر تھا۔“

میں نے کہا ”جانے کب کون ہوگا۔ شاید اس دور میں کچھ سدھار ہو۔“

”گاندھی کے عہد میں بھی اگر اس کا سدھار نہ ہوا تو پھر سو برس کے لیے اسے بھول جاؤ۔“ انھوں نے کہا۔

”کون جانے ایسی حالت ہوگی بری یا بھلی۔“ میں نے کہا۔

”حالت تو بہتر ہونی چاہیے۔ تمھاری طرح اوروں کو بھی غصہ آتا ہوگا۔“

سکھ کے دن بیت گئے۔ وہ کہاں چلے گئے پتہ نہیں۔ جانے پھر لوٹیں گے یا نہیں۔ یہ سننا بھول بھٹیاں ہے۔ کیسے میں سمجھوں کہیں ہوں گے۔ اگر ہوتے تو پھر انھیں واپس آنا چاہیے تھا۔

میں ان پر فرض، نافرمانی سب ڈال دیتی تھی۔ میں ان سے ضد کرتی تھی۔ اب میری سمجھ میں آتا ہے کہ میں کتنی نادان تھی۔ وہی میں اب بھی ہوں پر کسی کے سامنے منہ کھولنے کو تیار نہیں ہوں۔ میں خود کو سب کچھ جانتی تھی۔ کیوں نہ جانتی؟ میرے لیے انھیں چھوڑ کر اور تھا ہی کون؟ آخر میں اپنے سکھ دکھ کی پہانی کسے سنایا کرتی؟ وہ ہی ایک طرح سے میرے ناؤ کھویا تھے۔ میں اپنا بوجھ ان ہی پر ڈال دیتی تھی۔ شاید اسی لیے میرا ان پر پورا حق تھا۔ ہم ساری باتیں سب سے نہیں کہہ سکتے۔ دوسرے تو دوسرے ہی ہوتے ہیں۔ وہ اپنے تھے۔ تب ہی انھیں ہمیشہ میری فکر رہتی تھی۔ اور اسی لیے میں منہ بھی پھلاتی تھی۔ اب تو جیسے بدل گئی ہوں۔ اور کیوں نہ بدلتی۔ جب وقت ہی بدل گیا تو مجھے بھی بدل جانا چاہیے تھا۔ ویسی ہی کیسے رہ سکتی ہوں۔ جب ناؤ چلانے والا ہی نہیں رہا تو مسافر کی عافیت کہاں۔ اسی طرح میں بھی ڈوبی ہوئی ہوں۔ دیکھنے میں تو میں (یہاں) بیٹھی ہوں پر حقیقت میں دہلی ہوئی ہوں۔ قریب قریب ایک ڈوبے ہوئے آدمی کی طرح ہوں۔ میرا دل اسی سے ٹوٹ گیا تھا جس سے انھوں نے دم توڑا تھا۔

دلی: ہولی

کئی سال کی بات ہے۔ میں الہ آباد گئی ہوئی تھی۔ میری بھابھی ہولی کے دن مجھے روکنا چاہتی تھیں۔ آپ بولے ”میں اکیلا ہوں۔ کیسے چھوڑ جاؤں۔ ہاں“ میں دلی جانے والا ہوں دلی والوں نے مجھے بلایا ہے وہاں سے دو تین دن بعد لوٹوں گا تب آپ دونوں ہولی خوب کھیلیں“

دلی میں ہولی خوب رہی۔ میں ان کے ساتھ تھی۔ وہاں ان کے سارے کپڑے خراب ہو گئے جس وقت ہم واپس الہ آباد پہنچے بارہ بجے تھے۔ آپ بولے ”آؤ مہادیوی سے ملنے چلیں“۔ ہم مہادیوی کے دروازے پر پہنچے میں اندر گئی آپ تانگے میں بیٹھے رہے۔ میں فوراً لوٹنا چاہتی تھی مگر مہادیوی مجھے روکنا چاہ رہی تھیں۔ بولیں ”میں انھیں بھی بلارہی ہوں۔“

جب ایک دیوی انھیں بلانے گئیں تو آپ ان سے التماس بھرے لہجے میں بولے ”جا کر ان کو بھیجئے۔“ وہ مہادیوی کے پاس یہ پیغام لے کر آئیں۔

مہادیوی نے کہا ”وہ خود آکر لو الے جائیں۔ ہم انھیں جانے نہیں دیں گے۔“

اسی طرح وہ دو گھنٹے تانگے میں بیٹھ رہے۔ بالآخر وہ خود اتر کر اندر آئے اور بولے ”اب بھی نہ جانے دیں گی؟“

سب ایک آواز میں ہنسیں اور بولیں ”پہلے آپ کی ہارتو ہوئی۔“

”میں تو آپ لوگوں سے کبھی کا بارابو ایوں۔“ انھوں نے کہا۔

”تو پہلے ہی یوں نہ آگئے۔“

آپ بولے ”میں سوچتا تھا انھیں جلدی چھٹی مل جائے گی۔“

دیویاں بولیں ”آپ اپنی چالاکی میں تھے۔“

اس کے بعد ان لوگوں نے ناشتہ کروایا۔ ہم لوگ اسٹیشن ہی سے کھائی کر چلے تھے ناشتہ کرنے کو جی نہیں چاہ رہا تھا۔ ان لوگوں نے وہی پرانی (نہ جانے دینے کی) دھمکی پھر دی۔ ناچار آپ کو کھانا پڑا۔“

اس سے پہلے میں الہ آباد عورتوں کی کانفرنس میں شریک ہوئی تھی۔ اور وہ اس کا راستے کا خرچہ مجھے دے رہی تھیں۔ میں لے نہیں رہی تھی۔ وہ میری شکایت کرتی ہوئی بولیں ”بابو جی دیکھیے یہ سفر خرچ نہیں لے رہی ہیں۔“

”ان کو ضرورت ہی کب رہتی ہے۔ اور میں آپ لوگوں کے بیچ میں کیوں بولوں۔ آپ سب ایک ہیں۔“

لکھنؤ: وشوامتر کی ایک تحریر

ہم اکثر ادبی سماجی اور سیاسی موضوعات پر بحث کرتے تھے۔ میں ان بحثوں میں ہمیشہ عورتوں کی طرف داری کرتی تھی۔ کبھی کبھی میں عورتوں پر مردوں کی لکھی ہوئی تحریروں کو پڑھ کر جھٹکا اٹھتی تھی۔ اور ان سے کہتی تھی کہ آپ ان کا جواب دیجئے۔ نہیں تو میں خود ان کا جواب دوں گی۔ اس صورت حال سے دوچار ہونے پر یا تو وہ خود اس کا جواب لکھتے اور اگر وہ ایسا نہ کر پاتے تو مجھے ایسا کرنے سے روکتے تھے۔ ”عورتوں کا خود اپنی صفائی پیش کرنے لگنا کچھ اچھا نہ لگے گا“ وہ مجھ سے کہتے۔ میں کہتی ”پھر کون جواب دے گا؟“

ایک دفعہ میں نے وشوامتر میں عورتوں کے بارے میں ایک تحریر پڑھی۔ یہ کوئی پندرہ سال پہلے کی

بات ہے۔ نجانے کیوں وہ صاحب عورتوں سے خار کھائے ہوئے تھے۔ میں اسے پڑھنے پر ان سے بولی ”اس کا جواب آپ لکھیے۔ اگر نہیں لکھتے ہیں تو خود میں اس کا جواب دوں گی۔“ اس پر آپ بولے ”بہت سی عورتیں ہیں وہ لکھیں گی۔“

”آپ کے ایسا کہنے سے مجھے دکھ ہوتا ہے۔ جو اس تکلیف کو محسوس کرے وہ کیوں اس سے نظریں پھری جائے۔“

”کی مرد کا جواب اچھا ہو گا تمہارا نہیں۔“

”مردوں میں سب سے بڑے لیکھک تو آپ ہیں پھر کیوں جواب نہیں دیتے؟“

آپ بولے ”میں کسی کو باادوں جیسا تم کہو گی وہ لکھ دے گا۔ شاستری جی کو باادوں؟“

”بااد بیجیے۔“ میں نے کہا۔

شاستری جی تو پڑوس ہی میں تھے۔ آئے۔ اور آتے آتے ہی بولے ”کہیے میری کیا ضرورت پڑ گئی؟“

آپ نے میری طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا ”آپ نے جناب کو بلایا ہے۔“

وہ پتھر کا میرے ہاتھ ہی میں تھی۔ اسے ان کو تھمتے ہوئے بولی ”ذرا اس مضمون کو دیکھیے۔“

اس مضمون کا عنوان تھا: آج کل ہماری دیویاں کدھر جا رہی ہیں۔

ان سے میں نے کہا ”اچھی طرح پڑھ کر اس پر ایک مضمون لکھیے۔ اور اگر نہ لکھ سکیں تو بتائیے ان حضرات نے اگر ذرا بھی ٹھنڈے دل سے لکھا ہوتا تو انہیں خبر پڑتی کہ دیویاں جا رہی ہیں یا دیوتا جا رہے ہیں۔ ہاں یہ بات ضرور ہے کہ دیویاں لکھنے والی کم ہیں دیوتا بہت ہیں اس لیے بازی ان کے ہاتھ رہ سکتی ہے۔ اور ٹھنڈے دل سے سوچتے تو یہ بھی پتہ چلتا کہ اس کی اصل وجہ دیویاں ہیں یا دیوتا۔ آج کل بھی ترقی کی اصل وجہ دیویاں ہیں۔ اگر سو میں سے سو مرد بد نکلیں گے تو عورتیں محض پانچ نکلیں گی۔ یہ میں ضرور کہہ سکتی ہوں کہ مغل راج کے بعد سے عورتوں پر ظلم کے بڑھ جانے نے انہیں کمزور کر دیا ہے۔ اس میں قصور صرف وقت کا ہے۔ جیسا وقت آنے والا ہوتا ہے ویسی ہی ہماری عقل بھی ہو جاتی ہے۔ پھر اس میں الزام کس پر دھروں؟ مگر ان صاحب نے مکمل جانبداری سے یہ مضمون لکھا ہے۔ اس طرح سارا الزام اگر عورتیں ان پر ڈال دیں تو لا حاصل ہو گا اور سماج کے لیے یہ بات بہت ہی نقصان دہ ہو گی۔ جنم سے مرن تک عورتوں ہی کے ہاتھ مرد رہتے ہیں۔ ماں کے روپ میں، بہن کے روپ میں، استری کے روپ میں، بیٹی کے روپ میں عورت ہی سیوا

کرتی ہے۔ کون ایسا وقت ہوتا ہے جب وہ عورتوں سے الگ رہتے ہیں؟ دونوں کی ذات ایک ہی ہے۔ کیا عورت ذات اگر مرد ذات سے دشمنی کر لے تو وہ زندہ رہ سکتی ہے؟ یہ صاحب شاید عورت سے پیدا نہیں ہوئے ہیں۔ یا پھر انھیں عورتوں کا پیار نہیں ملا؟“

میں نے دیکھا ان باتوں کو سنتے سنتے آپ کی آنکھوں میں آنسو چھل چھلا آئے۔

شاستری بی بی کو ابھی ناگوار گزرا اور وہ کہنے لگے ”میں ابھی اس کا منہ توڑ جواب لکھتا ہوں۔“

آپ بولے ”جلدی لکھ ڈالیے میں اسے مادھوری میں شائع کر دوں گا۔“

شاستری جی بولے ”آپ تو ایسے کہتی ہیں جیسے ہم سب کے سب عقل گم کردہ ہوں۔“

آپ بولے ”بھائی سزا تو ہمیں بھگتنی پڑی۔ وہ تو لکھ کر پرے ہو گئے۔“

چار پانچ دن بعد شاستری جی اس مضمون کو لکھ کر لائے۔ میں نے کہا ”پہلے آپ اسے سنا دیجیے۔“

اس پر آپ بولے ”لکھا تو گیا ہی ہے پڑھ لیجیے گا۔“

”اگر اس میں سے ایک لفظ بھی کنا تو آپ جانیں۔“ میں نے کہا۔

مضمون مجھے بہت اچھا لگا۔ مادھوری میں شائع ہوا۔ مردوں میں اس پر بڑا شور رہا۔ مگر کسی کو جواب دینے کی ہمت نہ پڑی۔ عورتوں نے مبارکباد بھی دی۔ اس کے مصنف کو۔ میں نے پنڈت جی کو شاباشی دی۔ مادھوری نے انھیں معاوضہ دیا۔

میں لکھنؤ میں تھی جو مباراجن ہمارے یہاں کھانا پکاتی تھی وہ ایک دن شام کو نہیں آئی۔ جب وہ اگلی صبح آئی تو میں نے پوچھا رات کہاں رہ گئی تھیں؟“

مباراجن رو رہی تھی۔ بولی ”میرا لڑکا کل سے غائب ہے۔“

میں نے پوچھا ”تلاش کیا؟ کہاں گیا؟“

وہ بولی ”کل صبح جب میں آپ کے یہاں کھانا پکانے آئی تھی تو وہ موجود تھا۔ اس کے بعد میں نے سارا شہر ڈھونڈا کہیں پتہ نہیں لگتا۔ کچھ لوگوں سے پتہ چلا ہے کہ دو تین لڑکوں کے ساتھ کہیں بھاگ گیا ہے۔“

جب مجھ میں اور مباراجن میں یہ بات ہو رہی تھی تو اس وقت آپ کمرے میں کام کر رہے تھے۔

ہماری باتیں سن کر وہ باہر آ گئے۔ مجھ سے زیادہ انھیں اس کی فکر رہتی تھی کیونکہ اگر وہ کام پر نہ آئے تو کھانا مجھے پکانا پڑتا تھا۔ کمرے سے باہر نکل کر آپ بولے ”کل کہاں غائب رہیں؟“

وہ ان کے سامنے بھی روتی ہوئی بولی ”بابو جی میرا لڑکا جانے کہاں کھو گیا۔ میں رات دن اسی کے لیے مرتی ہوں اور وہ اس طرح غائب ہو جاتا ہے جیسے مجھ سے اس کا کوئی ناتانہ ہو۔“

آپ بولے ”وہ اتنا نالائق ہے تو تم ہی کیوں مرتی ہو اس کے لیے۔ جانے دو۔ جب اس بد معاش کو خیال نہیں کہ میں ہی بیوہ ماں کے لیے سب کچھ ہوں تو تم ہی کیوں اس کے لیے جان دیے دیتی ہو۔ کماؤ، کھاؤ، پڑی رہو۔ وہ تم کو کبھی آرام نہیں دے سکتا۔ تمہیں تکلیف ہی دینے کے لیے وہ پیدا ہوا ہے۔“

مہاراجن بولی ”ماں کا دل ہے نہیں مانتا۔ کل سے چلا گیا ہے رات دن بیت گیا منہ میں پانی تک نہیں گیا۔ کچھ بھی کھانے کو جی نہیں کر رہا ہے۔“

آپ بولے ”یہ تمہاری بے وقوفی ہے کیونکہ وہ تو اپنی خوشی سے گیا ہے اور خوش بھی ہو گا۔ تم ناحق مرتی ہو۔“

”اس کی طرح یہ تو خود کو نہیں بنا سکتی نا“ میں نے کہا ”یہ ماں ٹھہری۔ بیٹے کا دکھ نہیں سہا جاتا۔“

”یہ ماں میں ٹھیک بات ہے پر اس کی بھی تو طبیعت ماں جیسی ہونی چاہیے۔ انھوں نے جواب دیا ”وہ تو ان کا پچھلے جنم کا دشمن ہے۔ وہ دشمنی کا حساب لڑکا ہو کر چکا رہا ہے۔ وہ جب دیکھتا ہے کہ ماں اس طرح پریشان ہوتی ہے تو بھی بد معاشی کرنے سے باز نہیں آتا۔ بلکہ اس کی ہمت اور بڑھتی جا رہی ہے۔ میں تو کہتا ہوں مہاراجن تم آرام سے رہو۔ جب وہ لوٹ کر آئے تو گھر میں رہنے بھی مت دو۔ وہ خود ٹھیک ہو جائے گا۔“

”ماں اتنی جلدی ایسی بن بھی تو نہیں سکتی۔“ میں نے کہا۔

”جب ایسے بیٹے ہوں تو ایسی ماں بھی بن جانا چاہیے۔ بغیر بنے کام نہیں چل سکتا۔ ورنہ لڑکوں کی ہمت اور بڑھ جاتی ہے۔ یہ ماں اگر کڑے دل کی ہو جائے تو وہ لڑکا بھی ٹھیک ہو جائے گا۔ اور اگر اسی طرح رو رو کر مرنے لگے تو میرے خیال میں وہ ٹھیک نہیں ہو گا۔“

میں بولی ”سبھی لڑکے ایسے نہیں ہوتے۔“

آپ بولے ”اس زمانے میں تو زیادہ تر ایسے ہی لڑکے دیکھنے میں آتے ہیں۔ دیکھ تو رہی ہو پندرہ

سولہ کا ہونا اور یہ ہے اس کی حرکت۔ ماؤں کی زندگی بس اسی میں گزرتی ہے۔ جیسے کالجوں میں بہت سے لڑکے پڑھتے ہیں تو انھیں بس یہی خیال رہتا ہے کہ ہم اونچے سے اونچے عہدے پر جائیں گے۔ مگر سو میں دو چار ہی کو اونچے عہدے ملتے ہیں۔ بالکل اسی طرح دو چار ہی ماؤں کے بچے ائق نکلتے ہیں۔ جیسے باقی ماندہ لڑکے (کالج سے) نکلنے کے بعد ٹھوکریں ہی کھاتے ہیں اسی طرح زیادہ تر مائیں لڑکوں کے پیچھے رات دن مرتی ہیں۔ میں تو کہتا ہوں ایسے لڑکوں کو جلد سے جلد مر جانا چاہیے۔“

میں نے کہا ”نہیں“ یہ بات نہیں ہے۔ ماں کی طبیعت ہے۔ خود غرضی تو مردوں میں ہوتی ہے۔ عورتوں میں جس دن یہ باتیں آجائیں گی اس دن یہ دنیا دنیا نہیں رہ جائے گی۔ یہ ماں کا پریم ہی ہے جو ہمیشہ بے چاریوں کو راتا رہتا ہے۔ اسے کما کر انھیں کھلانا چاہیے تھا۔“

آپ بولے ”جب بھوکوں مرے گا تو خود لوٹ آئے گا۔ ان کی بات مانتا ہوتا‘ نیک ہوتا‘ تو پریم کرتیں۔ یہ سب ہوتے ہوئے بھی اس کے لیے پریشان ہیں۔ کہتی سب کچھ ہو پھر آٹا لے کر ہی مرتی ہو۔“

مہاراجن کو معلوم ہو گیا تھا کہ بابو جی کے دفتر میں ایک جیوتشی ہے۔ مجھ سے بولی ”آپ اس جیوتشی سے پچھوادیں تو کچھ پتہ چل جاتا۔“

میں نے کہا ”ہاں پچھوادوں گی“ مہاراجن بولی ”میں نے سنا ہے کہ جیوتشی ہیں“ میں نے جیوتشی سے پچھوانے کی ساری ذمہ داری اپنے سر لے لی۔ اسی وقت جا کر ان سے بولی ”آپ اپنے دفتر میں ذرا ان سے پوچھیے گا۔“

آپ بولے ”تمہیں بھی جیوتشیوں اور پنڈتوں کا چکر لگ گیا۔“

میں نے کہا ”میں مانتی ہوں یا نہ مانتی ہوں وہ پوچھتی ہیں انھیں بتا دیجیے۔ آپ اپنے ساتھ لیتے جائیں ان سے پوچھ دیکھیں گی۔“

آپ بولے ”کہیں کچھ نہیں ہوگا۔“

میں نے کہا ”نہیں وعدہ کر لیا ہے پچھوانا پڑے گا۔“

آپ بولے ”خیر میرے ساتھ ہی چلی چلیں۔“

میں نے مہاراجن سے کہا۔ ”پچھو آ کر بابو جی کے ساتھ چلی جاؤ۔“

”بہن جی، میرا دل کھانے کو بالکل نہیں چاہ رہا ہے۔“ مہاراجن بولی۔
آپ نے کہا۔ ”کھالو مہاراجن۔“

آپ مہاراجن کو اپنے ساتھ لے گئے۔ جو کچھ مہاراجن نے کہا اسے پنڈت کو سمجھا دیا اور پنڈت کا کہنا مہاراجن کو۔ اس کے ساتھ ساتھ جیوتشی کی تعریف بھی کر دی۔ جیوتشی نے بتایا کہ دو تین دن میں آپ سے آپ تیرا لڑکا آجائے گا، جب مہاراجن چلنے لگی تو اسے کرایے کے لیے دو آنے پیسے بھی دیے۔

تیسرے دن مہاراجن کا لڑکا سچ مچ آگیا۔ مہاراجن کو خوشی واپس مل گئی۔

میں دوسرے دن ذمہ داری کا کام بھی اپنے اوپر لے لیتی تھی۔ چاہے کام اچھا ہو چاہے برا۔ میرے ذمہ داری لے چکنے پر وہ کام کو پورا کر ہی دیتے تھے۔ میں اکثر ایسا ہی کیا کرتی تھی۔ میں نے بھی ایسا سوچا بھی نہیں کہ وہ میری بات مانیں گے یا نہیں اور کیوں ایسا خیال آتا جب میری ہر خواہش پوری ہوتی تھی۔ وہ معمولی سے معمولی اور بڑی سے بڑی بات پوری کرنے کو تیار ہو جاتے تھے۔ اتنی لمبے میں نے کبھی سوچا ہی نہیں کہ کون سا کام کروں اور کون سا کام نہ کروں۔ شاید اس لیے وہ میرا کہنا نہ مانتے تھے۔ کہ میں محسوس نہ کروں کہ میں وہ کام نہیں کر سکتی۔ شاید انھیں میری ہار پیاری نہیں تھی۔ ہو سکتا ہے وہ ایسا پریم سے کرتے رہے ہوں کہ میں دھکی نہ ہوؤں۔ اپنی بات وہ چھوڑ بھی دیتے تھے مگر میری بات نا منظور نہیں کرتے تھے۔ مجھے اس لیے جیون میں یاد نہیں آتا کہ میں نے کوئی کام کرنے کو کہا ہو اور اسے انھوں نے نہ کیا ہو۔

میرا مزاج مغرورانا تھا اور میری یہ عادت بڑھتی ہی گئی۔ میں جلدی کسی سے اپنے دل کی بات نہیں کہتی یہاں تک کہ اپنی ضرورت بھی کسی کو نہیں بتاتی کیونکہ اگر کوئی میری بات نہ مانتا تو میری آتما رو پڑتی۔ میری آتما تو یوں ہی روتی ہے۔ اپنے ان دنوں کو یاد کرتی ہوں تو دل بھر آتا ہے۔ میں یہ سب باتیں اس خیال سے نہیں لکھ رہی ہوں کہ پڑھنے والے دیکھی ہوں۔ میں تو یہ سوچ کر لکھ رہی ہوں کہ میں ایسی کیسے بن گئی۔ میں اگر کچھ بن گئی تو کچھ تو میری خوش نصیبی اور کچھ آپ نے مجھے بنایا۔ سب کے گھر عورتیں آتیں ہیں اور بہت بوا تو پتی کے گھر کی مالک بن جاتی ہیں۔ مگر میں گھر کی مالک بنی جبکہ ان کے دل کی مالک نہیں کیونکہ میں اپنی خواہش کے مطابق ہی سب کچھ ان سے کرواتی تھی۔ اس میں میں یہ نہیں کہتی میری کسی خصوصیت کو دخل تھا۔ اس میں میرا اپنا کچھ نہیں تھا۔ سارا بڑھن میری خوش نصیبی کا تھا۔

میرے گھر میں ایک بوڑھی باری (ایک ہندو ذات) نوکرانی تھی۔ میرے ہی گھر کا کام کرتی اور

رات دن میرے ہی گھر میں رہتی۔ اس بارن کے چار جوان بیٹے تھے اور ایک بیٹی۔ مگر بڑھیا کو کوئی بٹھا کر کھانا نہیں سکتا تھا۔ اور جب اس کا مہینہ پورا ہوتا اس کا کوئی لڑکا آکر اس کی تنخواہ لے جاتا۔ ایک دن میں اور وہ بیٹھے تھے۔ چند منٹ پہلے ہی اس کا لڑکا روپیہ لے کر گیا تھا۔ آپ بڑے افسوس کے ساتھ بولے ”اس بڑھیا کے لڑکے آدمی ہیں کہ شیطان۔ مجھے حیرت ہوتی ہے کہ بوزھی ماں کام کرے اور اس کے جوان جوان لڑکے تنخواہ بٹھیا نے پہنچ جائیں۔“

میں بولی ”آپ آخر ہن کیا چاہتے ہیں۔“

بولے ”میں یہ کہہ رہا ہوں کہ یہ جوان لڑکے بڑھیا کی کمائی لینے کیوں آتے ہیں۔ انہیں خود ماں کو دینا چاہیے۔ بڑے بے حیا ہیں سالوں کو شرم بھی نہیں آتی۔“

”شرم کیوں آئے؟“ میں نے کہا ”شرم تو اچھے اچھوں کو نہیں آتی یہ تو جاہل ہیں۔“

آپ بولے ”تو یہ بڑھیا دیتی کیوں ہے؟“

”آکر روتے ہوں گے اسی پردے دیتی ہوگی۔ وہ تو ماں ٹھہری کیسے ان کی تکلیف دیکھ سکتی ہے۔ آپ نے ایک کہانی بھی تو لکھی تھی بیٹوں وان بیوڈ آپ تو اس بارے میں پہلے ہی اپنے خیالات کا اظہار کر چکے ہیں پھر آپ مجھ سے پوچھتے کیوں ہیں؟“ آپ بولے ”میں سمجھتا تھا زیادہ خود غرضی صرف انگریزی پڑھ لکھ جانے والوں میں آئی ہے۔ اب ان سبوں کا حال دیکھ کر دنگ رہ جاتا ہوں۔ پہلے میں دیکھتا تھا چھوٹے لوگوں میں ماں کی عزت ہوتی ہے اب معاملہ الٹا ہے۔ اس بے چاری کو کوئی روٹی دینے والا بھی نہیں ہے۔ یہ تو جوان ہو گئے ہیں۔ جیسے بچپن میں اس کا دودھ چوس چوس کر پیتے تھے اب جوان ہونے پر اس کا پیسہ چوسنے کو تیار ہیں۔ ان میں اور جانوروں میں کیا فرق ہے۔ جیسے کتیا کے سامنے روٹی پھینک دو تو اس کا بچہ اسے چھین کر کھا جائے گا اسے یہ خیال نہ ہوگا کہ ماں بھوکی ہے تو پھر ان میں اور جانوروں میں کیا فرق ہوا ہے ان باتوں کو بہت دنوں میں انسان سمجھ سکا تھا مگر اب خود غرضی اس طرح بڑھ رہی ہے کہ انسان پھر اپنے قدیم زمانے کو لوٹا جا رہا ہے۔“

میں بولی ”آپ کوئی نئی باتیں سوچھ جاتی ہیں۔“

بولے ”نہیں جی میں دیکھتا ہوں اس بے چاری سے بڑی بالٹی نہیں اٹھتی۔ صبح جب وہ پانی لاتی ہے تو اس کے ہاتھ کانپ رہے ہوتے ہیں۔ یا میں خود اپنا کام کر لیتا ہوں یا ادھر ہی آکر نہا لیتا ہوں۔ شام کے وقت میں خود چار پائی چھت پر ڈال لیتا ہوں۔ مجھے اس کی حالت پر ترس آتا ہے۔ مگر ان

بھوتوں کو ترس کھانا چھو کر بھی نہیں گیا ہے۔ تم ان لوگوں کو منع کیوں نہیں کر دیتی ہو۔“
مجھے اس طرح دوسرے کے گھر کی نا انصافی میں دخل دینے پر غصہ آ گیا۔ میں بولی ”مجھ سے کہتے
بن نہیں پڑتا۔ آپ ہی سمجھا دیجیے۔ آپ لوگوں کو سمجھانا جتنا آسان سمجھتے ہیں اتنا ہے نہیں۔ ان کی
زندگی میں جو عزت بیٹوں کی ہے وہ کسی اور کی نہیں۔ یہ کسی کے سمجھائے نہ سمجھیں گے۔“

”تب ہی تو لڑکے بہت شریف نکلے ہیں نا! مور پیا مور ناؤں نہ پوچھے موری سہاگن ناؤں یہی
حالت اس کی ہے“ وہ بولے میں نے کہا۔ ”رائٹر مائٹرے خوشی۔“

اس دن دیر تک ہم دونوں میں بحث بحثی ہوتی رہی۔

آپ بولے ”عورتوں میں ایک بات یہ بھی تو ہے کہ شوہر جیتا رہے مانے یا نامانے تو وہ عورت خوش
قسمت سمجھی جاتی ہے۔ کہتے ہیں کہ وہ بڑی سکھی ہے۔ جس کا شوہر نہ ہو وہ بد نصیب سمجھی جاتی ہے
اس بے چاری کو ابھاگن کہیں گے۔“

میں نے کہا ”آپ کی اس بات کی تو میں ہی تردید کیے دیتی ہوں: جس کا پتی مر گیا وہ تو سچ مچ
ابھاگن ہے۔“

”تم غلطی پر ہو۔“ انھوں نے کہا۔

”میں غلطی پر نہیں ہوں آپ ہیں۔“ میں نے کہا۔

”میں اس کو نہیں مانتا۔“ وہ بولے۔

”آپ کے نہ ماننے سے کیا ہوتا ہے۔“

”مان لو کوئی مرد اپنی عورت کے ہوتے ہوئے دوسری سے شادی کر لیتا ہے اور پہلی کی بات تک
نہیں پوچھتا۔ بلکہ دل سے یہ چاہتا ہو کہ مر جائے تو اچھا ہے تم ہی بتاؤ اس کے جیون میں کیا ہے؟
اس کو تم سکھی سمجھتی ہو؟ تم ایسا سمجھو میں تو نہیں سمجھوں گا۔ میں تو اسے ہی سکھی سمجھوں گا جس کا پتی مر
گیا ہے مگر ان میں جو پریم تھا اپنا پن تھا۔ کم سے کم وہ تو اس کے ساتھ ہے (جس کی بات تم کر رہی
ہو) اس کے ہاتھ کیا لگا؟ اس سہاگن کے ہاتھ تو کچھ نہیں آیا۔ بس جلنا اور نفرت اس بیوہ کو تڑپن
ہے، جلن ہے مگر بیوہ کے دل کے اندر جو اپنا پن اور محبت کی کونپلیں ہیں وہی اس کی مستقل ملکیت
ہے۔ اس کے مرنے پر ہی وہ اس سے دور ہو سکے گی۔ جو اس کے دل کے اندر محفوظ ہے وہی اس
کے جیون کی مستقل اور انمول شے ہے جس کو جیون میں یہ چیزیں مل جائیں اسے اور کس چیز کی
ضرورت ہے۔ اب اس کی حالت کا اندازہ لگاؤ جسے زندہ شوہر جلا رہا ہے۔“

مجھے کیا معلوم تھا کہ ان باتوں کو یاد کر کے مجھے ایک دن رونا پڑے گا۔ ان کے سبندھ کی ساری یادوں کو من میں بنجو کر خود کو خوش رکھنا پڑے گا۔ واہ ری قسمت تو سب کچھ کرواتا ہے۔ تیرا کھلونا کبھی کو بننا پڑتا ہے۔ میرے شوہر نے کہا تھا قائم رہنے والی چیز یاد ہی ہوتی ہے اور کچھ نہیں ہوتا۔ نہ ف وہی چیز مستقل ہے۔ ایک دن وہ تھے جب دنیا بھر کی بات بے بات پر گھنٹوں بحث ہوتی تھی۔ اس وقت وہ باتیں بے مقصد معلوم ہوتی تھیں۔ آج انھیں کو سوچ سوچ کر لکھنے بیٹھی ہوں حالانکہ ان باتوں کو یاد کر کے دل پر چھریاں سی چل جاتی ہیں۔ پھر بھی انھیں یاد کیے بنا نہیں رہا جاتا۔ ان کو سوچنے میں جو ایک جھلک سی دکھائی پڑ جاتی ہے وہ جیتی ہوئی خوشیوں کی ایک یاد ہے۔ مجھے بے بس ہو کر لکھنا پڑ رہا ہے۔ میں جو کچھ لکھ رہی ہوں یہ سوچ کر نہیں لکھ رہی ہوں کہ اس سے پڑھنے والے لطف اندوز ہوں گے یا اس سے کوئی حقیقت برآمد ہوگی۔ میں کیوں لکھتی ہوں کیا سوچتی ہوں خود نہیں جانتی ہاں یہ جانتی ہوں کہ ان باتوں کو سوچنے میں کوئی سچائی، کوئی مقصد ضرور ہوگا۔ تبھی تو لکھتی ہوں۔ جب آدمی کا رونے کو جی پتا ہے تو اس کو دکھ کے واقعات یاد کرنے میں مزہ آتا ہے۔ یہی وجہ ہے اس کے یاد کرنے اور سوچنے کی۔

بڑے چچیرے بھائی صاحب کا انتقال

سنہ ۱۹۷۱ء کی بات ہے۔ آپ کے بڑے چچیرے بھائی صاحب کا انتقال ہو گیا۔ آپ کو ان کی موت سے بڑا صدمہ ہوا۔ پہلے ان کی بیماری کا تاریخ تھا آپ کی جینے کی جگہ پر دو تین پھوڑے ہو گئے تھے جس سے وہ بینہ نہیں سکتے تھے۔ مجھ سے بولے ”میرا بستر اتیار کر دو صبح کی گاڑی سے میں جاؤں گا پاپے لیئے ہی بیٹے جانا پڑے۔ اگر پھوڑا پھوٹ گیا تو دیکھا جائے گا۔ کیا کروں۔ یا تم ہی چلی جاؤ۔ وہ مجھ سے ہنسنے لگے۔“

میں نے کہا ”تو مجھ کو ایسے بتا میں گے۔ اور اگر میں چلی گئی تو آپ بیماری کی حالت میں اکیلے جاؤں گے۔“ دوسرے دن ”سرا تا را آید کہ ان کا سرگ واس ہو گیا۔ آپ روتے ہوئے بولے ”دونوں بچوں کا کیا ہوگا ابھی بہت چھوٹے ہیں اور گھر میں دو بیوا ہیں۔“

اس کے پوتے دن جب آپ بنارس کے لیے روانہ ہونے لگے تو مجھ سے بولے ”بنا وارنٹ کی گرفتار ہو رہی ہو۔ تم پہلے کی جیل گئی ہوئی ہو شاید اس بار بنا وارنٹ کے تم پکڑ لی جاؤ۔ میں تم سے یہ کہتا ہوں کہ جب تک میں نہ آ جاؤں تب تک تم گھر سے باہر مت نکلنا ورنہ ایک اور سببت آ جائے گی۔“

میں نے کہا ”میں ہرگز باہر نہیں جاؤں گی۔“

بنارس پہنچنے پر مجھے معلوم ہوا کہ آپ کو دیکھ کر جب ان کی دونوں بھابھیں رونے لگیں۔ تو آپ بولے ”نہ رو بھابھی تمہارے لیے میں ہوں۔ مرے تو بھیا ہیں۔ بچوں سے یہ کبھی نہ کہنا کہ تمہارے بابو مر گئے۔ میں اب تک تین بچوں کا پتا تھا اب سے پانچ کا پتا ہوں۔ جو بھی ضرورت پڑے مجھے فوراً خبر کرنا۔ پھر میں اب یہاں چلا آنے والا ہوں۔ میں اس کرم کریا کو بہت کم پسند کرتا ہوں اسے معمولی ڈھنگ سے ہی کرنا۔“

پھر سو روپے بینک سے نکال کر انھیں دیتے ہوئے بولے ”میں جا رہا ہوں ان کی گرفتاری کا سخت اندیشہ ہے۔“

”آج“ کی ایک تحریر

کاشی (بنارس) کا ایک واقعہ ہے۔ آپ کی ایک تحریر ”آج“ میں چھپی اس پر کاشی کے ہندو چراغ پا ہوئے۔ وہاں ہندو سبھا کا ان دنوں زور تھا۔ کانگریسی بھی ہندو سبھا کی طرف داری کرتے تھے۔ کئی صاحبان آئے اور بولے آپ نے جو مضمون لکھا ہے اس سے کاشی کے ہندو سخت براہم ہیں ان آنے والوں میں زیادہ تر کانگریسی تھے۔ بابو جی جب اندر آئے تو میں نے پوچھا ”یہ لوگ کیا کہہ رہے تھے؟“

”کچھ نہیں جی وہ مضمون بڑا خوبصورت ہے۔“

”مارنے کی دھمکی آخر کیوں دے رہے ہیں؟“

”یہ سب ہندو سبھا والوں کا کام ہے۔“

”یہ سب تو کانگریسی تھے۔“

”آج کل یہ لوگ بھی اسی کے طرف دار ہیں۔“

”ایسا مضمون آپ کیوں لکھتے ہیں کہ لوگ دشمن ہو جائیں۔ یہ کبھی گورنمنٹ، کبھی پبلک کوئی نہ کوئی آپ کا دشمن رہتا ہی ہے۔ آپ ڈھائی ہڈی (ڈیزھ پلسی) کے تو آدمی ہیں۔“

”ادیب کو پبلک اور گورنمنٹ اپنا غلام سمجھتی ہے۔ آخر ادیب بھی کوئی چیز ہے۔ وہ سبھی کی مرضی کے مطابق لکھے تو ادیب کیسا؟ ادیب کی بھی ہستی ہے۔ گورنمنٹ جیل میں ڈال دیتی ہے پبلک مارنے کی دھمکی دیتی ہے۔ اس سے ادیب ڈر جائے اور لکھنا بند کر دے؟“

میں نے کہا ”سب کچھ کرے مگر اپنی جان کے دشمن پیدا نہ کرے۔“

وہ بولے ”ادیب جو لکھتا ہے اپنے دل میں پیدا ہونے والی کرید سے لکھتا ہے۔“

”یہ بات درست ہے، لیکن روز کا جھگڑا ٹھیک نہیں۔“

”یہ دنیا ہی جھگڑے کی ہے۔ یہاں گھبرا کر بھاگنے سے کام نہیں چلتا۔ یہاں میدان میں ڈٹے رہنا چاہیے۔“

میں نے سوال کیا ”وہ لوگ کبھی کانگریسی، کبھی ہندو سبھانی کیسے ہو جاتے ہیں؟“

”تو (ان کے ساتھ) میں کیا ہو جاؤں؟“

”ویسا نہ ہونے سے تو اور بھی برا ہوگا۔ میرے کہنے کا یہ مطلب نہیں ہے کہ آپ بے اصول ہو جائیں۔ وہ سب تو کہہ رہے ہیں کہ اب تم مسلمان ہی ہو پران کو کیا۔ آپ مسلمان نہیں عیسائی ہو جائیں۔“

”یہ ان لوگوں کا قیاس ہے۔ یہ لوگ کبھی اپنے دل کا دروازہ کھلا نہیں رکھتے۔ میں ان کو کہاں تک سمجھاؤں۔ دیکھتی تو ہو ان لوگوں کو یہ ہر جگہ دخل دیتے پھرتے ہیں، چاہے معاملے کو سمجھیں یا نہ سمجھیں۔“

”تو انہیں آپ نے سمجھایا کبھی؟“ میں نے پوچھا۔

”سمجھتا تو انسان تب ہے جب سمجھنے کی کوشش کرے۔ اور تمہیں کیوں فکر ستا رہی ہے؟“

”دشمنوں کے درمیان رہ کر کیا کسی کو فکر نہیں ہوتی؟“

”میں تو بالکل بے فکر رہتا ہوں، نہیں تو کچھ کر ہی نہ پاؤں۔ میں تو دل سے دونوں (مذہبوں) کو مانتا ہوں۔ کوئی ادیب اس طرح کی باتوں پر دھیان دے اور ڈرے تو وہ اپنے خیالات عوام تک پہنچا چکا! وہ عوام کی رہنمائی ایسے میں کیا خاک کرے گا۔“

”جب عوام آپ کے خیالات پر کان ہی نہیں دھریں گے، انہیں پڑھیں گے ہی نہیں، پڑھ کر برا بھلا کہیں گے۔ تو ایسے خیالات سے کیا حاصل؟“

”ادیب ہر ایک کی پسند کی بات کیسے لکھ سکتا ہے۔ وہ تو جی حضوری ہوئی۔ ادیب اس میں کہاں رہا۔ ادیب کسی کی پرواہ کیے بغیر اپنے خیالات کا اظہار کرے گا اور دل سے عوام ان خیالات کو قبول بھی

کریں گے۔ اور یہ بات بھی تو ہے کہ عوام بھینڑ کی مثال ہیں۔ جسے مانا اسی کے اشارے پر چلتے رہے۔ یہ تو اچھی بات نہیں۔ میری رائے ہے عوام خود اپنے بُرے بھلے کا فیصلہ کریں۔ یہاں تو لوگوں کو لیڈری کی پڑی رہتی ہے۔ وہ بھلا کیسے عوام کے فائدے کی بات سوچیں۔ ہندو مسلمان لڑائی میں ہی تو یہ اپنی لیڈری کو چمکاتے ہیں۔“

”تو پھر ان کی درستی کی کیا صورت ہو سکتی ہے؟“ میں نے کہا۔

”جب ایٹور منظور ہوگا تب ہی یہ جھگڑے ختم ہوں گے۔ اور تب ہی ہم آزادی حاصل کر پائیں گے۔ اس سے پہلے اس کی کیا امید ہو سکتی ہے۔ اور وہ آزادی ہی کیسی جس میں ہم دونوں لڑتے رہیں۔ گاندھی اس عہد کا سب سے بڑا پنڈت ہے۔ اس کا دل دونوں کے لیے ایک جیسا ہے۔ وہ آدمیت پہلے دیکھتا ہے۔ جب آدمی آدمی نہ رہا تو مذہب کیا اور کس کا؟“

میں نے کہا ”نیلن گاندھی تو سب کا پیارا ہے۔“

”تم جانتی نہیں ہو ان کو تو لوگ گالیاں تک دیتے ہیں۔ خود گاندھی کا لڑکا مسلمان ہوا اور اس بات پر کستوری بانی نے رونا پینا مچایا۔ اس پر گاندھی جی نے انھیں کافی سمجھایا اور برابر کہتے رہے کہ بھائی مذہب کی وجہ سے اس میں کون سی نئی بات پیدا ہو گئی۔ گاندھی جی کا برتاؤ سب کے ساتھ برابر کا ہے۔ انھوں نے مہتر کی لڑکی کو اپنی لڑکی سے زیادہ پیار سے اپنی تھالی میں کھلایا ”پالا پوسا۔“

”کیا“ آپ گاندھی بننا چاہتے ہیں؟“

”گاندھی بھی ایک آدمی ہیں۔ کوشش سے بھی گاندھی ہو سکتے ہیں۔ ان میں اخلاقی جرأت ہے۔ پہلے ان کا جیون بہت اونچا نہیں تھا اور اس زمانے میں لوگ انھیں مہاتما بھی نہیں کہتے تھے۔ وہ اپنی کوشش سے مہاتما بنے۔ کسی نے مہاتما نہیں بنایا۔“

میں نے کہا ”آپ بھی مہاتما بننے کی کوشش میں روز جھگڑا کھڑا کیے رہتے ہیں۔ کیا جھگڑوں ہی سے لوگ مہاتما بنتے ہیں؟“

”میں بھی کام کرتا ہوں گاندھی جی بھی کام کرتے ہیں۔ ان پر بھی مصیبتیں پڑتی ہیں مگر انھوں نے ابھی پرواہ کی؟ یہی جیون ہے۔“

میں نے کہا ”تو آپ بھی اب گھربار چھوڑ کر مہاتما جی بنے نا!“

”وہ!“ میں اگر گھربار چھوڑ کر پبلک کا آدمی ہو جاؤں تو رونے کا دن نہ آئے۔“

میں نے کہا ”تو کیا برا ہے۔ اب بھی آپ رات رات بھر قلم چلاتے رہتے ہیں۔“
 ”قلم چلانا تو مزدوری ہے۔ نہ چلاؤں تو کیا خاک کھاؤں۔ مہاتما گاندھی بھی کھانا ہی کھا پاتے
 ہیں۔“

”یہاں کس نے ہاتھی گھوڑا رکھ لیا۔؟ میری سمجھ میں وہ سب سے اچھا ہے۔“

”ہاں، کوشش میری یہی ہے۔“

”عورت کی آزادی کے بارے میں آپ کے کیا خیالات ہیں؟“ میں نے پوچھا

”میں دونوں میں برابری چاہتا ہوں۔“ انھوں نے جواب دیا۔

”برابری کی تحریک آپ کیوں نہیں چلاتے؟“

”میں اپنی اس طاقت کو ادب میں سمونا چاہتا ہوں۔“

”لوگ کیا اسے پڑھتے ہیں؟“

”اس کے یہ معنی تھوڑے ہی ہیں کہ لوگوں کی بے تعلیمی کی وجہ سے ادب میں اس کو نہ سمویا جائے۔
 دھیرے دھیرے سب ہی راستے پر آجائیں گے۔ تمہیں معلوم ہے روس کی اس وقت کی حالت کا
 انقلاب دو برس پہلے وہاں کے ادیبوں نے اپنی تحریر میں کر ڈالا تھا۔“

”اتنی مدت میں کیسے زندہ رہیں گی۔“

”تم فوراً پھس پا رہی ہو۔ عین ممکن ہے کہ اس وقت کو ہم دیکھ لیں۔ ادھر ۲۵ برس میں ہی زمانہ بہت
 آگے نکل گیا ہے۔“

”یہ تم کیسے کہہ سکتی ہو کہ سان جیسا تھا ویسا ہی ہے۔ تمہاری اماں کے بھی کبھی خیال میں جیل جانا یا
 تم کیوں جیل پہنچ گئیں؟ ایک تم ہی کیا ہیں ہزار عورتیں جیل گئی ہیں۔ اور پھر کیسے سان آگے
 بڑھتا۔ میں تو یہ دیکھتا ہوں کہ عورتوں میں کافی مل چل ہے۔ یہ سان کے مبارک کچھن ہیں۔“

”ابھی تو بہت سے مرد عورتوں کو پردے میں رکھنا اچھا سمجھتے ہیں۔“ میں نے کہا۔

”اتنی پرانی عادت ایک دن میں کیسے چھوٹ سکتی ہے۔“ آپ بولے۔

”ہمارے عوام کی زیادہ تعداد دیہاتوں میں رہتی ہیں۔ ان میں تو وہی سب پرانی باتیں ہیں۔“

”ان پرانی باتوں کو دور کرنا تم لوگوں کا کام ہے۔“ انھوں نے کہا۔

”ہم ہیں ہی ترقی۔“ میں نے کہا۔

”چھوٹی سی چنگاری پورے جنگل کو خاک کر دیتی ہے۔ جب جب کسی دیش نے ترقی کی ہے تو کچھ ہی لوگوں کے ہاتھوں کی ہے۔ یہاں بھی جو سدھار ہو رہا ہے تھوڑے ہی آدمیوں کے ہاتھوں ہو رہا ہے۔“

میں نے کہا ”ابھی تو یہ حال ہے کہ گاؤں والے جب ہم کانگریس کا چندہ مانگنے جاتے ہیں تو گالیاں دیتے ہیں۔ اور وہ بیبات کے ہی نہیں شہر کے بھی ہوتی ہیں۔“ میں نے کہا۔

”عوام کو اوپر اٹھانے والا جب خود مٹ جاتا ہے تب تو قیر پاتا ہے۔ عورتیں تمہیں گالیاں دیتی ہیں تو تمہیں برا ہیوں لگتا ہے۔ تعریف کی بات تو تب ہے جب ان گالیوں کو پیار کے حرف سمجھو اور ان ہی میں مل جانے کی کوشش کرو۔“

میں نے پوچھا ”آپ چندہ مانگ سکتے ہیں؟“

بولے۔ ”میں نے کوشش ضرور کی ہے پر بھائی میں تو نا کام رہا۔“

”ہم لوگ دس دس ہزار روپے ہر ماہ چندہ لائے ہیں۔ آپ کی ان دونوں رسیدوں کا چندہ میں نے اگایا تھا۔“

”اس میں کیا شک ہے۔ عورتیں اپنے کام میں ہمیشہ کامیاب رہی ہیں۔ وہ دوسروں پر اپنا اثر ڈال سکتی ہیں۔“

”بہت سے مرد بھی ہیں جنہیں لاکھوں چندہ ملا ہے۔“

”انہیں مانگنے کا فن آتا ہے۔ اور یہ بہت اچھا فن ہے۔ میں دیکھتا ہوں تم روزانہ لیکچر دے ڈالتی ہو میں نے تو لیکچر نہیں دے سکتا۔“

میں بولی ”لیکچر کی دیتی ہوں اپنا گلہ چھڑاتی ہوں۔“

”اپنا کام تو نکال جیتی ہو۔“

اکتوبر ۱۹۳۲ء - دھن تیرس

ہم لوگ بی بی میں تھے۔ ابھی تین دن دیوان باقی تھی۔ دھن تیرس تھی۔ جاگرن نکل رہا تھا۔ آپ

اسے ترتیب دینے میں اتنے مصروف تھے کہ انھیں دیوالی کی خبر تک نہ تھی۔ تیس کے دن کوئی تین بجے پر لیس سے لوٹے۔

بولے ”پرسوں شاید دیوالی ہے۔“

میں بولی ”آپ کو آج معلوم ہوا؟“

آپ بولے ”آج تیس ہوئے کی وجہ سے شہر کی دکانیں بھی ہوئی ہیں۔ سب لوگ اپنے اپنے گھروں کی صفائی کروا رہے ہیں۔ کیا تمھارا گھر ویسے ہی پڑا رہے گا؟“

”آپ کو جاگرن اور ہنس سے فرصت ملے تو کوئی دوسرا کام ہو سکے گا۔“ میں نے کہا۔

آپ ہنستے ہوئے بولے ”کیا تم مجھ سے ناراض ہو؟ میں ایسا بھول گیا کہ کچھ پوچھو مت۔ مجھے تو بالکل یاد نہ رہا۔ اوپر سے تم روٹھی ہوئی ہو۔ واہ۔“

”آپ کو میرے روٹھنے کی پروا ہی کب ہے۔ میں نے کئی دن پہلے آپ سے کہا تھا کہ دیوالی آگئی ہے اور اس پر آپ نے کہا تھا مجھے فرصت ہی نہیں ہے۔ جاگرن جلدی نکالنا ہے“ میں نے کہا۔

”اس دن کے بعد سے مجھے بالکل ہی دھیان نہیں رہا۔ تم بھی چنی لگا کر بیٹھ رہی ہیں۔“

”میں آپ سے کبہ چکی تھی۔ دوبارہ کیا کہتی۔“ میں نے کہا۔

”کام میں گھر کر مجھے یاد نہیں رہا“ آپ بولے ”آج بازار کو سجاد کچھ کر خیال ہوا کہ دھن تیس ہوگی۔ بڑی غلطی ہوئی۔ مکان کی صفائی ہو جانی چاہئے تھی۔ اچھا تو کیوں اب دیر کرتی ہو؟ تم روپے دے دو میں چوہ وغیرہ تو منگوا لوں۔ مکان ہی کون بہت دور ہے۔ سب سامان مکان پر منگوا کر اسی وقت چھ چلیں گے۔ آج کے دن کوئی نیا برتن منگوا لو۔ تم روپے دے دو میں سامان لا دوں گا۔ تم تیار ہو لو نئے ہوئے میں اٹکا لیتا آؤں گا۔ چلی چن۔ کافی مزدور لگا لیں گے۔ ایک دن میں سب کام ہو جائے گا۔ شام کو اپنے گھر میں آرام سے دیوالی منانا۔ اور نہیں تو کیا دوسرے کے مکان میں روشنی کروں۔“

میں نے کہا ”ایک دن میں آپ کیا کیا کر لیں گے۔“

”نہیں جی“ سب ہو جائے گا۔ تم سامان تو منگوا لو۔ اب دیر نہ کرو شام ہو رہی ہے۔ اور دیر ہوئی تو جلدی میں پچھ نہ ہو سکے گا۔“

ہم دونوں میں یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ بہن کا لڑکا بھی آگیا۔ وہ کاشی و شیوہ و ہالیہ میں پڑھتا تھا۔ جب اس نے سنا گھر جانے کی تیاری ہو رہی ہے تو بولا ”ٹھیک تو ہے موسیٰ۔ چیزوں کا نام لکھوا دو۔ میں اور دھنوا سامان خرید کر لے آئیں۔“

آپ ہنس کر بولے ”چلو یہ بھی میری رائے کے ٹھہرے۔ اچھا اب تم جلدی کرو۔ اسے سامان کی فہرست لکھواؤ۔“

میں نے اسے سامان لکھوایا۔ آپ انکا لینے گئے۔ ہم لوگ دن رے گاؤں پہنچ گئے۔ دونوں لڑکے بازار جا چکے تھے۔ میں اپنے مکان کو کھول کر اس کی صفائی کرانے لگی۔ صبح پندرہ سولہ مزدور کام کرنے کے بلوائے گئے۔ رات کو جب لڑکے چونا لے کر آئے تو اسے پانی میں ڈال دیا گیا۔ صبح ہی سے گھر کی صفائی ہونے لگی۔ کچھ لوگ دروازوں اور کھڑکیوں پر رنگ کرنے لگے۔ آپ صبح سے دن بھر مزدوروں کے ساتھ کام کراتے رہے۔ مکان کے بہت سے حصوں میں رنگ وغیرہ لگایا۔ شام کو بچوں کے ساتھ دیے چننے لگے۔ جب روشنی کر چکے اور دروازے پر بہت سے کاشت کار اور ”سرے لوگ“ آکر بیٹھ گئے تو آپ دیوالی کا تیوہار منانے کی اہمیت لوگوں کو سمجھانے لگے۔ اس کے ”منے“ کے قاعدے کیا ہیں۔ اس طرح کی بہت سی باتیں آپ لوگوں کو انہیں کی زبان میں بتا رہے تھے۔ کیا اس طرح کی گرم جوشی کو آپ معمولی بات کہیں گے؟

وہ دن میرے لیے کتنے سکھ اور خوش نصیبی کے تھے۔ میں گھر والی تھی۔ بھاگیہ وتی نصیبے والی تھی۔ میرے پاس سب کچھ تھا اور اب چیزیں تو سب کچھ ہیں پر وہ نہیں ہیں۔ اس لیے میرے لیے تو اب کچھ بھی نہیں رہا۔ جب میرے وہ ہی نہیں رہے تو آگے کیا کہوں۔ باقی میرے لیے ہو ہی کیا سکتا ہے۔ ان باتوں کو سوچتے سوچتے دل سے ایک آہ نکلتی ہے۔

اب انہیں دوڑ دوڑ کر چراغ رکھتے دیکھتی تھی تو ہنسی آتی تھی۔ بچوں کی طرح دوڑ رہے تھے۔

میں بولی ”آج تو آپ ایسے لگے ہوئے ہیں کہ آپ میں بچوں سے بھی زیادہ گرم جوشی نظر آرہی ہے۔“ آپ بولے ”آج کل کے لڑکوں میں ایسی گرم جوشی کہاں۔“

میں بولی ”آج کل کے لڑکے کیا دیوالی اور ہولی منانے کے لیے لکھتے پڑھتے ہیں۔ وہ لوگ سوچتے ہوں گے اس میں رکھا ہی کیا۔“

آپ بولے ”کچھ نہیں جی“ آج کل کے لڑکوں میں گرم جوشی نہیں ہے۔ تیوہاروں اور خوشی کے موقعوں پر خوش ہونا زندگی کی علامات ہیں۔ جس میں جتنی زندگی رہتی ہے وہ اتنا ہی خوش رہتا ہے۔“

عین ہولی سے پہلے گاؤں جاتے ہیں: سنہ ۳۳-۱۹۳۲ء

ہولی کے ایک دن پہلے جب کھانا پینا ہو چکا اور پکوان بھی بن چکا تو آپ بولے ”چلو کل گاؤں نہ ہوا میں؟“

میں بولی ”پہلے سے تو آپ نے کہا نہیں۔ کل صبح ہولی ہے۔ کتنا سامان باندھ کر لے چلوں گی۔ آپ نے پہلے کیوں نہیں کہا۔ اب کون کون سا سامان باندھوں۔“

بولے ”اس میں دقت کیا ہے۔ بنانے کے لیے تو سامان یہیں سے جاتا۔ اب گیا تو اور بھی اچھا رہے گا۔“

گاؤں میں زیادہ اچھا رہے گا۔ دیکھا بیٹی بیمار تھی اچھی ہو گئی۔ بچہ بھی اچھا ہے۔ چو گاؤں چلے چلیں۔ صبح ایک دو آگے بالیے جائیں گے۔ سب آرام سے پہنچ جائیں گے۔ گھر بسب پاس ہی ہے تو باہر ہولی کیوں کریں۔ آدمی دور دور سے اپنے گھر تیار کرنے آتا ہے۔“

میں بولی ”عین ہولی کے دن راتے بھر بڑی پریشانی رہے گی۔“

آپ بولے ”تو کیا ہوا۔ رنگ سے ڈرتی کیوں ہو۔“

میں نے کہا ”ایک رنگ ہی تو نہیں ہوگا۔ گالیاں بھی تو بکسیں گے۔“

آپ بولے ”ایک گھنٹے کے لیے پردہ کر لینا۔“

”اس کے معنی یہ ہوئے کہ چلا ضرور جائے۔“ میں نے کہا۔

خیر میں راضی ہو گئی۔ اس دن آپ صبح پانچ بجے ہی اٹھ کھڑے ہوئے۔ بیت الخلاء سے لوٹ کر اور باتھ منہ دھونے سے فارغ ہو کر آپ سیدھے جا کر انکا بالائے۔

مجھ سے بولے ”سب سامان تو رکھ ہی چکی ہو؟“

میں نے کہا ”ابھی تو بستر باندھنا باقی ہے۔“

پھر مجھے بستر باندھتے ہوئے دیکھ کر بولے ”بٹو۔ (تم سے بستر نہیں بندھے گا) میں بستر باندھوں گا۔“

”کیوں نہیں بندھے گا۔“ میں نے کہا۔

بولے ”ذرا را سے تو باتھ ہیں۔“

میں نے کہا: ”آپ ہی کے کونے لمبے چوڑے ہیں۔“

انہوں نے میرے ہاتھ سے چھین کر بستر خود باندھا۔ بستر باندھ کر اگے والے کواندر بلایا۔ گھر میں تالا لگوانے لگے۔ ہولی کا دن تھا ہی سامان سب ساتھ گیا تھا۔ آٹھ بجنے سے پہلے ہم لوگ اپنے مکان پہنچ گئے۔ میں کھانا پکوانے لگی۔ آپ دروازے پر بیٹھے رات کو بھانڈوں کا ناچ ہونے کا انتظام کر رہے تھے۔ شام کو میں نے دیکھا گاؤں بھر کے کاشت کار وغیرہ بھی دروازے پر جمع ہیں لوگوں نے جٹ کر بھانڈوں کا ناچ دیکھا۔ سب کے لیے بھاگ (بھنگ) وغیرہ کا بھی انتظام کیا گیا تھا۔ ایسا جوش چھاپا تھا کہ کیا کہوں۔ بیٹی کے بچے کو گود میں لیے ادھر ادھر ٹہل رہے تھے اندر آ کر بولے ”تم کیوں نہیں دیکھتی ہو؟ سچ کہتا ہوں بڑی اچھی نقل کر رہا ہے۔“

میں بولی ”جی ہی نہیں چاہ رہا تو کیا کروں۔“

آپ بولے ”سارے گاؤں کی عورتیں تو تمہارے دروازے پر آ کر دیکھ رہی ہیں اور تمہیں اچھا ہی نہیں لگتا۔“ جب ان کی ہٹ نہیں ٹلی تو مجبوراً مجھے جانا پڑا۔ رنگ سے لت پت تھے۔ بچے کا بھی چہرہ ابیر سے بھرا تھا۔ میں نے کہا ”بچے کو بھی رنگ میں شراہور کر دیا۔“

آپ ہنستے ہوئے بولے۔ ”ہولی کی یہی تو بہار ہے۔“

دن بھر پھر اسی طرح سلسلہ لگا رہا۔ رات کو بارہ بج گئے۔ وہ جیون کیا تھا۔ بار بار مجھے یہی سوچ آتی ہے۔ اب تو جیسے رات ہی رات ہے جو کتنے میں نہیں آتی۔ نہ تو وہ وقت ہی رہ گیا نہ وہ دلو لے لی۔ ہاں سکون کے وہی تجربات کچھ کچھ یاد ہیں۔ انھی کو سوچتی ہوئی دن رات کاٹ رہی ہوں۔ سکون اب کہاں واپس آئے گا۔ بس دل کی تڑپ بڑھ جاتی ہے۔ وہی تڑپن ایک اپنی مستقل چیز ہے جس کو شاید ایشور بھی نہیں چھین سکتا۔

پریس میں ہڑتال۔ فروری ۱۹۳۳ء

میرے پریس میں ہڑتال ہو گئی تھی۔ آپ وہاں سے لوٹے اور ست سے بیٹھ رہے۔ انھیں اداس دیکھ کر پوچھا ”کیوں آپ کی طبیعت کیسی ہے؟“

بولے ”طبیعت تو بہت اچھی ہے۔“

”تو اداس کیوں ہیں؟“

”اس پریس کی وجہ سے مجھے بڑی پریشانی رہتی ہے۔“

”کیا ہے؟ بتاؤ نا۔“ میں نے کہا۔

”کیا بتاؤں۔ مینیجر اور مزدوروں میں جتنی جتنی ہی نہیں۔“ وہ بولے۔

”وہ کام ٹھیک سے نہیں کرتے ہوں گے۔ مینیجر بے چارہ کیا کرے۔“

”بھائی مینیجر بھی تو اپنے کو خدا سے کم نہیں سمجھتا۔“

”خدا کیوں تجھے گا اپنے کو؟“ میں نے کہا ”اگر ٹھیک سے کام نہ کرائے تو آپ بھی اسی پر بگڑیں گے۔“

”ذرا سی بات پر تو لوگوں کی غیر حاضری نکا دیتا ہے۔ پیسے کا تنا ہے۔“

”اس میں اس کا کیا قصور ہے۔“

”نہیں سب مینیجر کی شرارت ہے۔ کبھی گھڑی کو ست کر دیتا ہے کبھی تیز کر دیتا ہے۔ میں نے بیسویں بار اکیسے میں بھی سمجھایا کہ بابا ایسا مت کیا کرو۔ پر مانے تب نا۔ پریس میں تو طرح طرح کے گھائے ہیں۔ کیا انہیں مزدوروں کے بل پر گھانے پورے ہوں گے؟ ہم لوگوں کو تو زیادہ روپے ملتے ہیں مگر خرچ بھر کو پورے نہیں پڑتے۔ پھر غریبوں کو ان کے کم روپے کیسے پورے پڑیں گے۔ پیسوں کی مصیبت تو ان لوگوں کی جان کو ہے۔ ان (زیادہ تنخواہ پانے والوں) کی تنخواہ جب نہیں کتنی جب وہ ہفتوں غائب رہتے ہیں۔ پھر مزدوروں کی تنخواہ کیوں چار منٹ دیر سے آنے پر کٹ جائے؟ ذرا بھی غلطی ہوئی نہیں کہ چٹ نکال کر دوسرے کو بلا لیا۔ ہمارے یہاں پڑھا لکھا سماج سب سے زیادہ خود غرض ہو گیا ہے۔“

”ایک آدمی کے پیچھے آپ سارے سماج کو بدنام کر رہے ہیں۔“

”میری بات کو درست مانو۔“ انھوں نے کہا۔

”تو پھر اپنے کو دوش دیجیے۔ مینیجر کو دوش کیوں ٹھہراتے ہیں۔“

”میں تو کبھی اپنے سے چھوٹوں سے نہیں لڑتا ہوں۔ ہر جگہ یہی ظلم ہے۔ اگر یہ لوگ اپنے سے چھوٹوں کو برابر کا سمجھیں تو جھگڑا ہڑتال کبھی نہ ہو۔ حرکتوں سے تو ان کی ہڑتال ہو پر بدنامی اور ہار میری ہو۔ اب یہ سب تک ہڑتال ختم نہ ہوگی تب تک سارا کام رکا رہے گا۔ میرا خیال ادھر لگا ہوا ہے کام کیا ہو گا خاک۔“

”آپ کی طرح مینیجر بھی بیٹھا رہے گا۔ یہ مزدور بھی کسی سے کم تھوڑے ہی ہیں۔“

”نہیں جی یہ مزدوروں سے بڑھ کر ہیں۔ دیکھتا ہوں برابر نقصان ہو رہا ہے پر بولتا نہیں ہوں۔ کام لینے کے بھی ڈھنگ ہوتے ہیں۔“

میں نے کہا ”تو خود آپ ہی مینیجر کریں نا۔“

”میرے کہنے کا مطلب تھوڑے ہی ہے کہ یہ لوگ بیٹھے رہتے ہیں۔ مگر کام تو صحیح طرح ہونا چاہیے۔“

”میں نے کب کہا تھا کہ آپ پریس کھولیں۔ سب روپیہ لگا دیا گیا پر فائدہ نظر نہیں آتا۔ اوپر سے رات دن کی کچھ کچھ۔ ساری باہر کی آمدنی بھی اسی میں لگی جا رہی ہے۔“

”میرے نصیب کی بات تم کیسے مناسکتی ہو۔ یوں تو تم ایک پائی کسی کو دینے سے رہیں چلو اسی بہانے دس بیس کی روزی چلتی ہے۔“

میں بولی ”خوب رائٹر مانٹرے ہی خوش۔ تب آپ ناحق کیوں بھونکتے ہیں۔“

وہ بولے ”میں بھونکتا تو اس لیے ہوں کہ آخرا ب وہ مزدور کیسے رہیں گے۔“

میں نے کہا ”آپ سے کیا مطلب وہ رہ لیں گے۔“

”کیوں نہیں؟“ افسوس کرنے کی بات تو ہے ہی صبح سے ہڑتال کر دی ہے۔ انھی کو تھوڑے ہی تکلیف ہوگی۔ ایک ایک پیچھے دس دس آدمی ہیں۔ سب بھگتیں گے۔“ انھوں نے کہا۔

”تو کیا سب کا دکھ آپ اپنے سر منڈھ لیں گے۔؟ اگر ایسا ہی تھا تو آپ انھیں باا کر خود سمجھا دیتے۔“ میں نے کہا۔

”ابھی ان کے سر پر بھوت سوار ہے۔ اس وقت وہ بھلا کسی کی سن سکتے ہیں؟“

میں نے کہا ”وہ خود سنبھال جائیں گے۔ آپ کے پریشان ہونے کی کیا ضرورت ہے۔“

آپ بولے ”مجھے اس مینیجر پر غصہ آ رہا ہے۔ یہ کیوں ایسی بدی کرتا ہے۔ اگر مزدوروں سے بات کروں تو اس میں اس کی بھی تو بے عزتی ہے۔“

میں بولی ”تو اس کا کوئی علاج نکال لے۔“

آپ بولے ”کیا کروں!“

میں نے کہا ”پہلے ہاتھ منہ دھوئے پانی پیجئے۔“

بولے ”ارے میں تو آج (بازار سے) کچھ لایا بھی نہیں۔ جھولا بھی پر لیس میں بھول آیا۔“

”سب کچھ گھر میں ہے“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”میں ٹہلتا ٹہلتا چلا جاؤں۔ سامان لے آؤں گھومنا بھی ہو جائے گا۔“

”کوئی ضرورت نہیں جانے کی۔“ میں نے کہا۔

پہلے میں جن کاموں پر نکتہ چینی کرتی تھی انہی کاموں سے مجھے اب عشق ہو گیا ہے۔ وہ بہت بڑے دل کے انسان تھے۔ یہاں تک کہ ان مزدوروں کو بھی وہ اپنے برابر کا ہی سمجھتے تھے۔ سب کی تکلیفوں کا انھیں خیال رہتا تھا۔ وہ اکثر اپنے کو مزدور کہتے تھے۔ انسان اور حیوان میں اتنا ہی فرق ہے۔ میں ان کی باتوں کا مقصد اب سمجھ پا رہی ہوں۔ جیسی حالت زمانے کی ہونے والی تھی سب آپ نے سمجھ لی تھی۔ کیا یہ میرے لیے کم درد کی بات ہے۔ میرے دل میں بار بار یہی بات آتی ہے کہ وہ کوئی سنت (ولی) تھے۔

۱۹۳۲ء

جینھ کا مہینہ تھا۔ گرمی زوروں سے پڑ رہی تھی۔ اس سال گرمی شاید اور سالوں سے تیز تھی۔ میں گرمی سے بے چین ہو کر رومال کو پانی سے گیل کر کے سر پر لپیٹ لی تھی۔ آپ باہر سے آئے۔ مجھے لیٹے دیکھ کر بولے ”کیسی طبیعت ہے؟“

میں بولی ”طبیعت کو تو خیر کچھ نہیں ہوا البتہ گرمی بہت تیز ہے۔“

آپ بولے ”ہاں گرمی زیادہ پڑ رہی ہے۔ میں تم سے کہتا تو ہوں اگر پہاڑ پر جاؤ تو میں انتظام کر دوں۔ دو مہینے رہ کر چلی آنا۔“

میں نے پوچھا ”آپ چلیں گے؟“

”میں جیسے چل سکتا ہوں۔ میرے چلنے سے تو آمدنی کی راہ بند ہو جائے گی۔“

”آپ وہاں بھی اسی طرح کام کیجیے گا“ میں نے کہا ”کام میں کوئی فرق نہیں پڑے گا بلکہ شاید وہاں آپ زیادہ ہی کام کر سکیں۔ آپ چلیں تو میں چلوں۔“

آپ بولے ”کام کے لیے پوچھتا کون ہے۔ کام کرنے کے لیے کام بھی تو ہونا چاہیے۔ بچوں کو لے کر تم جاسکتی ہو۔“

میں بولی ”کیا سب سے زیادہ رئیس میرے لیے ہی ہے۔ یہ سب امیروں کے نخرے ہیں۔ غریبوں کا شملہ اور منسوری اپنا ٹھنڈا گھر ہی ہے۔“

آپ بولے ”تم تو ایک ضد پکڑ لیتی ہو۔“

میں بولی ”یہاں تو دو ہی آدمی ہیں۔ میں اور آپ۔ اس میں کون فیصلہ کرے کہ کون ضد کرتا ہے؟ میں یا آپ؟“

”تم میرا کہنا مان جاؤ۔“ وہ بولے۔

”میں اکیلی نہیں جاؤں گی۔“ میں نے کہا۔

”تو پھر تولیہ اور رو مال بھگو بھگو کر سر پر رکھتی رہو۔“ انھوں نے کہا۔

میں نے کہا ”مجھ جیسوں کی تعداد بڑی ہے۔ آپ کہتے کیا ہیں؟ میں اپنا شمار ان میں کیوں کروں جو تھوڑے سے ہیں۔“

کیا وہ ایک اعلیٰ ہستی نہیں تھے؟ خود تپ کر دوسروں کو ٹھنڈک پہنچانے کے لیے ان کی سعی کا حال آپ نے پڑھ ہی لیا۔ انھوں نے فرض اور صورت حال کے سامنے ہمیشہ سر جھکایا پھر بھی ان باتوں پر شکایت کا ایک حرف کبھی ان کی زبان پر نہیں آیا۔ نہ ہی چہرے پر کبھی شکن آئی۔

بلکہ سینہ کھول کر اور ہانپیں پھیلا کر انھوں نے ان مشکلوں پر فتح پانے کی کوشش کی۔ کیا یہ ایک مہاتما کے اوصاف نہیں ہیں؟

۱۹۳۳ء

دلی میں ساہتیہ سب کی میننگ تھی۔ اس میں شرکت کے لیے آپ جاے والے تھے۔ شام کو چار بجے پریس سے آئے اور بولے ”سنو! آج ہی پانچ بجے شام کی ٹرین سے دلی جانا ہے۔ میرا بستر بند ہوا کر رکھ دینا۔“

میں بولی ”ایسی جلدی کیا پڑ گئی۔ ادھر بیٹھی جانے والی ہے۔“

”ابھی تو وہ ٹھہرے گی۔“ آپ نے کہا۔

میں بولی ”تو بتائیے کیا کام ہے؟“

بولے ”جینیدر کا خط آیا ہے۔“

آپ کب تک لوٹیں گے۔“ میں نے پوچھا۔

”تین چار روز تو ملگ ہی جائیں گے“ انھوں نے کہا ”پھر میں پہلی ہی بار تو دلی جا رہا ہوں۔“

”اگر آپ نہ جائیں تو کیا حرج ہے؟“

بولے ”نہیں جیسیدر کو بڑا دکھ ہوگا۔“

میں نے ان کے جانے کی تیاری کر دی۔ آپ گئے۔ تین چار دن کے لیے کہہ کر گئے تھے پر لوٹے ساتویں دن۔ میں پریشان تھی کیونکہ کہیں رکنے کا ان کا طریق ہی نہیں تھا۔ بار بار مجھے یہی خیال ہوتا تھا کہ وہ یہاں تو نہیں پڑ گئے۔ میں نے پریس کے منیجر کو بلا کر کہا کہ تار دے دو۔

منیجر بولا ”آپ گھبراتی کیوں ہیں“ کل آ جائیں گے۔“

میں نے سوپا پہلی بار گئے ہیں۔ دیر ہوگئی ہوگی۔ تار میں نے نہیں دلایا مگر میری فکر بڑھتی ہی جا رہی تھی۔

آپ جب ساتویں دن آئے تو میں غصے میں بولی ”آپ کو کچھ بھی خیال نہیں رہتا۔ آپ یہ سوچنے کی تکلیف کیوں نہیں کرتے کہ آخر گھر والے کیا کہتے ہوں گے۔ چار دن کے لیے گئے لوٹے اتنے دنوں بعد۔“

آپ بولے ”پہلے بیٹھ کر میری رام کہانی تو سن لو تب تمہیں اندازہ ہوگا کہ میں وعدے کے مطابق کیوں نہیں گھر پہنچی۔ اور اگر تم میری جگہ پر ہوتیں تو تم بھی وہی کرتیں جو میں نے کیا۔“

میں نے کہا ”رات دن آپ کہانیاں لکھتے ہیں ایک اور سہی۔“

اس پر آپ نے کہا ”تمہارا خیال غلط ہے۔ کیا مجھے تمہارا خیال نہیں رہتا؟“

”یہ تو دیکھ ہی رہی ہوں“ میں نے کہا۔

آپ نے ہنس کر جواب دیا۔ ”پہلے میری بات سنو پھر کچھ کہنا۔“

”سنو۔“ میں نے کہا۔

میرا ہاتھ پکڑ کر بیٹھاتے ہوئے بولے ”میں یہاں سے چل کر آرام سے جینیدر کے مکان پر پہنچا۔ میرے پہنچنے سے پہلے پنڈت سندر لال جی بھی وہاں پہنچ گئے تھے۔ جس دن میں پہنچا اسی دن شام کو وہاں میننگ تھی۔ تین دن تک اسی میں لگا رہا۔ ایک پنجابی صاحب کا اصرار ہوا کہ آپ میرے یہاں چلیں۔ مجھ ہی سے ملنے وہ دوبار لکھنؤ آئے تھے۔ اور ایک بار بنارس بھی۔ وہاں بے چارے میرے لیے بیتاب تھے اور جب میں مل گیا تو پھر لگے مجھے اپنے یہاں ٹھہرانے۔ میں جتنا بھاگ نکلنے کی کوشش کرتا گیا اتنا ہی ان کے ہاتھوں پھنستا گیا۔ وہ ایک اکیلے ہی نہیں مجھ سے ملنا چاہتے تھے ان کی بیوی بھی ملنے کے لیے بے تاب تھیں۔ میں نے بہت چاہا کہ بھاگ چھوٹوں پر بھاگنا مشکل ہو گیا۔ آخر کو میں ان کے یہاں چلنے کو راضی ہو گیا۔ اس بے چاری کو کیسے مایوس کرتا۔ میں ان کی وجہ سے رک گیا۔ اتنا سننے کے بعد تم جو چاہو سزا دے لو۔ مجرم تمہارے سامنے ہے۔“

میں نے پوچھا ”ان کا کیا نام تھا؟“

آپ نے کہا ”کیا بتاؤں میں تو پہلی ہی بار ان سے ملا ہوں۔ ان کا کہنا تھا کہ میری ’منتر‘ نام کی کہانی پڑھ کر انھیں اپنے کام میں جی جان سے لگنے کی تحریک ہوئی۔ تب ہی سے وہ مجھے ڈھونڈھ رہے تھے۔ جب مل گیا تو کیسے چھوڑتے؟ میری ہی خاطر انھوں نے ساری میننگ کی دعوت کی۔“

میں بولی ”تو پھر آپ کے تو مزے تھے میں البتہ یہاں پریشان تھی۔ میں سوچتی تھی کہ آپ بیمار ہو گئے۔ پرسوں میں تو تار دینے کو تھی۔ منیجر کچھ ہچکچایا۔ بس میں بھی رہ گئی۔ ایک ڈیڑھ روپے بھی جاتے اور بے وقوف بھی بنتی۔“

آپ بولے ”میں خود سوچ رہا تھا کہ تم پریشان ہوگی۔ اب تم ہی بتاؤ اس میں میرا کیا قصور تھا“

میرا غصہ ٹھنڈا ہو چکا تھا۔ بولی۔ ”ٹھیک ہے آپ کا کیا قصور تھا۔“

”سچ کہتا ہوں وہ جیسے میرے لیے پاگل ہو رہے تھے۔ میرے پاس آنے کی انھیں ہمت نہیں ہو رہی تھی۔ میننگ میں کسی طرح ایک منٹ مانگ کر اس بھلے آدمی نے اپنی بات کہی اور اس کا فیصلہ سب پر چھوڑ دیا۔ میں بے بس ہو گیا۔ کیا کرتا۔ میری رکنے کی ذرا بھی خواہش نہیں تھی۔ مگر اس کے پریم کے آگے سر جھکانا پڑا۔ اگر ایسا نہ کرتا تو اس کی کھاٹ پر پڑی ہوئی بیوی کو بھی دکھ ہوتا۔“

میں بولی ”ادیبوں کی بیویوں پر سب سے زیادہ آفت آتی ہے۔ ان کے گھر کے مرد بھی پورے کے پورے ان کے نہیں ہوتے۔ یہی آفت ہمیشہ لگی رہتی ہے۔“

”میں نے ساری بات تمہیں بتادی۔ مجھے تو خود اپنا کام کرنے میں بڑا لطف آتا ہے“ آپ بولے۔

”آئندہ ایسی دیر مت کرنا۔“ میں بولی۔

”نہیں ہوگی“ آپ بولے ”اچھا تو تب ہو کہ تم ساتھ چلا کرو نہ گھر رہو گی نہ پریشان ہوگی نہ مجھے تمہاری فکر ہوگی نہ تمہیں میری۔“

”اور بچے کہاں رہیں گے؟“ میں نے کہاں۔

”تم نئی نئی پابندیاں لگاتی رہو گی تو کیسے سکون پاؤ گی“ وہ بولے ”میں ہر طرح پریشان رہتی ہوں۔“

ایک دن وہ بھی تھے جب میرے پتی دیو میرے سامنے مجرم بنے کھڑے تھے اس لیے کہ وہ محض سات دن ہم سے جدا رہے تھے۔ ان دنوں میں بھی روٹھ کر بیٹھ جاتی تھی کہ مجھ سے دور یہ رہے کیسے۔ پریشانی بھی ہوتی تھی۔ میں دن رات اسی سوچ میں پڑی رہتی تھی کہ وہ کیسے ہوں گے۔ اور اب؟ اب نہ کبھی گھبراتی ہوں نہ کوئی فکر لاحق ہوتی ہے۔ نہ تار دلاتی ہوں نہ اپنی خبر ہی پہنچواتی ہوں۔ اور نہ ہی انہیں میری طرف سے کوئی فکر ہوگی۔ وہ تو پریم کے آگے سر جھکاتے تھے۔ پریم بابنا بھی انہیں آتا تھا۔ پھر مجھ سے انہوں نے منہ کیوں موڑ لیا۔ میں یقیناً اندھی تھی اور ساتھ ہی میں پاگل بھی کیونکہ ان کو پہچان نہ پائی۔ اس بات میں ضرور کوئی نہ کوئی سچائی چھپی ہے۔ شاید ایشور بھی اپنے اصلی روپ میں بھگتوں سے نہیں ملتا۔ تب ہی تو وہ سب کے تھے۔ اب تو وہ کسی کے بھی نہیں رہے۔ انہی خیالوں میں تو رات دن ڈوبتی ابھرتی رہتی ہوں۔ مگر مجھے سکون نہیں ملتا۔ جب تک زندہ رہوں گی میری زندگی خالی ہی رہے گی۔ میری یہی کیفیت ہے اب۔

بنارس مئی ۱۹۳۳ء

پیاری رانی

تمہارا خط ملا۔ آج ہی دستچھ لال کا بھی خط ملا ہے۔ میں نے بیٹی کو بلانے کے لیے پہلے بھی لکھا تھا اور اب پھر لکھ رہا ہوں۔ اگر تم بیٹی کو لاسکتی ہو تو اوڈ مگر یہ اچھی طرح سے سمجھ لو وہ بیمار ہے۔ اتنا لمبا سفر جگہ جگہ چڑھنا اترنا اس کا انتظام کیسے کرو گی؟ اور ہاں تم نے یہ کیسے سمجھ لیا کہ بنارس آکر بیٹی کی سرری بیماری دور ہو جائے گی! بنارس تو علاج معالجے کے لیے کوئی مشہور جگہ نہیں ہے۔ یہاں دو چار ہومیو پیتھ ڈاکٹر ضرور ہیں مگر اس طرح کے ڈاکٹر تو ساگر میں بھی کتنے ہی ہوں گے۔ اگر لکھنؤ لے جا کر علاج کرانے کا ارادہ ہو تو ٹھیک ہے۔ لیکن سفر کی بات ہے اگر راستے میں بیٹی کی طبیعت زیادہ خراب ہو گئی تو کیا کرو گی اس حالت میں کتنی شرمندگی اٹھانی پڑے گی اور کتنا دکھ ہوگا۔ اس

لیے میرے خیال میں تو جو علاج ہو رہا ہے وہ ہونے دو۔ اچھا علاج کاشی میں بھی نہیں ہو سکے گا اس لیے یہی ضروری ہے کہ وہ ساگر ہی میں رہے۔ یہ سمجھ لو کہ وضع حمل تپ دق کا بخار ہے مشکل سے جائے گا۔ یہاں کوئی دوسرا ایشور تو ہے نہیں۔ جب ہم مجبور ہو جاتے ہیں تو سب کچھ قسمت پر چھوڑ دیتے ہیں۔ یہاں گرمی بے حد ہے یہاں کی آب و ہوا سے میرے خیال میں ساگر کی آب و ہوا بہتر ہے۔ گھبرانے سے کام نہیں چلے گا۔ قسمت پر سب چھوڑ دو۔ ایسی حالت میں کہ بیماری جیوں کی تیوں ہے بڑھی نہیں ہے اس کے ٹھیک ہو جانے کی کافی امید ہے۔ پھر ان لوگوں کو اس کے یہاں لانے سے دکھ بھی تو ہو گا خاص طور سے جب کہ اس کی بیماری کم ہو رہی ہے۔

اچھا اب یہاں کا حال سنو۔ رام کشور آئے اور دلہن کو لے گئے۔ وجہ یہ کہ دلہن کو یہاں چکر آنے گئے تھے۔ اسی کے ساتھ شیلابھی چلی گئی۔ گھر میں اس وقت ہم تین آدمی ہیں۔ مجھے دست آرہے ہیں۔ میں دی چاول کھا کر گزارہ کر رہا ہوں۔ دھنوکھی اپنے لوگوں کے لیے کھجری پکا لیتا ہے۔ کبھی روٹی۔ بہن سسرال گئی ہیں چھوٹی بھابھی اپنے میکے۔ مہراجن ابھی تک کوئی ملی نہیں۔ چھونک کے بال بچے آئے تھے۔ مگر ایک گھنٹہ رہنے کے بعد وہ بھی چلے گئے۔ آگے کو ان سے کیا امید ہو سکتی ہے۔ وہ دکھ میں ساتھ دینے والے نہیں ہیں۔ آج کل دھنوک کا کان خراب ہو رہا ہے۔ وہ روزانہ ڈاکٹر کے یہاں دوا لینے جاتا ہے۔

سب سے میرے مناسبات کہنا۔ باقی سب ٹھیک ہے

تمہارا دھپت رائے

شارد اہل

عورتوں کے بارے میں ان کے خیالات کیا تھے اس کا اندازہ تو پڑھنے والوں کو ان واقعات سے ہو گیا ہو گا جن کا ذکر میں اوپر کر آئی ہوں۔

آج سے سات آٹھ برس پہلے آپ نے 'جاگرن' میں ایک مضمون کے ذریعے ہرولاس شارد اہل کے مساوی حقوق کے ریزولیشن پر مبارک باد دی تھی۔ اور لکھا تھا 'میں آپ کو دل سے بدھائی دیتا ہوں۔ عورتیں ہمیشہ آپ کی احسان مند رہیں گی کیونکہ عورت اور مرد دونوں مل کر جس مال منال کو جمع کرتے ہیں شوہر کے مر جانے کے بعد انھی کے گود کے بچے اسے ان سے چھپاتے ہیں۔ آپ کا یہ ریزولیشن جس دن پاس ہو گا کروڑوں عورتیں آپ کو دل سے مبارک باد دیں گی اور ہمیشہ آپ کی احسان مند رہیں گی۔ انھیں کے ساتھ میں بھی آپ کا احسان مند ہوں۔ کیا ہندو قانون میں

عورتیں بے کار چیز سمجھی گئی ہیں جو انھیں کوڑا کرکٹ کی طرح نکال باہر کیا جاتا ہے۔ بھگوان جانے یہ قانون کیوں اور کن کے لیے بناتھا۔ مجھے تو امید ہے کوئی بھی صاحب فکر اس ریزویویشن سے اتفاق نہ کرنے کا اظہار نہیں کرے گا۔

میں نے بھی اس مضمون کو پڑھا اور انھیں مبارک باد دی۔

آپ بولے ”مجھے مبارک باد کیوں دے رہی ہو مبارک باد تو ہر واس جی کو ملنی چاہیے۔“

”آپ نے تائید کی اس لیے مبارک باد دے رہی ہوں۔“

جب سب گھر والے کھانا کھا کر سو گئے تب ”جاگرن“ میں میں نے جو پڑھا تھا اسی پر باتیں کرنے لگی۔“

میں بولی۔ ”آپ نے تو شاردا صاحب کی خوب تعریف کی ہے۔“

بولے ”نہیں تو۔ عورتوں کے لیے ان کی جدوجہد پر مجھے خوشی ہے اس کا اظہار کر دیا۔ تم ہی بتاؤ دیویوں پر کسی لیڈر یا عالم کو رحم آیا۔“

میں بولی ”منو نے لکھا ہے۔“

آپ نے کہا ”تب کے لکھنے سے کیا ہوتا ہے۔ آج کا قانون آج کے لیے لاگو ہے۔ پر گورنمنٹ تو نہیں چاہتی۔“

میں بولی۔ ”تب تو قانون بنانے سے بھی کوئی نہیں مانے گا۔“

آپ بولے ”تم غلط کہہ رہی ہو۔ قانون کا ڈنڈا بڑا مضبوط ہوتا ہے۔ اس کے سامنے سب ہی سر جھکا دیتے ہیں۔ ایسے میں ماننے نہ ماننے کا سوال ہی نہیں رہتا۔ آج اگر یہ قانون پاس ہو گیا تو بڑا ہی فائدہ مند ہوگا۔ جو چیز دھرم پر چھوڑی جاتی ہے اسے مردہ سمجھو۔ اس کا ہونا نہ ہونا دونوں برابر ہو جاتے ہیں۔“

میں نے کہا ”دنیا میں کیا سب بیٹے نالائق ہوتے ہیں۔“

”نالائقوں کو درست کرنے کے لیے ہی تو ایسا چاہیے۔ پھر دیکھو ابھی جھگڑا ہے۔ ان پوپ نہتوں کے مارے پاس ہو جائے تب نا۔“ (پوپ کے منعقدوں کے مارے)

میں بولی ”آپ تو اسے پاس کر ہی چکے ہیں۔“

آپ بولے ”سب سے زیادہ تو تم لوگوں کو مبارک باد دینا چاہیے تھی۔“

میں نے کہا۔ ”منہ کے قانون کو لکھنے والے نے تو پہلے ہی لکھ دیا ہے۔“

”وہ بہت پرانی بات ہوگئی۔ اسے دھرم گرنٹھ مانیں گے پر لوگ اس پر عمل نہیں کریں گے“ وہ بولے۔

”لیکن کیا سب ہی بچے ایسے ہوتے ہیں جو ایسا برتاؤ کرتے ہیں؟“ میں بولی۔

”اگر سب ایسا کریں تو کیا کروگی؟“

”تمہارے پتا جی کیا چھوڑ گئے تھے؟ اور ماں بھی سگی نہیں سوتیلی تھیں۔ پھر بھی وہ کیسی حکومت کرتی تھیں کیا آپ بھول گئے؟“

آپ بولے ”میری بات چھوڑو۔ تم اپنے بچوں کو دیکھو۔ گو تمہاری حکومت انھی بچوں کی بھلائی کے لیے ہوتی ہے پھر بھی وہ تمہاری باتوں پر دھیان نہیں دیتے۔ مجھے ان پر غصہ آتا ہے۔ میں نے کتنی ہی بار کہا ہے کہ جب وہ تمہارا کہنا نہیں مانتے تو کیوں ان پر حکم چلاتی ہو۔ ان کو معلوم ہے کہ وہ کتنے پیار سے رکھے جاتے ہیں۔ اگر ماؤں کو ایسے ہی بیٹوں کا سہارا ہے تو بری بات ہوگی یا نہیں؟ تم کو یاد ہوگا میں نے ایک کہانی لکھی تھی جس کا عنوان تھا ’بیٹوں والی بیوہ‘ وہ کہانی فرضی نہیں تھی، سچی واردات پر مبنی تھی۔ تم اسے ذرا پڑھنا۔ ہو سکتا ہے پہلے ہی پڑھ رکھی ہو۔“

میں جھینپتی ہوئی بولی ”بھاڑ میں جائے جو ہونا ہوگا ہوگا۔ میں بچوں سے تھوڑی بیاہی گئی ہوں۔ تم بھی تو یہی کہتے ہو کہ میں تم سے بیاہی گئی ہوں بچوں سے نہیں۔“

آپ نے ہنس کر کہا ”اب کچھ فیس دو۔ تمہیں میں نے کتنی باتیں بتائیں۔ دو بیڑے پان تو دو۔“

یہ باتیں کرتے کرتے بارہ بج گئے تھے۔ آپ بولے ”سو جاؤ۔“

آج میں ان باتوں کو سوچتی ہوں تو کلیجہ جینٹ جاتا ہے۔ ان کے نہ رہنے سے مجھ سے زیادہ دلش کا نقصان ہوا ہے۔ بد قسمتی سے ایسے مردوں کی تعداد بہت کم ہے جنہوں نے عورتوں کی ترقی کے کام میں حصہ لیا ہو۔ وہ اکیلے میرے ہی نہیں تھے۔ ہاں میں خوش نصیب ضرور تھی کہ اتنا بڑا انسان میرا ہو کر رہتا تھا۔ یہ دوسری بات ہے کہ میں ان کی زندگی میں انھیں پورے طور سے نہیں پہچان پائی۔ میں نے انھیں پتی کے روپ میں پایا تھا میرے وہ تھے بھی اسی روپ میں سب کچھ۔ پھر میں انھیں عقیدت کی چیز کیونکر تسلیم کر سکتی تھی۔ ان سے میرا رشتہ بہت ہی قریب کا تھا شاید اسی لیے میری آنکھوں پر پٹی بندھی رہی اور میں انھیں پہچان نہیں پائی۔

ایک بات اور بھی ہو سکتی ہے۔ عقیدت اور محبت ساتھ ساتھ نہیں چل سکتے۔“ عقیدت انسان کا سر جھکاتی ہے اور محبت دل۔ شاید یہی وجہ ہے کہ دونوں ایک ساتھ نہیں چل سکتے۔ میں اگر ان سے عقیدت رکھتی ہوتی تو پان پھول لے کر دوڑتی، وہ میرے لیے مٹھائی پان لانے کے لیے بازار نہ دوڑے جاتے۔ سوتے وقت مجھے اٹھا کر پانی پینے کے لیے گلاس نہ دیتے۔ اور جب میں سو نہ سکتی تو مجھے پنکھا نہ جھلتے۔ میری چھوٹی سی چھوٹی ضرورت کو وہ دوڑ دوڑ کر پورا نہ کرتے۔ مجھے سلانے کی کوشش نہ کرتے۔ محبت تو جہاں یہ سب کچھ نہ ہو وہاں سے کوسوں دور بھاگتی ہے۔ ان دونوں حالتوں کا میل ہی نہیں ہوتا۔ ہاں آج جب وہ میرے نہیں رہے تو میری عقیدت کی چیز بن گئے ہیں۔ میرے ہاتھ اب رہ ہی کیا گیا ہے۔

جس قانون پر ہماری اتنی بحث ہوئی تھی وہ ان کے مرنے کے چار مہینے بعد پاس ہوا۔ وہ ایسی منہوس گھڑی میں پیش ہوا تھا کہ ان کی زندگی میں پاس ہی نہ ہو سکا۔ وہ اسے پاس ہوا دیکھ کر کتنے خوش ہوتے بس ایشور ہی جانتا ہے۔ میں ابکھن میں گرفتار بیٹھی تھی اب توں کو سوچتی رہتی ہوں۔ گزرا ہوا سکھ جیسے سپنے دیکھا ہو۔ یہی سوچتے سوچتے ایک درد ہوا اٹھتا ہے اور اسی میں تھوڑی دیر کے لیے خود کو بھول جاتی ہوں۔ وہ جہاں بھی ہوں گے ان کی آتما شانت ہوگی۔ مگر مجھے تو وہ بے چینی ہی بخش گئے۔ اپنے کو اس جیون میں پر سکون سمجھوں؟ یہاں تو بس ہاتھ ملتا ہے۔ اور یہ بھی جانتی ہوں ہاتھ کچھ نہیں آئے گا۔

بنارس یونیورسٹی میں جلسہ

۱۹۳۳ کا واقعہ ہے۔ یونیورسٹی میں جلسہ تھا۔ دیگر موضوعات کے ساتھ ساتھ ایک نشست کہانی کی بھی تھی۔ اور اس کے صدر آپ تھے۔ مارچ کا مہینہ تھا۔ میں گھر میں اکیلی تھی۔ آپ وہاں جانے کے لیے تیار ہوئے تو بولے ”تم بھی چلی چلو۔ یوں بھی اکیلی ہو تمہارا چلنا ضروری ہے۔“

پہلی میننگ گیارہ بجے سے تھی۔ اس کے صدر مال و جنے تھے۔ دوسری میننگ ڈھائی بجے سے شروع ہوئی اور اس کے لیے ڈیڑھ گھنٹے کے قریب ہمیں وہاں رکنا پڑا۔

آپ بولے ”اتنی دیر میں تو مولوی ہمیش پر سادگی سے ملا جاسکتا ہے۔ یہاں تو اتنی دیر منہویت چھائی رہے گی“ میں راضی ہو گئی۔ ہم دونوں وہاں ساتھ ساتھ گئے۔ اتفاق سے وہ اپنی چٹنی کے ساتھ کہیں باہر گئے ہوئے تھے۔

میں بولی۔ ”یہاں سے بھی لوٹنا پڑا۔“

یونیورسٹی ہوسٹل کی بغل میں ایک نہر کھد رہی تھی۔ وہیں قریب میں ایک درخت تھا۔ اس کے نیچے ہم دونوں بیٹھ گئے۔ پہلی میننگ میں انھیں پھولوں کا ایک ہار دیا گیا تھا۔ اس ہار کو مجھے پہناتے ہوئے بولے ”لو تمھاری ہماری یہ خوشی کی شادی رہی“

میں بولی ”ابھی تک آپ کنوارے تھے؟“

آپ بولے ”دیکھنے والے کیا سوچ رہے ہوں گے اس پر تم نے غور کیا؟“

میں بولی ”لوگ سمجھ رہے ہوں گے گنگا اٹھان کر کے دونوں لوٹے ہیں اور اب یہاں بیٹھ کر تھکن دور کرنا چاہتے ہیں۔“

آپ ہنس کر بولے ”گنگا نہانے والوں میں نہ میں شامل کہا جاسکتا ہوں نہ تم۔ دیکھنے والے بے وقوف نہیں ہوتے۔ جو میں نے کہا وہی سمجھیں گے۔“

ہم دونوں نہر کے پاس گھومنے لگے۔ وہاں کئی جگہ ہم نے دیکھا نو جوان لڑکے اور لڑکیاں آپس میں ہنسی مذاق کرتے ادھر ادھر چہل قدمی کر رہے ہیں۔ ان کو دیکھ کر یہ لگتا تھا جیسا انگریزوں کے یہاں سننے میں آتا ہے۔ یہاں کا بھی ویسا ہی ماحول ہے۔ آپ کے چہرے پر تو جیسے خوشی تھی ہی نہیں۔ ان کا لڑکا ہوا چہرہ دیکھ کر مجھے فکر ہو گئی۔

آپ بولے ”یہ غلام دیش کب سدھرے گا۔ سمجھ میں نہیں آتا۔ یہاں نقل کرنے کی عادت یہاں تک ہو گئی ہے کہ یہ دوسروں کی نقل کرنے ہی میں خود کو عالم اور دانش مند سمجھتے ہیں۔ اور وہ بھی پوری نقل نہیں اٹھوری۔ خرابیوں کی نقل تو یہ جھٹ پٹ کر لیتے ہیں۔ اچھائیوں کی طرف نظر اٹھا کر بھی نہیں دیکھتے۔ ان میں نری برائیاں ہی ہوں یہ بات نہیں ہے انگریز گری میں پٹکھے کے نیچے دن کاٹ دیتا ہے وہی اس وقت بھی جب باہر آگ برس رہی ہو، میلوں جوش میں دوڑ سکتا ہے۔ خطرے میں بھی اسے راحت ملتی ہے اور یہ چیز ان کی حکومت کے لیے نہایت ضروری ہے۔ اس سے تو ہم کوسوں دور بھاگتے ہیں۔ یہی وجہ ہے کہ ہم محکوم ہیں“

میں بولی ”اس وقت آپ کی نکتہ چینی کا کچھ فائدہ ہے؟“

آپ بولے ”ایسے غلام دیش کو عیاشی کا کیا حق ہے؟“

میں بولی ”انگریزوں کی طرح رہیں گے تبھی تو آزاد ہوں گے۔“

آپ بولے ”میں اشی آزادی کی دشمن ہے۔“

میں نے کہا ”آخر انگریز بھی آرام پسند ہوتے ہیں وہ کیوں نہیں غلام ہو جاتے؟“

”وہ آزاد ہونے کے بعد زندگی کا لطف اٹھا رہے ہیں۔ آزاد اور سکھی ہونے سے پہلے تو جانوروں سے بھی زیادہ مشقت کرتے تھے۔ انھیں پتہ بھی نہیں تھا کہ تھکاوٹ، آرام اور عیناشی بھی کوئی چیز ہوتے ہیں۔ تمہارے یہاں بھی عیش کوشی سے کبھی آزادی نہیں آئے گی۔ آزادی تو ملتی ہے ریاضت، عیش کو تجھے اور قربانیوں سے۔ تمہارے یہاں تو اس کا الٹ ہو رہا ہے۔ اور یہ جو ہو رہا ہے تھیں دن رات خامی کی طرف لیے جا رہا ہے۔“

میں نے کہا: ”یہ سب عادات بچپن میں نہیں پیدا ہوتیں۔ ان لوگوں کے حوصلے اسی عمر میں بڑھتے ہیں۔“

”انھیں تم بچہ سمجھتی ہو“ وہ بولے ”آج کے دور میں عمریں ہی کتنی ہوتی ہیں۔ کیا انھیں نہیں معلوم بہت سے لوگ رونیوں کے بھی پیسے بچا کر انھیں تعلیم دلانے ہیں۔ ان سبوں کو دیکھ کر ایسا لگ رہا ہے جیسے رات نما اور رات کماریاں ٹہلنے نکلے ہوں۔ لڑکیوں کو تو دیکھو تیلیوں کی طرح اڑتی پھر رہی ہیں۔ یہاں کی اپنی عادتوں کے سانچے میں گھر بھر کوڑھالنے کی کوشش کریں گی۔ یہ یہاں سیکھیں گی تو کیا رہی سہی ماں باپ کی خوبیوں کو بھی کھو کر جائیں گی۔ اب شادی پر ان کو دینے کے لیے ماں باپ کو زیادہ رقم چاہیے ہوگی کیونکہ دوسرے کے گھر جب اڑانے کے لیے انھیں کافی دولت نہیں ملے گی ان کا جیون دو بھر ہو جائے گا۔“

میں نے پوچھا: ”یہ گریجویٹ ہو جانے کے بعد کیا کچھ بھی نہیں کما سکیں گی اور کیا یہ بنا شادی کے نہیں رہ سکیں گی؟“

”آپ بولے“ جب یہ دوسروں کے پیسے پانی کی طرح بہا رہی ہیں تو اپنی کمائی کا حصہ کسی کے لیے کیوں چھوڑنے لگیں۔“

میں نے کہا: ”آپ سوسائٹن جی کی وہ کہانی یاد ہی ہوگی جس میں ایک لڑکے کا کردار پیش کرتے ہوئے انھوں نے لکھا ہے کہ وہ لڑکا جو پیسے مانگ کر لیتا فوراً خرچ کر ڈالتا تھا۔ اس کے باپ اس کی فضول خرچی پر دن رات فکر مند رہنے لگے۔ پھر انھیں ایک ترکیب سوچھی۔ بولے ”بیٹا اب تم بھی کچھ کماؤ۔ دوسرے کی کمائی پر کہیں تک موج کرو گے لڑکا ان کے کہنے پر تین چار بار اپنی ماں سے مانگ کر پیسے لیا اور باپ کو دکھائے۔ وہ بولے ”کنویں میں ڈالا آ“ اس نے دو تین بار ایسا ہی کیا۔ باپ کو جب ماں کے نیسے دینے کا معلوم ہوا تو انھوں نے اسے پیسے دینے سے سختی سے منع کیا اور لڑکے سے بولے ”تم خود باہر سے کم کراؤ“ لڑکے نے دن بھر مزدوری کر کے دو آنے پیسے کمائے اور لا کر باپ کے حوالے کئے۔ باپ نے کہا ”کنویں میں ڈال آؤ۔ میں ان کا کیا کروں لڑکے نے کہا ”جان کھپا کر تو میں نے

یہ پیسے کمائے اور جھٹ کنویں میں ڈال آؤں۔ آپ نے بھی خوب کہی۔ باپ نے لڑکے کو چھاتی سے لگا کر چومتے ہوئے کہا اب تم راستے پر آئے۔ تم اپنی مزدوری کی قیمت سمجھ گئے۔ تو کیا جب ان لڑکے لڑکیوں پر بوجھ پڑے گا تو یہ چوکنے نہ ہو جائیں گے؟“

آپ بولے ”یہ جوانی کی گندی عادت ہے وہ لڑکپن کی تھی۔ یہ تو آدمی کو کہیں کا بھی نہیں رہنے دیتی۔ ایک بات ہے تم نے اس کے بارے میں کبھی سوچا کہ ڈاکٹر کے پاس دوا کے لیے بیمار جاتے ہیں۔ ان میں کوئی جیتا ہے کوئی مرتا ہے۔ مرے ہوئے بیمار اپنا تجربہ دنیا کو بتا نہیں سکتے۔ جو بیمار صحت یاب ہو جاتے ہیں وہ چاہے اس کے علاج سے نہ بھی اچھے ہوئے ہوں لیکن وہ سب کے سامنے اسی کا گن گاتے ہیں۔ اسی طرح ان میں سے دو چار اچھے ہوں گے پر سب نہیں۔ آج سماج دو حصوں میں بٹا ہے۔ ایک وہ ہیں جنہیں بچپن سے ہی ہر وقت اپنے کام کی دھن رہتی ہے۔ وہ پڑھتے بھی ہیں تو وطن کی حالت ان کی آنکھوں میں پھرتی ہے۔ دوسرے وہ ہیں جو عیاشی کے گڑھے میں اس طرح ڈوبے رہتے ہیں کہ بعد میں انہیں خود اپنا سنبھالنا ہی دشوار ہوتا ہے۔ وہ دوسرے کو کیا سنبھالیں گے خود نہیں سنبھال سکتے۔“

میں نے کہا ”اس کا کیا مطلب؟ کیا دنیا کے بھی آدمی ہمیشہ سادہ رہنے رہیں؟“ انھوں نے کہا ”کچھ دن بعد تو انہیں کے ہاتھوں میں حکومت کی باگ ڈور ہوگی۔ یہ سر پھرے تب بھی آفت مچاے رکھیں گے۔“

میں نے کہا ”تو پھر کیا کیا جائے؟ اچھے آدمی تو دنیا میں گنے پنے ہوتے ہیں۔ پھر آپ کیوں اتنے ملول ہو گئے؟“

آپ نے کہا ”غصہ کیوں نہ آئے۔ یہ آخر غریبوں ہی کے سر پر تو منڈلائیں گے۔“ میں بولی ”تو غریب کیوں نہیں پرکھ لیتے؟“

آپ بولے ”وہ سیدھے ہوتے ہیں کام کر سکتے ہیں کام کی قیمت نہیں جانتے۔“ اس پر میں نے کہا ”تو پھر کیسے بالآخر ان کے چنگل میں نہ پھنسیں۔ ایک بات اور بھی ہے آدمی خود اپنا مددگار ہے۔ وہ اگر خود اپنی مدد نہیں کر سکتا تو خدا بھی اُس کی مدد نہیں کرتا۔“

بولے ”ایسا ہوتا تو رونا ہی کیوں پڑتا۔ اسی وجہ سے لوگ تکلیفیں جھیل رہے ہیں۔ یہاں تو ایک بڑے بھاری ڈکٹیٹر کی ضرورت ہے۔“

”برٹش گورنمنٹ سے بڑا ڈکٹیٹر کون ہوگا“ میں نے کہا۔

”تم نہیں جانتیں۔ یہاں تو ترکوں کے کمال پاشا کی طرح کا آدمی چاہیے۔ جب تک یہاں کوئی ویسا آدمی پیدا نہیں ہوگا تب تک تو مجھے یہاں معاملہ صفر ہی نظر آتا ہے۔ یہاں زبردستی ہی کچھ کرایا جاسکتا ہے رضامندی سے نہیں۔“

”پھر آپ کیوں پریشان ہوتے ہیں‘ قاضی پریشان شہر کی فکر میں۔ کہاں تو مزے دار باتیں ہو رہی تھیں کہاں یہ آفت ٹپک پڑی۔ اور پھر آپ اپنا کام تو کرتے ہی ہیں۔ دنیا نہیں کرتی ہے نہ کرے۔“

آپ بولے ”میرے اندر جتنی تڑپن پیدا ہوگی اتنا ہی اچھا ہے۔“

میں نے کہا ”آپ کو اس سے طاقت ملتی ہے اور آپ کے وسیلے سے لوگوں کو۔ پر مجھے کیا ملتا ہے۔“

کئی کہانیاں پڑھی گئیں۔ آپ کا بھی لیکچر ہوا۔ اس لیکچر میں اسی جگہ کی حالت پر انھوں نے بہت کچھ کہا۔ وہ پھنکار لوگوں کا خوشی کو تو بڑھاتی جا رہی تھی لیکن مجھے ایسا لگا جیسے یہ لوگ اپنی غلطی کو سمجھ نہیں پارہے ہیں۔ اور ساتھ ساتھ یہ بھی ہے کہ جیسا جہاں کا ماحول ہوگا ویسا ہی لوگ وہاں بنائیں چاہتے ہیں۔ مجھے تو ان لوگوں کی غلطیاں نظر نہیں آئیں۔ وہ مجبور ہیں۔ وہاں اس طرح کا بننے کے لیے جوانی کی عمر اور پانی کا ریا ایک طرح کا ہوتا ہے۔ جدھر کو جھکاؤ ہوگا ادھر ہی کو بہہ جائے گا۔ اگر صحیح طور سے بنانے والے ہوں تو کیا دیر لگے۔ ان کی بنا بہت آسان ہوتا ہے۔ پھر ہمارے یہاں تو نو جوانوں کو ایک خاص چیز سکھائی جاتی ہے عیاشی‘ کیونکہ ہمیں عیاشی کی طرف لے جانے میں اسے زیادہ سے زیادہ فائدہ ہے۔

وہاں سے آنے کے بعد ہم دونوں میں اسی موضوع پر کئی دن تک بات ہوئی۔ ان کے خیالات سے مجھے ایسا لگتا تھا کہ اگر ان کے بس کی بات ہوتی تو وہ شاید سنسار کی کایا بدل دیتے۔ بار بار اس موضوع پر بات ہوتی۔ اب نہ وہ ہیں اور میں؟ میں تو اور بھی وہ نہیں ہوں۔ یہ باتیں میری آنکھوں کے سامنے ہوئی ہوں۔ یہ باتیں ان کی ہیں۔ وہ اپنے پڑھنے والوں کے تھے اس لیے میں ان کی باتیں ان کے ان پڑھنے والوں کی نذر کر رہی ہوں۔ میں خود بھی اپنی نہیں ہوں۔

۱۹۳۴ء

کئی روز سے صبح کا وقت لوگوں سے ملنے ہی میں نکل جاتا رات کو اٹھ کر کام کرتے۔ ایک دن میں بولی ”رات کو کام کرنا ٹھیک نہیں۔“

آپ بولے ”تو پھر کام کب کروں؟ دن بھر لوگوں کے ملنے ہی سے چھٹی نہیں ملتی۔“
 میں بون ”آخر ملنے کا کوئی وقت کیوں نہیں مقرر کر لیتے۔ یہ کیا کہ جب بھی کوئی آئے آپ اس سے
 ”سپ شپ کرنے لگے۔“

”تو کیا کروں؟“ انھوں نے کہا۔

”اس کا طریقہ تو آپ ہی نکال سکتے ہیں“ میں نے کہا۔

”وہ بے چارے اتنی دور سے ملنے کے لیے آتے ہیں اگر ان سے نہ ملا جائے تو وہ بھی تو اچھا نہیں
 لگتا۔ یہ کیسے ممکن ہے کہ میں ان سے نہ ملوں۔“

”لیکن ہر وقت کا یہ جھنجھٹ ٹھیک نہیں کہ جو جب آیا اس سے تبادلہ خیال شروع ہو گیا۔“

آپ بولے ”یہ تو بڑے آدمیوں کے لیے ہے کہ ان سے ملنے کا وقت مقرر ہوتا ہے۔“

میں نے جواب میں کہا ”آپ کے بڑے آدمی ہونے کے لیے یہ بات نہیں کہہ رہی ہوں سب کام
 وقت سے ہونے کے لیے کہہ رہی ہوں۔“

آپ بولے ”بات ٹھیک ہے پر بڑے آدمیوں ہی کے لیے ممکن ہے۔ جسے میں برا سمجھتا ہوں وہی
 کام خود کروں۔“

پھر وہ بے چارے کہاں جائیں؟ نیا نیا کچھ لکھنا چاہتے ہیں۔ یہ لوگ بنا چوار کے ناؤ کی طرح ہیں۔
 اپنی مشکلوں کو حل کرنے کے لیے یہ لوگ اتنی دور سے میرے پاس آتے ہیں۔ اگر میں بھی ان سے
 بات نہ کروں تو وہ کہاں جائیں گے؟ پھر یہ بھی تو ہے کہ کچھ دنوں میں انہی کے ہاتھوں میں ادب
 کی باگ ڈور جائے گی۔ ان کو ٹھیک راستے پر لے جانا ہم لوگوں کی ذمہ داری ہے۔ اس ذمہ داری
 کو ٹھیک طرح سے نہ نبھاؤں تو میرا ہی قصور ہوگا۔ اگر ایسا نہ کروں تو ہم انھیں غیر ادیب ادب کی
 طور طریقوں سے نا آشنا وغیرہ کہنے کا حق نہیں رکھتے۔ پھر جو ہنر جسے آتا ہو اسے سب کو سکھانا
 چاہیے۔“

”سب کو سکھانے کا ٹھیکہ کیا آپ نے لے رکھا ہے؟“ میں نے کہا

”تو بتاؤ کیا کروں“ وہ بولے ”صبح گھومنا بھی ضروری ہوتا ہے۔ گھوم کر آتے ہی ناشتہ کر کے کام
 کرنے اپنے کمرے میں بیٹھ جاتا ہوں۔ خود بھی لکھتا پڑھتا ہوں ساتھ ہی میں تمہارے بچوں کو بھی

پڑھاتا ہوں۔ اس کے بعد اٹھتا ہوں 'نہاتا دھوتا ہوں' کھانا کھاتا ہوں۔ پھر پریس جاتا ہوں۔ وہاں سے واپسی پر ایک گھنٹے تک بچوں سے بات چیت کرتا ہوں نہیں تو وہ ملتے ہو جائیں اور اسی سے، تھ اپنی بھی تو دن بھر کی تھکن مٹ جاتی ہے۔ اس کے بعد منشی آ جاتا ہے اسے کچھ نہ کچھ بتانا پڑتا ہے۔ پھر نو بجے اٹھ کر کھانا کھاتا ہوں۔ ایک گھنٹہ ہی باقی بچتا ہے۔ اتنی ہی دیر میں جو چاہوں لکھوں پڑھوں۔ اس پر سرکاری حکم ہے کہ دس بجے سو جاؤ۔ سرکاری حکم تو نا ا بھی جاسکتا ہے مگر تمھارا حکم نہیں نا ا جاسکتا۔ اب تم ہی بتاؤ اس میں کتنی وقت میں نکال سکتا ہوں۔ ایڈر (انگریزی اخبار) تو میں پریس میں پڑھتا ہوں۔ میرا تو ایک ایک سیکنڈ بتا ہوا ہے۔ میں تو ایشور سے یہی دعا کرتا ہوں کہ رات نہ بھولی ہوا کرے دن بڑا۔“

’آپ رات کو بھی تو کام کرتے ہیں‘ میں نے پوچھا۔

آپ بولے ’’اٹھتا تو ضرور ہوں پر تمھارا ڈر لگا رہتا ہے کہ کہیں تم جاگ نہ جاؤ۔ بھائی کام کب کروں اگر رات کو نہ جاؤں؟‘‘

میں بولی ’’اس سے تو یہ بہتر ہوتا کہ آپ اکیلے رہتے۔ آپ کو شادی بیاہ کے جھنجھٹ میں نہیں پڑنا پڑیے تھا۔‘‘

آپ بولے ’’تمھارے ہوتے ہوئے اب بھی کوئی بلا درپیش نہیں ہے۔ ہر رزستی کی طرف سے چھٹی لٹنی ہے۔ پیسہ مہنا میرے لیے ہٹن نہیں ہے۔ رزستی کی گھتیاں میں ہرگز نہیں سمجھ پاتا۔ میں اس معنی میں خوش ہوں کہ سب باتم نے اپنے سر لے لی ہے۔‘‘

میں بولی ’’تب آپ آرام سے رہتے‘ میں ڈانٹنے کو تو نہ بولتی۔ آپ رات دن کام کرتے۔‘‘

آپ بولے ’’میں راخیال غلط ہے۔ تم نہیں بولتی ہو تو میں اتنا کام نہیں کر پاتا ہوں۔‘‘

میں نے کہا ’’تو کیا مجھے چڑھانے کے لیے رات رات بھر جاگ کر کام کرتے ہیں؟‘‘

بولے ’’اگر کوئی کھانے والا نہ ہو تو کمانے والا گدھا ہے۔‘‘

میں ہوں ’’وہ کیسے؟ ایسے میں تو آرام ہی آرام رہتا ہے۔‘‘

آپ نے کہا ’’نہیں جی وہ بھی مٹی آدمی ہے۔ ویسوں کی زندگی جانوروں سے بھی بدتر ہو جاتی ہے۔‘‘

’’تب تو سب سے زیادہ آفت مجھ پر ہے۔‘‘

’’آفت کی یہ بات ہے اس میں۔ تمہاری نگرانی ہی نے مجھے ایسا بنا رکھا ہے۔‘‘

”لیکھوں کو بڑی آفت رہتی ہے۔“ میں نے کہا۔

”تم بھی تو لیکھ کا بن رہی ہو“ وہ بولے ”منع تو کرتا ہوں آرام سے رہو پر تم کہاں مانتی ہو۔“

”جب آپ آرام نہیں کرتے تو میں کیوں آرام سے رہوں“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”تمہارا خیال غلط ہے۔ میں اس میں گھٹتا نہیں مجھے اس میں سکون ملتا ہے۔ پھر اب تو تمہیں بھی تھوڑا تھوڑا اس کا تجربہ ہوگا۔“

”رات دن کام کرنے کو گھٹنا ہی کہتے ہیں۔“

”کوئی زبردستی تھوڑی مجھ سے کام کرواتا ہے۔ اب اسی سے سوچ لو مجھ سے جو ملنے آتے ہیں ان سے میرا ہی فائدہ ہے ان کا نہیں۔“

”تب تو ٹھیک ہے“ میں نے کہا ”لیکن اتنی مہربانی کیا کیجئے کہ رات کو جگامت کیجیے۔ رات کو اٹھنے سے یہ رٹی کا خطرہ مجھے ہو جاتا ہے۔“

”اسی طرح تم سمجھ لو۔ تمہاری یہ ری سے میں بہت گھبراتا ہوں۔ تم بیمار پڑ جاتی ہو تو میرا سارا کام چھینز جاتا ہے۔“

”میں کام کرنے کی وجہ سے کبھی بیمار نہیں پڑی۔“

”سال بھر تم کو بھی ایک نہ ایک یہ ری لگی رہتی ہے۔“ وہ بولے۔

”کبھی پڑ تو نہیں جاتی۔“

”میں ہی سب پڑ جاتا ہوں۔“

مجھ سے اس طرح اکثر ان سے مختلف موضوعات پر باتیں ہوتیں۔ میرے غصے کا جواب وہ ہنسی سے دیتے۔ میں آج ان باتوں کو سوچ کر خود کو ملامت کرتی ہوں۔ پہلے غصہ آتا تھا آج دکھ ہوتا ہے۔

۱۹۳۳ء ماہ مئی، کاشی

’ہنس اور جائرن‘ ماہانہ اور ہفتے وار دو پرچے نکلتے تھے۔ خرچہ بڑھا ہوا تھا۔ بمبئی سے قلم کپنی والوں نے باایہ۔ ایک دوست چندر بھان جوہری سے باتیں ہوئیں انھوں نے بھی کہا کہ آپ جاسیئے۔ جب دونوں نے یہ بات نیچے طے کری تو اس کے بعد میرے سامنے تجویز آئی۔ آپ مجھ

سے بولے ”چلو ہمیں کی سیر تمہیں کرا لاؤں۔“

میں نے کہا ”کیسی سیر؟“

”فلم کمپنی والے مجھے بارہے ہیں“ انھوں نے کہا۔

”فلم کمپنی والے بارہے ہیں یہ ٹھیک ہے پروہاں کی آب و ہوا اچھی نہیں ہے۔ آپ کا ہاضمہ خراب ہے وہاں کے ہوا اور پانی میں آپ ٹھیک نہ رہ سکیں گے۔“ میں نے کہا۔

”آخر اور لوگ بھی تو وہاں رہ رہے ہیں۔“

”سب کے رہنے نہ رہنے کی کیا بات ہے ہر ایک آدمی اپنے سمجھتے سے رہتا ہے۔ میں تو آپ کا وہاں جانا اچھا نہیں سمجھتی۔“

آپ بولے ”تم ہی سوچو بنا جائے کام بھی تو نہیں چل سکتا۔ یہاں جو کچھ آمدنی ہوتی ہے اپنے خرچ میں پوری ہو جاتی ہے۔ اب یہ ہنس اور جاگرن کیسے چلیں؟ یہ دونوں بھی تو تمہارے پلو سے بندھے ہوئے ہیں۔“

میں نے کہا ”میں ان کے لیے بھی آپ کا ہمہتی جانا ٹھیک نہیں سمجھتی۔“

آپ بولے ”اب جب جوان ہاتھیوں کو گلے سے باندھا ہے تو کیا انھیں چار انھیں دوگی؟ آخر ان کو بھی تو زندہ رکھنا ہے۔“

میں نے کہا ”آپ جو بھی کام کرتے ہیں جان کو مصیبت مگالیتے ہیں۔“

بولے ”ارے صاحب ان باتوں کا رونا تو بچا سوں بارہو چکا ہے۔ اب جب ان کو باندھ لیا ہے تو ان کو چلانا ہی ہوگا۔ لو ایک اور بات بتاتا ہوں وہاں جانے سے جو خاص فائدہ ہوگا وہ یہ ہے کہ ناول اور کہانیاں لکھنے میں جو فائدہ ہو رہا ہے اس سے کہیں زیادہ فلم دکھلا کر ہو سکتا ہے۔ کہانیاں اور ناول جو لوگ پڑھیں گے وہی تو ان سے فائدہ اٹھا سکیں گے فلم سے ہر جگہ کے لوگ فائدہ اٹھا سکتے ہیں۔“

”لوگ فائدہ اٹھا سکتے ہیں اس سے میرا کیا بھلا ہوگا؟“ میں نے کہا۔

”یہی تو تمہاری نا سمجھی ہے۔ لوگوں کے فائدے کے لیے میں تھوڑے ہی لکھتا ہوں۔ اپنی روح کے سکون کے لیے جو کچھ لکھتا ہوں اس کو تعداد میں جتنے زیادہ لوگ سمجھ سکیں، دیکھ سکیں، پڑھ سکیں اتنی ہی زیادہ مجھے خوشی ملے گی۔ اور اس کے علاوہ دوسرا فائدہ یہ ہوگا کہ ہنس اور جاگرن کو چلانے کے لیے

میں زیادہ روپیہ دے سکوں گا۔ نو ہزار سال میں وہ دینے کا وعدہ کر رہے ہیں اور اس کے ساتھ یہ بھی ہے کہ بمبئی میں ایک ڈیڑھ سال رہنے کے بعد وہ مجھے نوڈس ہزار گھر بیٹھے دیں گے۔ میں گھر بیٹھ کر ان کے لیے یہاں سے کہانیاں بھیجتا رہوں گا۔ بتاؤ بمبئی میں سال ڈیڑھ سال رہنا کیا برا ہے؟

بمیشہ کے لیے گھر بیٹھے کام متا رہے تو کیا برا ہے۔“

میں نے کہا ”اگر ایسا ہے تو چلیے۔“

”آپ بولے“ اب میں زیادہ دن تھوڑے ہی کام کر سکوں گا۔ کام کرنے الٹق یہ ۶۵ سال ہی اور ہیں۔“

”تب کیا آپ اتنی جلدی مینشن لے کر بیٹھ رہیں گے؟“ میں نے پوچھا۔

”ارے ایک چر خا چھوڑوں گا تو دوسرا چر خا لوں گا۔ یہ پڑھنے لکھنے کا کام چھوڑ کر میری خواہش دیہاتوں میں کام کرنے کی بھی تو ہے۔“

”اور جب آپ دیہات کام کرنے جا میں گے تو یہ چر خا کہاں جائے گا؟ میں نے کہا۔

”تب تک دھنوکو جو ہوتا ہوگا ہو جائے گا اسی کو یہ سب کام سونپ کر ہم اور تم دونوں دیہات میں کسانوں کا کام کریں گے۔ کیونکہ جو حالت آج کل کاشت کاروں کی ہے جب تک کوئی ان کے درمیان رہ کر کام نہیں کرے گا تب تک ان کو سدھارنا بہت مشکل ہے۔ ضرورت ہے کہ خود ان کے درمیان رہ کر ان میں کام کیا جائے۔ جو کام ان کے ساتھ زندگی گزار کر سال دو سال میں ہو سکتا ہے وہ بمبئی ہی تقریروں سے ایک سوٹل عرصہ میں بھی ہونا مشکل ہے۔“

میں بولی ”اگر ایک آپ ہی کام کریں گے تو کتنے کاشت کاروں کی حالت کو سدھار دیں گے اور کتنے کا فائدہ ہو جائے گا۔“

وہ بولے ”میں متنی ہی بار کہہ چکا ہوں کہ کوئی کام کسی کے فائدے کے لیے نہیں کیا جاتا ہے۔ جو کام آدمی کرتا ہے اپنی روت کے سکون کے لیے کرتا ہے۔“

میں نے کہا ”مان لو دھنوکو سے جو امید رکھتے ہو وہ اسے پورا نہ کر سکتے تو آپ اس کے ساتھ کیا سلوک کریں گے؟“

وہ بولے ”میں اس پر اپنا بوجھ تو نہیں ڈال رہا ہوں۔ آخر جب وہ کام کرنے کے الٹق ہوگا تو کہیں تو

کام سے کافی۔ باہر نوکری سے گھر کا کام اکھڑ رہا ہے بہتر ہوتا ہے۔ دوسرے باہر کام مانتا ہی نہیں ہے۔ ایک مارے مارے پھر رہے ہیں۔“

میں بولی: ”بہتر بھی ہو مان لو وہ یہ منہ نہ لینا چاہیے۔ تو پیسے سے کسی سے بھی آس لگاتا ہے کار ہے۔ جیسے پیسے آپ اپنے بھائی کو بکھتے تھے کہ آگے چل کر میرا مددگار ہوگا۔ پھر انہوں نے کیا مدد کی؟ اور نہیں تو پڑھ لکھ کر جیسے ہی نوکری ہوئے شادی ہوئی اس وقت تک آپ کے ساتھ رہ رہے تھے شادی ہوتے ہی الگ ہو گئے۔ اب ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے ان سے کوئی ناکامی نہیں ہے“ آپ بولے: ”رائی بھائی تو بھائی تھا اس پر سو تھلا۔“

”تو کیا آپ نے ان کو دھنوں سے کم پیار کیا تھا؟“ میں نے کہا: ”پھر آپ دھنوں سے کیوں کوئی امید رکھتے ہیں؟“

آپ بولے: ”بھائی کے ساتھ رحم کا پیار تھا لڑکے کے ساتھ خون کا پیار ہے۔ بھائی دوسرے کا لڑکا تھا بیٹے میں اپنا خون ہے۔ اپنے بچوں کے ساتھ ماں باپ ہمیشہ ہی زندہ رہتے ہیں۔ امید تو یہی کی جاتی ہے کہ جیسے ہم تم ہیں ہمارے بچے بھی ویسے ہی ہوں گے۔ پھر سوچ لو ہمارا ابو جھ ہی کیا ان کے سر پر ہے۔ ایک طرح سے یہ بھی ان کے ساتھ ہمارا احسان ہے“

میں نے کہا: ”میرے خیال میں تو اب کسی سے امید رکھنا بے کار ہے۔“

آپ بولے: ”تو میں کہیں دوسری جگہ تو نہیں جاؤں گا۔ اپنے لمبی گاؤں میں اپنا گھر بنوا لیا ہے اسی میں ہم تم دونوں رہیں گے اور کبھی بھی شہر آکر ان کا کام بھی دیکھ جایا کریں گے۔ رہا تو وہ جب تک پانہ گا پڑھے گا۔“

اور پھر تمہارے ساتھ ہو جہاں ہی کون سا بھاری ہے۔ وہ بھی آجائے گا تو دونوں بھائی مل کر کام کیا کریں گے۔ ہم بھی جو کچھ لکھیں کریں گے ان لوگوں سے پاس بھیج دیا کریں گے۔ اب بتاؤ تم کو کس میں یہ امانت افس ہے؟“

میں نے کہا: ”اپنے کام کی ذمہ داری دوسرے کے سر ڈالنا میں مناسب نہیں سمجھتی۔ بہت ممکن ہے کہ اپنے ہی بچے سمجھنے لگیں کہ ہم انہیں ماما کر دیتے ہیں۔“

آپ بولے: ”نام میں سب اپنے ہی رکھوں گا تا کہ ان کو یہ کہنے کا حق ہی نہ ہو۔ پھر یہ بھی ہے کہ مجھے امید نہیں ہے کہ میرے لڑکے اتنے نالائق ہوں گے۔ جب یہ نالائقی کریں گے تو میں ان سے کان نہ نہیں کروں گا؟ میں یہاں تک سمجھتا ہوں کہ تم اور میں اگر جنگل میں بھی رہیں گے تو

ہو کے وہاں بھی نہیں رہیں گے۔ ہمارے اعمال اتنے برے نہیں ہیں؟“

میں نے پوچھا ”تو پھر آپ کو بمبئی کب جانا ہے؟“

”اسی پہلی جون کو ہم کو وہاں پہنچ جانا چاہیے۔“ انھوں نے کہا۔

”ابھی تو ہمیں الہ آباد دو شادیوں میں جانا ہے۔“ میں نے کہا۔

اس پر وہ بولے ”تو پھر پہلے میں اکیلا جاؤں گا۔ جب تم کو شادیوں سے چھٹی ملے گی تو پھر تم کو بھی آکر لے جاؤں گا۔“

”تو کیا بچے بھی بمبئی میں پڑھیں گے؟“ میں نے پوچھا۔

”اس بارے میں میں کچھ کہہ نہیں سکتا۔“ انھوں نے کہا ”وہاں جانے پر کچھ اندازہ ہوگا۔“

”تو کیا آپ یہ سوچ رہے ہیں کہ میں بچوں کو یہاں چھوڑ کر آپ کے ساتھ جاؤں گی؟“ میں نے سوال کیا۔

بولے ”تو بھئی میں کہتا تو ہوں نا کہ وہاں جانے پر ہی صحیح اندازہ ہوگا کہ کیا کرنا ہوگا۔“

اس کے بعد جانے کی تیاری ہونے لگی۔ جب تیاری ہو چکی تو پتہ چار روپیہ ندارد۔ جو روپیہ تم بھی وہ بینک میں تھا اور سال بھر کی معیاد پر تھا کیونکہ بینک سے ۱۵۰۰ روپے قرض بھی لے چکے تھے۔

اب روپے کہاں سے آئیں! پریس منیجر سے پوچھا ”پریس کے اکاؤنٹ میں روپے ہیں؟“

منیجر نے کہا ”اکاؤنٹ میں تو روپے نہیں ہیں؟“

میرے پاس ایک دوست کے روپے بطور امانت رکھے تھے۔ آپ بولے ”آخر وہ روپے تمہارے پاس رکھے ہوئے ہیں ان میں سے دو سو نکال لو اور ان سے کہہ دو۔ میں اسی مہینے کے بعد روپے بھیج دوں گا وہ انھیں دے دینا۔“

میں بولی ”میری ہمت نہیں کہ کسی کی امانت میں سے ایک پیسہ بھی نکالوں۔ جاتے سے میں ان کے روپے انھیں دیتی جاؤں گی۔“

آپ بولے ”اس میں قباحت کیا ہے۔ یہی کہہ دینا دو سو روپے اپنے خرچے میں لے لیے ہیں۔ اس مہینے کے بعد دے دیں گے۔ ابھی ان کو کوئی ضرورت بھی نہیں ہے۔“

میں نے کہا ”میں یہ سب کچھ نہیں جانتی اور ایک پائی بھی ان روپیوں میں سے نہیں چھو سکتی ہوں۔“

اپنے منہ سے پوچھئے اگر وہ پندرہ دن کے بعد شادیوں میں روپیہ دینے کا وعدہ کریں تو میرے پاس ۵۰ روپے ہیں۔ وہ بڑے سکتی ہوں۔“

آپ ان سو روپوں کے ہونے کی بات سن کر بولے ”یہ روپے تمہارے پاس کہاں تھے؟“
میں نے کہا ”گھر میں تھے اور کہاں تھے۔“

آپ بولے ”یہ بڑے موقع سے تمہارے پاس نکلے۔ میں تین چار دن سے روپے کے لیے پریشان تھا۔ سوچتا تھا اس سے احساں مانگوں۔ کسی سے مانگتے بھی تو نہیں بنتا۔“

میں نے کہا ”جیسے آؤ، منہ سے کہنے لگے اگر پہل کہا ہوتا تو میں پہلے ہی اس الجھن کو دور کر دیتی۔“

آپ بولے ”مجھے، راتوں رات غصہ تمہیں اور جا کر ان پر ہی اتار دیتی۔“

میں نے کہا ”آپ نے جس اور جا کر ان کی میں گویا سوتیلی ماں ہوں۔“

آپ بولے ”یہ سڑوں میں بھی تو اپنے سر بے ہودہ سے بے ہودہ روک لگا کر ہمیشہ سے جوا سے پانے کی بات ہے اس میں تم کو بھی چیتا ہی رہتا ہوں۔ روک پاتو ہوں میں اسے روک کہوں یا شوق کہوں کرتا ہوں میں متھے جاتی ہے تمہارے۔ تمہیں بھی تو ہمیشہ سے اسی پریشانی میں اُلے رہتا ہوں۔ اب میں ہوں یہ میری جگہ پر کوئی دوسرا ہو ہم نے تو کام کیا اور کام کا ذمہ بھی یہ اور اتنا ایک کام بھی پاس نہیں ہے۔ اور تم اپنے پاس سے پھر بھی سو روپے دینے کو تیار ہو۔ اس کے لیے تم نے کمرے میں مہینے تو نفس کشی کی ہوئی تب جا کر یہ سو روپے بڑا پائی ہو۔ کون سا بھتم کو زیادہ روپہا لیتے ہیں لیکن پھر بھی تم نے سو روپے پچ ہی لیے۔ منہ سے بات تو سے قریب سات سو روپے کے مہینے میں خرچ ہوتے ہیں۔ مگر اس کے اکاؤنٹ میں کچھ بھی نہیں۔ تمہارے ہاتھ سے ۵۰ روپے خرچ ہوتے ہیں وہاں سو تم ہی سکتی ہو۔ تو خرچ کرنے میں تم ہوشیار ہو یا ہم؟“

میں بولی ”اگلی صبح ہمارے پاس زیادہ آئے ہوں گے تبھی ان میں سے کچھ نکال سکی ہوں۔ میں نفس کشی کرنے والی ہستی نہیں۔“

میں روپہا ان کی جانے کی تیاری میں خرچ ہوئے۔ اتنی روپہا ان کے ساتھ کر دیے۔ جس دن انھیں ہمیں جانا تھا اس رات بھر جاگتے ہی رہے کیونکہ صبح کی چار بجے کی ٹرین پکڑنی تھی۔ جانا دور تھا پریشانی تو کئی دن سے تھی اور مجھے پریشانی تھی وہ تو تھی ہی مجھ سے زیادہ وہ پریشان تھے۔ بار بار جھنجھلاتے تھے اور کہتے تھے کہاں سے یہ شادیوں بھی تمہارے سر آ پڑیں۔ ابھی ساتھ ساتھ مع بچوں کے چلتے۔“

میں نے کہا ”ابھی وہاں مکان کا بھی تو ٹھیک نہیں ہے کہاں ساتھ لے چلتے۔“

”آپ بولے“ چلنا ہوتا تو وہاں کئی دوست ہیں۔ دو تین دن کسی کے یہاں بھی ٹھہر سکتے تھے۔ کسی کے مکان میں چند دن قیام کرتے اور اسی سچ میں مکان وغیرہ سب ٹھیک ہو سکتا تھا۔ یہاں تم بچوں کے ساتھ اکیلی رسوگی میں وہاں اکیلا رہو گے گا کیا ہوگا میری سمجھ میں نہیں آتا۔ آرام سے تو پڑا تھا۔ ان لوگوں نے مجھے بلا ہی لیا۔ تم سے تم ان سب جھٹکوں سے بری تو تھا۔“

میں نے کہا ”تو یہ روگ اپنے آپ لگایا گیا ہے یا کسی دوسرے نے پیدا کیا ہے؟ میں تو آپ سے منع کر رہی تھی مگر آپ ماننے ہی نہیں۔“

آپ بولے ”مانتا تو اور بھی بہت کچھ مگر کام بھی چلے تب نا۔“ کام بھی تو نہیں چلتا مجبوری تھی۔ مجبوری بھی ایک بلا ہوتی ہے۔“

”جب منع کرتی ہوں تب آپ مانتے بھی تو نہیں ہیں۔ یہ سب مجبوریاں آپ کی ہی پیدا کی ہوئی ہیں۔“

آپ بڑی سادگی سے بولے ”اب بتاؤ جب بن گئی تو میں کیا کروں؟“

میں بولی ”اب سنا کیا ہے اب تو صبح کی گاڑی سے جانا ہے۔“

صبح تانگے والے نے آپ ہی آواز دی۔ جب آپ تانگے میں بیٹھنے لگے اور میں نے ان کے پیر چھوئے تو میرا گلا بھر آیا۔

آپ بولے ”جیسے ہی تمہارے یہاں کی شادیاں ختم ہوں۔ ویسے ہی مجھے خط لکھنا تاکہ میں تم لوگوں کو جدی سے جلدی لوالے جاؤں۔“

وہ تو چلے گئے میں اوپر گئی اور ایک گھنٹے تک روتی رہی۔ وہ مہینہ بیس دن کی جدائی تھی۔ خط کے ذریعے ملاقات کی نوبت اکثر آتی تھی۔ اور تب وہ جدائی دکھ دیتی تھی لیکن اب ہمیشہ کی جو جدائی ہو گئی ہے اس کو اس آسانی سے اور آرام سے جینھی سوچ رہی ہوں۔

ان کے پہنچنے کا خط ۷ جون کو تحصیل سوام میں ملا جہاں میں شادی میں گئی ہوئی تھی۔ وہ ۴ جون سنہ ۳۴ کا تھا لکھا تھا:

پیارے رانی، شہ پیار

میں تم سے جدا ہو کر خیریت سے بمبئی پہنچ گیا ہوں۔ یہاں اسٹوڈیو کا کام بھی دیکھنا شروع کر دیا ہے

تم بھی شدید مع یچوں کے سورام سے واپس گھر پہنچ گئی ہوگی۔ غالباً بیٹی کو سینے بھی دلی نہ دلی کیا ہوگا۔ اب تمہارے پاس بیٹی اور گیارہ نو بھی پہنچ جائیں گے۔ تمہارے پاس تو کتنی سونے کے بھائی بند بڑے لڑکی سب ہی ہیں اور مجھے تو تم لوگوں کے بناتنی بڑی بھیجتی ہوتے ہوئے بھی سونا ہی معلوم ہوتا ہے۔ بس یہی بار بار خواہش ہوتی ہے کہ چھوڑ چھاڑ کر بھاگ کھڑا ہوں۔ بار بار یہ جھنجھلاہٹ ہوتی ہے کہاں سے یہ بالامول لے لی۔ میں نے ابھی مکان نہیں لیا ہے۔ مکان نے لوں گا تو وہ سونا گھر اور کانٹے کو دوڑے گا۔ اس خیال سے میں مکان کے بارے میں سوچتا ہی نہیں ہوں۔ مکان تو اس وقت ہی لوں گا جب تمہارے آنے کا خط آجائے گا۔ اور مکان لے کر ہی سیدھا تمہارے پاس تمہیں لینے کو آؤں گا۔ میری طرف سے بچوں کو پیار کرنا اپنی بہن جی کو میرا سلام کہنا اور باقی سب کو مناسبات۔ میں آرام سے ہوں۔ تم کسی بات کی چننا مت کرنا۔

تمہارا

دھپت رائے

دوسرا خط ۱۵ جون کا لکھا ہوا ملا۔

پیری رانی

میں یہاں خیریت سے ہوں۔ تم لکھتی ہو کہ ۲۲ جون کو شادی ہے۔ اور دوسری بہن کے یہاں جو شادی ہے وہ ۲۸ جون کو ہے۔ میری سمجھ میں نہیں آتا کہ شادیوں ان لوگوں کے گھر ہوں اور اس کا تاوان کیا میں دوں۔ میں سمجھتا ہوں کہ تم جو انکی سے پہلے آنے کا نام بھی شاید نہ لوگی۔ بیٹی اور گیارہ نو آگئے ہیں۔ یہ معلوم ہو کر مجھے خوشی ہوئی۔ تم تو ان سبوں کے ساتھ خوش ہوا اھ میں سوچتا ہوں کہ یہ ایک ڈیزا ہ مینے کیسے جیتیں گے۔ یہ بات میں سمجھ ہی نہیں پڑا ہوں۔ آخر کام جی کروں تو کتنے کروں۔ آخر بیل تو نہیں ہوں۔ پھر انسان کے لیے منور انجن (دببھی) بھی تو کوئی چیز ہوتی ہے۔ میرا منور انجن تو سب سے بڑھ کر بال بچوں سے گھر پر ہی ہو سکتا ہے۔ میرے لیے دوسرا کوئی منور انجن ہے ہی نہیں۔ ہانا اھ نے جینٹلمنوں تب بھی اچھا نہیں لگتا کیونکہ یہاں صاحبی ٹھاٹھاٹ ہے اور صاحب بننے سے میری طبیعت جبرانی ہے۔ وہاں ہوتا، کیا نو آئی تھا اس کو کھلاتا۔ اب تو وہ خوب صاف بوتل ہوگا۔ اچھا نہ اور دھن کا یہ حال ہے؟ بیٹی تو اچھی ہے نا؟ اس سبوں کو میری طرف سے پیار کر لینا۔ یہ سب تو خوش ہوں گے کیونکہ شادی ہے۔ میری تو یہ سمجھ میں نہیں آتا کہ ہر بار سے الگ ہو کر لوگ کیسے رہتے ہیں۔ میری تو ان مینے ڈیزا ہ مینے کا خیال کرنے سے نانی مرتی ہے کہ

س طرح یہ دن کٹیں گے۔ کیا کروں سی طرح تو کانے ہی ہوں کے۔

تمہیں فیجر نے روپے بھیجے کہ نہیں لکھنا اور حال چال بعد میں لکھوں گا۔ تم اپنی طبیعت کا حال لکھنا۔

تمہارا
دھنپت رائے

تیسرا خط: تاریخ ۲۴ جون ۳۴ء

پیاری رانی

میں خیریت سے ہوں آشایہ کہ تم بھی سب لوگوں کے ساتھ خیریت سے ہوگی۔

اب تو دو تین دن ہی میں تمہارے یہاں شادی ہوگی۔ ہاں دوسری شادی جو تمہارے یہاں ہونے والی ہے اس میں تو شاید ابھی دیر ہے۔ آج میں نے مکان لے لیا اور کل شاید اپنے مکان میں چلا جاؤں۔ پچاس روپے مہینہ کرایہ ہے۔ نوکر ۱۲ روپے اور کھانے پر رکھا ہے۔ وہ سب کام کر لیتا ہے۔ میرا خیال ہے کہ پہلی جولائی کو تمہارے پاس پہنچ جاؤں گا۔ تمہارے یہاں تو کافی چہل چل ہوگی۔ اور دھن تو فیل ہو گیا۔ خیر کوئی افسوس کی بات نہیں ہے۔ فیل پاس تو لگا ہی رہتا ہے پھر بھی اپنے بچوں کا فیل ہونا اچھا نہیں لگتا۔ رنجیدہ ہو تو سمجھا دینا۔ غلطی اس کی ہے۔ یہ دوسرا خط اس کے لیے لکھ رہا ہوں اسے دے دینا۔ بنا اور بیٹی وغیرہ کو پیار کہنا۔ میں نے پچھلے خط میں پوچھا تھا کہ کیا نو بولتا ہے یا نہیں۔ تم نے اس بارے میں کچھ نہیں لکھا۔ اب لکھنا۔ اپنی بہن جی اور دوسرے لوگوں کو میرا سلام کہنا۔ بچوں کو پیار۔

تمہارا
دھنپت رائے

کیم جولائی ۳۴ء

پیاری رانی

میں خیریت سے ہوں آشاکر تاہوں کہ تم بھی خیریت سے ہوگی۔ مجھے امید ہے کہ میں ۱۵ جولائی کو

تمہارے پاس پہنچ جاؤں گا۔ بیٹی کو ابھی بداندہ کرنا۔ میں اس کو اپنے ساتھ لیتا آؤں گا۔ بچوں کی تعلیم
 کے لیے پریک (الہ آباد) بہتر رہے گا۔ ان کا نام وہاں لکھوادینا۔ دونوں آرام سے پڑھیں گے۔
 تم کو اور بیٹی کو یہاں لے آؤں گا۔ بچوں کے نام یہاں لکھانے سے میں یہاں بندھ جاؤں گا اور
 میں نہیں بندھنا نہیں چاہتا۔ ابھی تک میں یہاں رہنے کا پکا ارادہ نہیں کر سکا ہوں اس لیے یہاں
 بڑوں کا نام نہیں ٹھیک نہیں ہوگا۔ ان کا وہاں رہنا زیادہ ٹھیک ہے نہیں تو آگے چل کر ان کی تعلیم
 میں ترقی ہوئے گا اندیشہ ہے۔ تم اپنے خط میں یہ لکھو گئی کہ میں خود رہ کر کے بچوں کو سیکس
 پڑھاؤں۔ اس کے لیے میں یہ لکھ رہا ہوں کہ بچوں کو سب سے زیادہ روپے کی خواہش ہوتی ہے
 سو میں ان کو روپے مہینہ دیتا رہوں گا۔ وہ آرام سے وہاں رہیں گے۔ ان کو ضرورت نہ میری
 ہے نہ تمہاری۔ اب اس کے جواب میں تم لکھو گئی تم ہی مجھے کیوں چاہتے ہو اس کا جواب میرے
 پاس یہ ہے کہ میں خود ہی نہیں جانتا کہ تمہیں کیوں چاہتا ہوں۔ مگر یہ جانتا ہوں کہ چاہتا ہوں۔ بلکہ
 یہ جانتا ہوں کہ (تمہاری) پیاری ہوں۔ تمہارے بنا مجھے اکیلا رہنا دیکھنا ہوتا ہے۔ تم دونوں بچوں کا
 الہ آباد میں۔ تاریخ روز مکتبہ۔ اور حال بعد میں لکھوں گا۔

تمہاری

دھپت رائے

۱۵ جولائی سنہ ۱۹۳۴ء

پیاری رانی پیر

میں ٹھیک ہوں امید ہے تم سب لوگ بھی ٹھیک ہو گے۔ بچوں کا نام کا۔ سترہ پانچ سالہ میں لکھوادیا یہ
 ٹھیک ہوا۔ ان کا بورڈنگ ہاؤس کا انتظام بھی تو ہو گیا۔ دھنوکا خط آیا تھا۔ تم نے جو روپے اسے دیے
 تھے تم پڑ گئے۔ آج میں نے اسے سو روپے بھیجے ہیں۔ میں شاید ۲۰ تک آؤں اور تم لوگوں کو پینے کی
 آؤں گا۔ اس وقت تک تم تیاری کر لینا۔ بیٹی اور شو تو شاید تمہارے ہی پاس ہوں گے۔ ان لوگوں کو
 میرا پیار کہنا۔ باقی باتیں تو جب آؤں گا تب بتاؤں گا یہ خط جب تک تمہارے پاس پہنچے گا تب
 تک شاید میں خود تمہارے پاس پہنچ چکا ہوں گا۔

تمہارا

دھپت رائے

آپ ۲۵ جولائی کو کاشی (بنارس) آئے۔ پانی خوب زوروں سے برس رہا تھا۔ صبح ۴ بجے ٹرین سے اترے تھے۔ بری طرح بھیگ گئے تھے۔ میں نے نمسکار کر کے پوچھا 'آپ بھیگ کیسے گئے؟'

آپ ہنس کر بولے "تم سمجھتی تھیں کہ تم جو کوٹھے پر سو رہی تھیں تو ہرجگہ کوٹھے ہی بنے ہوئے ہیں۔ میں اسٹیشن سے گھر تک آنے میں بھیگا ہوں۔ اور پانی کیسا تیز ہے کئی بار تم کو آواز دینے پر تو تم سن پائی ہو۔"

میں نے کہا "آپ کپڑے بدل ڈالے۔ کہیں زکام نہ ہو جائے۔"

میں خود ہی ان کا ہولڈ اول کھولنے لگی۔ کہنے لگے "میں نکالے لیتا ہوں تم سے نہیں کھلے گا۔ کیوں پریشان ہوتی ہو۔"

خیر کپڑے بدلے۔ کچھ دبے ہو گئے تھے۔

میں نے پوچھا "طبیعت کیسی ہے؟"

"ٹھیک ہے۔ اچھا ہوں۔ تم سناؤ تمہارے یہاں کیا حال چلا ہیں۔"

میں نے کہا "لڑکوں کے نام تو لکھا ہی چکی ہوں جیسا کہ تمہیں معلوم ہے۔ بیٹی میں گیا نو یہاں ہیں۔ آپ کے دن کی چھٹی لے کر آئے ہیں۔"

"چار پانچ دن کی لے کر آیا ہوں۔" انھوں نے جواب دیا۔

"آپ کو بمبئی کیسا لگا؟" میں نے پوچھا۔

"بمبئی کیسا لگا؟ اچھا ہے؟ انھوں نے کہا۔

میں بولی "اچھا تو وہ کمپنی والے کیسے دگ ہیں۔"

آپ بولے "کیا بتاؤں۔ فلم سنسار دوسرا ہی سنسار ہے۔ وہاں تو صاحب ہی صاحب ہیں۔ میرے ساتھ تو ان لوگوں کا سلوک بہت ہی اچھا ہے۔ جیسا کہ تمہیں لکھا تھا مکان بھی لے لیا ہے۔ چلو اب تم بھی چلو تو کچھ اچھا معلوم ہو۔ جیسے بنارس میں تھا گھر سے پریس جاتا تھا اور گھر پر بیٹھ کر کام کرتا تھا اسی طرح اسٹوڈیو جاتا ہوں اور گھر پر بیٹھ کر کام کرتا ہوں۔ بلکہ یہاں تو سب کے ساتھ تھا۔ اور ٹھیک سے تھا جو نہیں گھبراتا تھا وہاں تو رات دن کام ہی کام ہے۔ بمبئی تو ان لوگوں

کے لیے زیادہ دلچسپ ہو سکتا ہے۔ جو یہ تماشے کے عادی ہوں میرے لیے وہاں کار بنالیں ایسا ہے جیسے میاں و دوڑ مسجد تک اسٹوڈیو جانا اور گھر پر بیٹھ کر کام کرنا۔ میرا دل تو وہاں گھبراتا ہے۔

میں نے کہا ”بچوں کا نام لکھانے کے لیے آپ نے ٹھیک نہیں کیا۔“

بولے ”جیسے ٹیک کرتا بچوں کا نام لکھوانے سے میں وہاں بندھ جاتا اور نہ بندھتا تو لڑکوں کی پڑنالی پہ پتہ نہ جاتی۔ اب بچے یہاں پڑھ رہے ہیں ہم تم وہاں رہیں گے۔ جب ہماری خواہش ہوں چھوڑ چھوڑ کر اپنے اذے پر پھر آن بیٹھیں گے۔“

وہاں سے آئے میں کوئی بھیجھٹے نہیں ہوئی۔“

دوسرے دن الہ آباد سے دونوں بچے بھی آگئے اور کافی چہل پہل ہوئی۔ مگر وہ چہل پہل مستقل نہیں تھی۔ بچوں نے دل میں یہ خیال تھا ہی کہ اماں اور بابو جی دونوں چلے جائیں گے۔ ہم لوگوں کے دل میں بھی کوئی خوشی نہیں تھی کیونکہ ہم کو یہ فکر تھی کہ اب بچے چھوٹ جائیں گے۔

آپ نے گھر میں چاروں طرف دیکھنا شروع کیا۔ بولے ”اچھا زلزلے میں تمہارے گھر کا بھی کافی نقصان ہوا ہے؟“

میں ہوئی ”پندرہ دن سے مجھ سے انکار کرتے ہیں تب باہر مت ہو پائی ہے۔“

آپ بولے ”بہت سے دواں مکان مر گئے تمہارا چھٹا یا تو دن سا نقصان ہوا۔“

”تو میں پچھوڑتی تھوڑی ہوں۔ جو ہوا سو اچھا ہی ہوا“ میں نے کہا۔

ان باتوں سے تیسرے دن ہم بھیجی جانے کے لیے تیار ہوئے۔ ساتھ میں دونوں لڑکے تھے اور بیٹی اور یادو۔

جب الہ آباد سے اسٹیشن پر پہنچے میں نے کھانا کھوا اور سوپا کہ بچوں کو کچھ کھلا دوں۔ جیسے ہی دونوں بچوں کو کھانا کھلانے کے لیے بٹھا دیا، ایسے ہی انجن نے سیٹی دی۔ میں نے کھانا سمیٹ کر ایک دھال میں باندھ دیا اور چھوٹے بچے کو سے کہا ”بیٹے اس کو ایسے ساتھ دیتے جاؤ۔ بورڈنگ ہاؤس میں پہنچ کر دونوں بھائی چاہیں۔ رات کے دس بجے وہاں کھانا تھوڑی ملے گا بلکہ پہنچتے پہنچتے شاید یہ رات ہی جانیے۔“

وہاں سے پہلے سے روپے ایک سو دو تیرے دس سال کا بچہ تھا اور پہلی بار ہم لوگوں سے جدا ہو رہا تھا

یوں بھی بچوں میں وہ سب سے چھوٹا تھا۔ روتو میں بھی پڑتی لیکن میں جی پر جبر کئے ہوئے تھی کہ بچوں کے سامنے کیسے روؤں۔ یہ سب پریشان ہو جائیں گے۔ خیر غوثو ہم تینوں کے پیر چھوٹا ہوا روتا ہوا گاڑی سے اتر گیا۔ آپ نے اس کو سمجھایا ”دیکھو رونا مت آرام سے دونوں بھائی رہنا۔“ دونوں بھائی ساتھ ساتھ پتر لکھنا اور اب تم دسہرے پر آنا۔ آرام سے رہو۔“

دسہرا: رام کی راون پر فتح کا تیوہار

خیر غوثو ڈبے سے اتر آیا مکر دھنوکھڑ کی چھوڑ تا ہی نہ تھا۔ آپ بولے۔

”کھڑی چھوڑ دو کیوں رہے ہو۔“

اسی وقت انجن نے دوسری بار سیٹی دی۔

”آپ بولے ”بھائی گاڑی چھوڑ دے“ یوں دیر کر رہا ہے۔“

دھنوکھنے نے نیچے ہی سے سلام کیا اور چلا گیا۔

میں بولی ”پانی تو رکھا ہی ہے آپ کھانا کھا لیجیے۔“

آپ بولے ”میرا کھانے کو جی نہیں پڑ رہا“ گیا نو سو گیا کیا؟“

میں بولی ”کہیں بھی نہیں سو گیا میری گود میں بیٹھا تو ہے۔“

کہنے گئے ”اس کو مجھے دے دو۔“ اس کو گود میں لے لیا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا دونوں بچوں کی کمی اس بچے سے پوری کرنا پڑتی ہے۔ اس کو راستے بھرا اپنے ہی پاس رکھے رہے۔ چائے اور دودھ لے کر اسے بیچ میں پاتے جاتے تھے۔ کیونکہ ایک ہی ڈبے میں ہم سب لوگ بیٹھے تھے۔ اس لیے بیٹی (دودھ پاتے ہوئے) شرماتی تھی۔ جب تک گھر نہیں پہنچ گئے بچہ ان ہی کے پاس رہا۔ اور وہ بھی اگر میں یا بیٹی اسے لے لیتے تو روتا تھا۔ ہم لوگوں نے بنارس میں کھانا کھائے دوسرے دن دو بجے انارسی میں کھانا کھایا۔ تیسرے دن صبح داوڑ پہنچے مگر اس تین دن کے سفر میں کوئی خوش نہ تھا۔ اور خوش کیسے ہوتا؟ اس کا اندازہ تو وہی لوگ لگا سکتے ہیں جنہیں پہلی بار چار چھ مہینے کے لیے اپنے بچوں سے دور ہونا ہوا ہوگا۔ میں ماں تھی وہ پتا تھے اور وہ بڑی بہن تھی۔ ہم تین آدمی ایک جگہ جا رہے تھے۔ وہاں دونوں بچے اگسٹ جہاں دو میں سے ایک بھی ساتھ نہ تھا۔ نہ ماں نہ باپ۔ ایسے میں ہم دونوں کا دھکی ہونا لازمی تھا۔

جب ہم اپنے گھر وادریں صبح چار بجے پہنچے پانی تیزی سے برس رہا تھا۔ پانی سے بچنے کے لیے وکٹوریا کو بھی چاروں طرف سے بند کر لیا تھا اس لیے مجھے پتہ ہی نہیں چلا کہ ہم کہاں جا رہے ہیں۔

۱۹۳۵ء

دونوں لڑکے پڑھنے کے لیے پریاگ (ال آباد) جا رہے تھے۔ میں اور میری جنمائی اور آپ لڑکوں کو پہنچانے باہر نکلے۔ نو رخصت ہوتے سے دھبی ہو کر نمسکار کرنے لگا۔ دھنو خاموشی سے گاڑی پر بیٹھ کر چلنے کے لیے تیار ہو گیا۔ جب وہ چلا گیا تو بولے۔

”دھنو بڑا بدتمیز ہے۔ نہ کسی کی عزت کرتا ہے نہ کسی سے محبت۔“

میں نے کہا ”ہوا کیا؟“

بولے ”تم نے دیکھا نہیں ہم تینوں کو نمسکار تک نہیں کیا جیسے کوئی ناتا ہی نہیں ہم لوگوں سے۔“

میں نے کہا ”کوچ میں پڑھ رہا ہے نا۔“

بولے ”نہیں جی انگریزوں میں یہ بات نہیں ہے۔ تم غلطی کر رہی ہو۔ آج کوئی انگریز لڑکا اپنے ماں باپ کو چھوڑتا ہوتا تو اس طرح تھوڑی چلا جاتا۔ وہ سب کو باری باری سے پیار کرتا۔ ان کے یہاں باپ کا جہن کرنا بہت اچھا سمجھا جاتا ہے۔ ہم لوگ انہیں جیسا جذبات سے عاری سمجھتے ہیں ویسے وہ لوگ حقیقت میں ہوتے نہیں ہیں۔ ہاں نالائقوں کی کمی وہاں بھی نہیں ہے۔“

میں بولی ”آخر لڑکا ہی تو ہے۔“

بولے ”جانے دینے کی بات میں نہیں کر رہا ہوں۔ مجھے یہ برا لگتا ہے کہ آدمی اپنا فرض بھول جائے۔ میں یہ تو نہیں کہہ رہا ہوں کہ اس سے کوئی قصور ہو گیا۔ ہاں اتنا ضرور ہوا ہمارے اندر کے پیار کو اس نے ٹھکرا دیا۔“

”نقصان کیا ہوا“ میں نے کہا۔

”بظاہر نقصان نہ ہوا ہو پر محبت کو دھکا ضرور لگا“ انھوں نے کہا۔

میرے منہ سے نکلا ”خیر۔“

”سب سے بڑھ کر خوش نصیب شخص وہ ہے جسے سب پیار کریں۔ پیار کے سامنے دنیا کی ساری چیزیں پھینکی پڑ جاتی ہیں۔“

میں نے کہا ”خود سمجھ جائے گا۔“

وہ ارے ٹھیک تو ہو ہی جائے گا میں تو کہہ رہا ہوں پریم کے بدلے میں پریم ملنا چاہیے۔ اگر
میرے اپنے بڑوں کے پیر چھوٹے ہیں تو اس لمحے انہیں بڑوں کی نیک تمنا میں انہیں ملتی ہیں۔
وہی نیک تمنا میں آدمی کو آدمی بناتی ہیں۔“

”تو یہ نوک چنور ہیں؟“ میرے منہ سے بے ساختہ نکلا۔

وہ بولے ”چنور نہیں ہیں پھر بھی جب ان کا دل ان جذبات سے خالی ہے تو چنور ہی سمجھو۔“

”جانے دیجئے“ میں نے کہا۔

بولے ”سو تو ہی ہے۔ یوں ہی کہہ دیا۔“

میری سمجھ میں نہیں آتا وہ کارکن کارکن ایک ہیں تھا۔ جو آدمی سب باتوں کا علم رکھتا ہو اور سب باتیں
اس کی نگاہ میں ہوں اس کے بارے میں ایک طرف ڈگری نہیں دی جاسکتی۔ جتنی باتیں ہوئیں
بظاہر سب معمولی ہیں پر غور سے دیکھنے میں بڑی عاقبات ہیں۔

اپنے گھر پہنچنے کے بعد گیارہ بجے کھانا کھا کر آپ اسٹوڈیو جانے کے لیے جیسے ہی تیار ہوئے ویسے
ہی پڑوس کے ایک گجراتی جن جن کی بوڑھی ماں بھی بولے ”بابو جی سب کو لے آئے۔“

بولے ”ہاں لے آیا۔ سب تھا ہی کون۔ ہماری لڑکی آئی ہے اور وہ آئی ہیں۔ بچوں کو پڑھنے کے لیے
الہ آباد چھوڑ آئے ہیں۔“

”آئیے آئیے ہمارے گھر آئیے۔“ انھوں نے کہا۔

آپ بولے ”اب ہم تو دفتر جا رہے ہیں“ پھر میری طرف رخ کر کے کہا ”دیکھو جی یہ مانجی تمھاری
بہت یاد کیا کرتی تھیں۔“

میں نے انھیں بلایا اور آپ دفتر چلے گئے۔ ہم سے ان بڑی بی سے بہت دیر تک باتیں ہوا کیں۔
شام کو چار بجے جب وہ اسٹوڈیو سے لوٹے تو کیا دیکھتی ہوں آپ بھاگے بھاگے ساتھ دو
چار پائیاں لوٹے چلے آ رہے ہیں۔

میرے منہ سے نکلا ”آپ پھر بھیگتے ہوئے آ رہے ہیں۔ کون سی ایسی چار پائی کی جلدی تھی۔“

آپ ہنس کر بولے ”یہ کیوں نہیں پوچھتیں کہ تمھاری چھتری کیا ہوئی؟“

میں نے کہا ”واقعی میں میری چھتری کہاں تھی؟“

”آپ بولے“ مجھے جلدی تھی کہ چار پالی بھی ساتھ میں لیتا چوں اسی جلدی میں چھتری دفن ہی میں
رہی بھول گیا۔“

میں بولی ”ایسی کیا جلدی تھی کہ پانی برس رہا ہے اور آدمی چھتری ہی لینا بھول جائے۔ یہ تو کوئی
تک نہیں ہے۔“

”تک کیوں نہیں ہے“ انھوں نے ہنس کر کہا ”دو مہینے بمبئی میں اکیلے رہتے رہتے جو آدمی گھبرا گیا
ہو اس کے گھر میں اگر بی بی بچے آجائیں گے تو اسے خوشی نہیں ہوگی؟ اسی خوشی میں بھول ہو گئی۔ پھر
گھر بار کا انتظام بھی کرنا تھا پانی پانیاں آپ لوگوں کے لیے ہی تو لینے گیا تھا۔“

میں بولی ”یہ تو ابھی خوشی ہے کہ تاون کے پتا تاون پرے پھر بھی کہیں خوشی ہے۔“

”تم تاون پر تاون کہتی ہو یہاں شادیوں میں ہزاروں کے وارے نیارے لوگ کرتے رہتے ہیں
”تشنہ بازی اور راک رینگ میں اور جس میں ان دلتا آیا ہے“ (محض) ایک بیوی پھر میرے گھر
میں تو آج تم ہونے لگی ہو یہ تو بے تین آدمی آئے ہیں۔ تب بھی نہ خوش ہوؤں؟ اس کے معنی یہ
ہیں کہ میں ایسا پر قسمت ہوں کہ مجھے کسی بات میں خوشی نہ ہو۔ میں ایسا نہیں ہوں مجھے جو کچھ ایسا
دیتا ہے میں اس میں خوش ہوں۔“

میں بولی ”تب ہی تو ایک مزے کا مسئلہ ہے کہ

پھولے پھولے ”با بھرتے ہیں ہوت تمارو پیار

پاؤں بیزی پڑت ہے دھول بجائے بجائے

یہی مسئلہ آپ پر اگو ہوتا ہے۔

”آپ دے“ مجھ ہی پر ایوں اگو ہوسو میں میا بے (نانونے) ایسے ہیں۔ تمہارے یہاں کے رشی
منی بھی ایسے ہی ساری نہیں ہوں گے جو اس کو بیزی سمجھتے۔ پھر میں تو ایک معمولی آدمی ہوں
میں تو خوش ہوں گا ہی۔ رہا جب گھر آتا تو لگتا تھا گھر میں منرم پھایا ہوا ہے۔ آج گھر میں کافی
چہل پہل ہے۔“

آپ کپڑے بھی بدل نہ پائے تھے کہ گینا نو بوجی بوجی کہتا آپ کے پاؤں پکڑنے کی کوشش
کر رہا تھا۔

آپ کی طرح کمر میں دھوتی باندھتے ہوئے بولے ”ارے بد معاش! دھوتی تو بدل لینے دے“ اور اس کو گود میں لے لیا۔

تب تک بیٹی نے اندر سے ناشتہ الا کر میز پر رکھ دیا۔ خود بھی کھاتے جاتے تھے اور تھوڑا تھوڑا بچے کے منہ میں بھی دیتے جاتے تھے۔ ساتھ ہی میں مجھے بھی بنانے کی کوشش کر رہے تھے۔ مگر میری طبیعت کوئی پندرہ دن تک کھوئی کھوئی سی رہی، لگتی ہی نہیں تھی۔

اس کے بعد جب آپ کھانا کھا رہے تھے اسٹوڈیو سے کئی دوست ملنے کے لیے آئے۔ اپنی بیویوں کے ساتھ تھے نوکر کھانا بنارہا تھا، آپ کھانا کھا رہے تھے، گیا نو بھی ان کے پاس بیٹھا ہوا تھا۔ پاس ہی میں بھی بیٹھی کچھ گپ شپ کر رہی تھی۔ وہ لوگ گھر میں داخل ہوئے اور سیدھے چوکے (باورچی خانے) میں چلے آئے۔ اور سب بڑی زور سے ہنس کر بولے ”اچھا! آپ اس طرح کھانا کھلاتی ہیں۔ تب ہی تو آپ کی غیر حاضری میں یہ بھرپور کھانا نہیں کھاتے تھے۔ تب ہی تو ہر لوگ ان سے پوچھتے تھے کہ آخر وہ آپ کو کیسے کھانا کھلاتی ہیں۔“

میں نے جواب دیا ”کچھ نہیں جی۔ آپ ہمیشہ بچوں کے ساتھ رہے ہیں اس واسطے آپ کو بغیر بچوں کے کھانا اچھا نہیں لگتا تھا۔“

”گیا نو پاس بیٹھا تھا۔ اسے دیکھ کر وہ لوگ بولے ”یہ آپ کا چھوٹا بچہ ہے؟“

آپ نے کہا ”یہ میری لڑکی کا لڑکا ہے۔“

وہ لڑکی کا لڑکا والی بات نہیں سمجھ پائے۔ اس پر آپ نے کہا ”گرلز سن۔“

اب آپ کھانا کھا چکے تھے۔ سب کو لے کر مردانے کمرے میں گئے۔ کچھ دیر تک اسی طرح ”گپ شپ“ ہوتی رہی۔ وہ لوگ باتیں کرتے تھے مجھے جھینپ معلوم ہوتی تھی۔

جب وہ لوگ چلے گئے اور آپ اور میں رہ گئے میں بولی ”آپ بھی خوب ہیں ان لوگوں سے ایسی باتیں آپ کیوں کرتے ہیں۔ وہ لوگ کہہ رہے تھے اور مجھے جھینپ ہو رہی تھی۔“

آپ بولے ”اس میں جھینپ لگنے کی کون سی بات تھی۔ یہ لوگ تو صاحب ہیں۔ ان لوگوں کو کیا معلوم کہ گھر گھر ہستی آدمی کیسے رہتے ہیں۔ ارے ان لوگوں میں تو جو نو کرنے بنا کر صاحب لوگوں کے سامنے رکھ دیا وہ یہ کھا لیتے ہیں۔ ان لوگوں کو کیا معلوم کہ جب گھر کی عورتیں کھانا پکاتی ہیں اور اپنے ہاتھوں سے پروں کر کھلاتی ہیں اس میں کتنا پیار رہتا ہے اور اس کھانے میں کتنا اکتہ ہوتا ہے

۔ ان لوگوں نے بیون میں تو جتنے کام ہوتے ہیں وہ سب ہوائی پر ہوتے ہیں اور اسی بیون میں یہ خوش بھی رہتے ہیں اور صاحبیت کے پیچھے تو جیسے جی جان سے پڑ گئے ہیں اور بھارت کی تہذیب سے جیسے دوسوں دور بھاگتے ہیں۔

میں نے کہا ”تو وہ بھی آپ کو جاہل یا گنوار سمجھتے ہوں گے۔“

آپ بولے ”اچھا بھی سمجھیں مگر وہ خود انسانیت سے بہت دور جا رہے ہیں۔ اور میں تو یہ کہتا ہوں کہ ہماری روٹیوں میں جولڈت ہے وہ چاہے کتنے ہی اچھے ہوٹل میں اچھے سے اچھا کھانا جائے اس میں جولڈت نہیں مل سکتی۔“

میں بولی ”پتہ بھی ہو۔ میری فنی اڑواتے ہیں جو مجھے اچھا نہیں لگتا۔ گھر کی بات گھر تک ہی رہنی چاہیے۔“

آپ بولے ”گھر تک ہی رکھنے میں ہمارے اس آئندہ کو یہ لوگ کبھی خواب میں بھی نہیں پاسکتے۔ اور ان لوگوں میں کیا ہے؟ عورت مرد یا گھر کے دوسرے آدمی جیسے کہ بھاڑے کے ٹٹو ہوں اپنے اپنے کام سے آئے کھانا کھایا اور کھا کر پڑ رہے۔ اس کو بورڈنگ ہاؤس یا ہوٹل جو چاہے کہہ سکتی ہو۔ اگر ان لوگوں کے لیے کوئی راحت جاں چیز ہے تو وہ ہے روپیہ۔ ان کے پاس پریم اور محبت کے لیے مطلق علاقہ نہیں۔ جیسے سب کے ساتھ رہنے کی خوشی نہیں اور جدائی کا کوئی رنج نہیں۔“

دسہرے کی تعطیل میں لڑکوں کا جبل پور سے تارا آیا ہم لوگ آ رہے ہیں تار میں دائر اسٹیشن لکھ دیا تھا۔ رات ہی کو تار ملا تھا آپ مجھ سے کہنے لگے ”صبح اسٹیشن جانا ہے۔ صبح کی ٹرین سے دھنواؤ، نو آ رہے ہیں۔“

میں بولی ”صبح؟“

”ہاں ہاں گاڑی پر سے تار دیا ہے۔“

آپ صبح ہاتھ منہ دھو کر تیار ہوئے تھے۔ میں جیسے ہی نہا کر ہاتھ روم سے نکلی ویسے ہی بیٹی بولی ”صوبیدار بھیا مر گئے۔“

مجھے معلوم تھا کہ آپ صبح بچوں کو اپنے اسٹیشن جا رہے ہیں۔ ان کی میز پر پیسے رکھتی ہوئی میں نیچے اتر گئی۔ وہاں دیکھا کہ عورتوں مردوں کی کافی بھیڑ لگ گئی ہے اور سب رو رہے ہیں۔ میز پر پیسے اسی طرح چھوڑ کر آپ بھی نیچے اتر آئے۔ کوئی ایک گھنٹے تک وہ بھی کھڑے روتے رہے۔ اس کے بعد

اسٹیشن گئے۔ وہاں سے بچوں کی ٹرین پہلے ہی نکل چکی تھی۔ معلوم ہوا کہ بچے نہیں آئے آپ لوٹ آئے مگر پریشان تھے کہ گاڑی پر سے تار دیا آخر بچے گئے کہاں؟ اسی پریشانی میں نوکر سے کہا ”ذرا تم تو جا کر دیکھو کہیں بچے اسٹوڈیو تو نہیں پہنچ گئے۔“

نوکر اسٹوڈیو گیا۔ وہاں پتہ چلا کہ شری پتہ رائے (دھنوا) داور کے اسٹیشن پر ہیں۔ نوکر کو بچے کا صیہ بتا دیا تھا۔ نوکر گیا اور اس کو ساتھ لے کر آیا۔ تب جا کر آپ نہائے اور کھانا کھایا۔ مجھ سے بولے ”میری طبیعت بہت پریشان تھی کہ آخر بچے گاڑی سے کہاں چلے گئے۔“

پھر پانچ روز بعد ہمارے داماد کا تار آیا۔ وہ بھی آ رہا تھا۔ شام کو دھنوا سے بولے ”بھائی تم جانا صبح جا کر اپنے جینا کولوا انا۔ میں تو تم لوگوں کو لینے گیا تھا اور تم لوگ ملے ہی نہیں۔ اب تم ہی جا کر ان کو لانا۔“ میں نے کہا ”نیا شہر ہے کہیں یہ بھی نہ کھو جائے اور دو جنوں کو ڈھونڈنا پڑے۔“ آپ بولے ”نہیں دھنوا اتنا بے وقوف نہیں ہے۔“

اور ہوا بھی یہی کہ جب دھنوا لینے گیا تو وہ بھی نہیں ملے۔ وہ بھی سیدھے اسٹوڈیو پہنچے تھے۔

آپ نے جب دھنوا کو دیکھا تو بولے ”اچھا تم نے بھی وہی کیا جو میں نے کیا تھا۔“

یہ باتیں ہو ہی رہی تھیں کہ اسی بیچ میں آپ بولے ”چلو بھائی ہتھکے پر کھڑے ہوں۔ اگر آتے ہوں گے تو لکھ تو لیں گے۔“

خیر جس کے لیے وہ لوگ کھڑے ہوئے تھے اس کو اتفاق سے دیکھ لیا۔ دھنوا کو نیچے دوڑایا اور آپ نے اوپر سے آواز دی ”آؤ یہی مکان ہے۔“

جب اوپر وہ بھی آگئے تو آپ بولے ”نہ معلوم تم لوگ کیسے آتے ہو۔ اس دن دھنوا کو لینے میں گیا تب وہ دونوں نہیں ملے آج وہ دونوں تمہیں لینے گئے تم نہیں ملے۔“

”میں تو گاڑی سے اترنے کے بعد اسٹیشن کے باہر کچھ دیر تک کھڑا رہا تھا اس کے بعد اسٹوڈیو چلا گیا تھا۔ اسٹوڈیو کے آدمی محلہ تو جانتے تھے مگر مکان ان کو بھی نہیں معلوم تھا۔ ایک دفعہ میں اسی دروازے کے سامنے سے گزر چکا ہوں دوبارہ پھر لوٹا۔ وہ اتفاق سے آپ نے (اس بار) دیکھ لیا۔“

آپ بولے ”رام رام۔ ناحق کی پریشانی تم لوگوں کو ہوئی۔“

میں بولی ”ان لوگوں کو پریشانی تھی تو آپ کون سے کم پریشان ہوئے۔ یہ داور کا اسٹیشن بھی لکھنوا کی بھول بھلیاں ہو گیا کہ جو اس میں جاتا ہے کم ہو جاتا ہے۔“

تین روز تک بچوں کے ساتھ رہے۔ اس کے بعد دونوں بچے الہ آباد چلے گئے۔

کانگریس ہونے والی تھی

پچھلے دن ہم چاروں، بیٹھے تھے۔ آپ نے پاس نمٹ پہلے ہی سے خرید لیا تھا۔ ہم لوگوں کے لیے نمٹ لائے تھے۔ مجھ سے بولے۔

”مجھے روپیہ، تو میں تین آدمی کے لیے تین نمٹ لے لے لوں۔“

میں نے ان کو روپیہ دیا۔ واسو، یو پر سادان کے ہاتھ سے روپیے لے کر خود نکلتا آیا۔ پہلے دن تو ہم ماں بیٹی نانے میں تھیں اور اسی نے پاس ہی آپ کی جگہ تھی۔ واسو، یو پر سادان برکی طرف تھے۔

پھر اس دن تو ہم ساتھ ساتھ رات سے بارہ بجے گھر لوٹے۔ چاروں آدمی رات کو گھر آئے۔ دوسرے دن میں بیٹی واسو، یو پر سادان ایک جگہ بیٹھے آپ اندر تھے۔ اس دن جب مہاتما جی کا ہا پڑھا ہوا تھا، پچھلے روز اسپتار میں خرابی ہوئی اور اسی وقت بھگدڑ مچی۔ آدمی کود کود کر آگے بڑھنے لگے۔ اس سے میں بیٹی بیچ میں بیٹھی تھی۔ ساتھ میں گیا تو بھی تھا۔ جب بھگدڑ مچی تو میں اٹھ کھڑی ہوئی۔ دو آدمی ادھیڑ عمر کے مجھ سے بولے ”ماتا جی۔ آپ بیٹھ جائیے۔ وہ دونوں آدمی میری اور بیٹی کی طرف جھک گئے۔ میرے خیال میں میزوں جو تے ان دونوں شریفوں کی پیٹھ پر پڑے ہوں گے۔ میں ان کا شہر یہ بھی ادا نہ کر سکی اور جیسے ہی بھینٹ چھٹی ویسے ہی وہ بھی غائب ہو گئے۔ اسی وقت میں اور بیٹی گھر چلے آئے۔

آپ جب قریب بارہ بجے گھر لوٹے تو تعجب سے بولے ”تم پہلے ہی کیسے چلی آئیں؟“

میں نے ان کو سارا قصہ سنایا اور کہا ”آج خیریت ہوئی کہ ہم لوگ گھر چلے آئے نہیں تو بری طرح زخمی ہوئے ہوتے یا پھر ہم میں سے ایک آدھ مر ہی گیا ہوتا۔“

آپ بولے ”یہاں کے لوگ ایسے جاہل ہیں کہ جب تک حکام مکمل نہ کر لیں تب تک ان کی تسکین ہی نہیں ہوتی ہے۔ ذرا بھی خیال نہیں کہ اس سے کیا فائدہ کیا نقصان ہوگا۔ میں نے تو سنا ہے کہ دوسرے ملکوں میں نمٹ گھر سے ایک ایک آدمی نمبر وار نکلتے لینے جاتا ہے۔ اگر وہاں پر لوگ اس طرح کی بے ہوشی کریں تو شاید جیلوں کی ہوا کھائیں۔ مگر یہاں ان سے پوچھنے والا بھی کوئی نہیں ہے۔“

میں نے کہا ”مجھے تو ایسا لگ رہا تھا کہ وچ کے لونڈے ہیں۔“

آپ بولے ”جی ہاں یہاں کا پڑھا لکھا آدمی بھی اسی طرح سنوار پن کر بیٹھتا ہے اور اسی طرح غیر
اے داری کا ثبوت دیتا ہے جیسے کوئی جاٹل اور سنوار۔“

میں بولی ”تو آخر یہ بڑی بڑی ڈگریاں مینے کا فائدہ کیا۔“

آپ بولے ”وہ بڑی بڑی ڈگریاں تھوڑی ہوتی ہیں؛ تو ایک طرح سے ندامی کا طوق ہیں۔ یہ لوگ
اپنے افسروں کے سامنے تو بھیڑ بن جاتے ہیں اور وہ جیسے چاہیں ان کو نچا سکتے ہیں مگر باقی جگہوں
میں تو یہ شیر بن جاتے ہیں اور جو کوئی پوچھے کہ خدا پرستی کا طور طریقہ بھی انسان میں ہے یا نہیں تو
شدید نہیں کہنے کے سوا اور کچھ نہیں کہہ سکتے۔ کیونکہ جب انھوں نے دیکھا کہ یہاں پر عورتیں اور
بچے بیٹھے ہیں اور پھر بھی انھوں نے وہاں پر بھگدڑ مچائی تو یہ اسی طرح ہوا جیسے کانگریس تحریک کے
زمانے میں پولیس والے مجمع پر گھونٹے دوزادے دیتے تھے۔ مگر اس وقت تو سرکار ہمیں چلنا چاہتی تھی
اور اس لیے ایسا کرتی تھی۔ اور یہاں؟ یہاں تو یہ لوگ مہاتما جی کا درس سننے کے لیے عورتوں اور
بچوں کو چل رہے ہیں۔ اب ان کو یہ کہوئی؟ پھر وہ بھی تو ہیں جنھوں نے تمہارے لیے جوتے
کھائے ہیں۔ اب کون جانے کتنے عورتیں بچے کپے کئے ہوں گے۔ اور انہی بے چاروں کا
جنھوں نے تمہارے لیے جوتے کھائے ہیں آج کیا حال ہو گا۔ اس پر بھی انھوں نے تم سے
شکریے کے دو بول بھی نہیں چاہے۔ اس طرح کی حالت دیکھ کر تو یہی کہنا پڑتا ہے کہ تمہارے
یہاں کا سماج دوستوں پر جارہا ہے۔ ایک تو وہ ہیں جو کپٹنے والے ہیں۔ دوسرے وہ ہیں جو کپلے
جاتے ہیں۔“

میں نے کہا ”یہ طور تو ہمیشہ سے تھا اور ہمیشہ رہے گا۔“

آپ بولے ”کل ہمارے ساتھ چلنا اور ہمارے ہی پاس بیٹھنا۔“

”نہیں اب میں نہیں جاؤں گی“ میں نے کہا ”کیونکہ یہ حالت دیکھ کر تو مجھے بہت افسوس ہوا۔ خیر
ہم بڑوں کی تو کچھ بات نہیں لیکن اگر کہیں گیا نو کے لگ جاتی تو کیا ہوتا۔“

”تو تمہارا میں روپے کا ٹکٹ کیا مفت برباد جائے گا؟“

”صاحب ابھی تو میں روپے کا ٹکٹ ہی برباد جائے گا اگر جلسے میں کہیں چوٹ کھاتے تو کیا معلوم
کیا حالت ہوتی۔“

آپ بولے "اچھا اگر تمہارا من نہیں پاہتا تو مت چوکر میرے پاس بیٹھنے میں تو کوئی دقت نہ ہوئی۔ میں تو یہ بہتا ہوں کہ مہا تما جی کو معلوم ہو کہ ان کا درس سننے کے لیے پنڈال میں اتنی بے ہودگی ہوتی ہے۔ تو میں سمجھتا ہوں کہ ان کو سات دن کا انشن (روزہ) کرنا ہی پڑے گا۔"

میں بول "ان بے پاروں کے ہاتھ میں اور اس کے سوا ہے ہی کیا۔ وہ سب چھو کرتے رہتے ہیں مگر یہ پینے بھی، میں میرے اتو خیال یہ ہے کہ ایسا مہا تما کسی دوسرے ملک میں ہوا ہوتا تو وہاں کے لوگ ہمارے یہاں سے وکوں سے کہیں آگئے ہوتے۔"

آپ بولے "اگر ملک بنا بنایا ہو تو اسے بنانے کی کوئی ضرورت ہی نہیں رہتی۔ ایسی ہی حالت میں تو کوئی نہ کوئی مہا تما یہاں ہمیشہ سے ہوا ہے۔ اسی طرح جیسے رام کرشن بدھ جیسی محمد کا جنم ہوا تھا۔ ایسے ہی حالات ان سب زمانوں میں رہے ہوں گے۔ اس زمانے میں بھی تو ایسی ہی ہستیوں نے جنم لیا تھا اور لوگوں کو اوپر اٹھایا۔ بالکل اسی طرح مہا تما جی بھی آئے۔"

میں بول "تو کون سے مہا تما جی ہی سے لوگ نہیں لڑتے اور خوش ہیں۔"

آپ بولے "کوئی زمانہ تھا جب لوگوں نے جیسی کی بتیلیوں میں کھجیں ٹھکوانی تھیں محمد صاحب کو پانی سے لیے پریشانی اٹھانی پڑی تھی۔ رام اور کرشن کو بھی کتنی ہی لڑائیاں لڑنی پڑی تھیں۔ بدھ کے بھی کافی انشن تھے۔ اب اگر گاندھی یہ ہے تو ان کو بھی کافی جدوجہد کرنی پڑے گی۔ اور آخر میں گاندھی ہی فتح ہوگی۔"

میں نے کہا "اب ہوئی تب ہوئی آج کی تو مصیبت ہی مصیبت ہے۔"

آپ بولے "حق پوچھا جائے تو زندگی ہی تصادم ہے۔ اگر تصادم نہ ہو تو زندگی کیسی۔"

میں بول "پتھر جی ہیں اس نمراد کو دیکھ کر تو میری طبیعت گھبرا جاتی ہے۔"

"نمراد سے جبر اتی ہوا اور خود کبھی کبھی تمہاری خواہش بھی تو نمراد کے لیے ہوتی ہے۔"

میں نے کہا "میں تو نمراد کو دور سے نمہ کار کرتی ہوں۔"

آپ بولے "تم عورت ہونا۔ عورتوں میں یہ باتیں اکثر پائی جاتی ہیں۔ اور مرد؟ مرد سنگھرش سے نہیں جبر اتے۔"

میں بول "مرد یوں جبر اتے گئے۔ وہ تو خود ہی سنگھرش کے لیے خم ٹھونکتے رہتے ہیں۔"

"اگر مرد متا بے سے جبر اتے تو وہ بزدل ہے۔" آپ بولے۔

میں بولی ”یہ سب تو شاید کانگریسی لوگوں کی کہنے کی باتیں ہیں۔“

”آپ بولے“ باتیں نہیں ہیں یہ ان کی دل کی تڑپ ہے۔ اس کے لیے ان کی آتما ہمیشہ تڑپتی رہتی ہے۔ نا انصافی کرنے والے کو چاہیے وہ نا انصافی ہمارے ساتھ کرے چاہے دوسرے کے جرات مند شخص بھی دیکھ نہیں سکتا۔ وہ پیدا ہی اسی لیے ہوا ہے کہ وہ ظلم اور نا انصافی کا خاتمہ کرے۔“

.....

بمبئی جانے کے بعد دو تین ہی مہینے رہنے پر معلوم ہوا کہ جو کہانی انہوں نے تیار کی تھی حالانکہ اس میں کافی کاٹ چھانٹ کی جا چکی تھی پھر بھی سنسر بورڈ کے ہاتھوں روک دی گئی تھی۔ اس کو دیکھنے کے بعد ان کو ایسا معلوم ہوا کہ یہاں میں جس کام کے لیے آیا ہوں وہ پورا ہوتا نظر نہیں آ رہا۔ مجھ سے بولے۔

”یہاں جو چھہ ہے وہ سنیم کے مالک لوگوں کے ہاتھوں میں ہے۔ نکلنے والے کو کوئی اہمیت نہیں دی جاتی۔ وہ تو بس پیسہ مانا چاہتے ہیں۔“

میں بولی ”نکلنے والوں کو تو ان سے پوچھنا چاہیے ہی کہ آخر ان کی چیزوں کی اتنی کاٹ چھانٹ کیوں ہو۔“

آپ بولے ”تو اس کو سنت کون ہے۔“

میں بولی ”اگر کوئی سنت نہیں ہے تو میں سمجھتی ہوں کہ اپنے قلم کاروں کو ایسے کاموں کو اپنے ہاتھ میں لینا ہی نہیں چاہیے۔“

آپ بولے ”میں بھی دو چار مہینے اور دیکھتا ہوں۔“

میں بولی ”آپ کو ان لوگوں سے کہنا چاہیے۔“

آپ بولے ”وہ نہیں کہے کہ آپ جا سکتے ہیں ہم آپ کے پیچھے اکھوں روپے رہ رہ کر نہیں کر سکتے۔ پھر جس دن ہم کو جانا ہوگا اس دن جواب دے کر جا سکتے ہیں۔ یہاں کہنا سننا کچھ بھی نہیں ہوتا۔“

میں نے کہا ”اسی لیے تو میں بنارس میں پہلے ہی سے منع کرتی تھی اور آپ مجھ سے کہتے تھے۔ وہاں ابھی اچھی فلمیں لوگوں کو دکھلاؤں گا۔ اور جو فائدہ ناول اور کہانیوں کے ذریعے نہیں اٹھایا جاسکتا وہ فلم دھاکر بڑی آسانی سے ان لوگوں کو پہنچے گا۔ پھر وہ باتیں کہاں گئیں؟“

آپ بولے "اے بچے! وہی کہاں تک پڑا رہے گا۔ مجھے تو ایسا معلوم ہوتا کہ میرے لیے سب نے اچھا ہی ہے کہ اپنے گھر بیٹھ کر تھوڑا بہت جو کام میں کر سکتا ہوں اسی کو کرتا رہوں۔ یہاں پر تو وہ کام بھی نہیں ہو سکتا۔"

ان دنوں ان طبیعت جسی بچہ پتھر خراب رہتی تھی۔ کبھی بنی رہتا تو کبھی زکام وغیرہ لگا رہتا تھا۔
میں بولی "تو تو جیسے پیپ اپنے گھر۔"

آپ بولے "ایک دم میں کا بھی تو نہیں جاتا۔ اس دن جو ایک جراتی صاحب فلم دکھانے کو واسے تھے تو یہاں سے تھی جلدی تھی اور خود تم ہی ان صاحب پر جراتی تھیں اور تب سے فلم دیکھنے کا نام بھی نہیں ملتی رہا۔ میں سوچتا ہوں کہ شاید میں فلم نہ کر کا چھوڑا ہوں کہ وہ بہتر ہوگا۔ اور میرے پاس گھر کے ہونے سے تو مدد نہیں ہو سکتا۔ مددگار بھی نہیں ہوگا اور فلم مالکوں کا میرے پاس ہونے سے وہی نقصان بھی نہیں ہوگا۔ ہاں یہ انکسار ہوگا کہ میں جو مددگار بننا چاہتا ہوں وہ نہیں کر پاؤں گا۔"

میں بولی "تو آپ صحت بھی تو انہیں نہیں رہتی۔ مجھے تو ملتا ہے کہ اگر طبیعت زیادہ خراب ہوئی تو یہاں پر دس میں کیا کروں گی۔"

آپ بولے "چھ نہیں یہ باتیں تو جلد ہی رہتی ہیں۔ آج کل تو دیکھتی ہو کہ میں گھومنے بھی جانے لگا ہوں؟"

میں نے کہا "گھومنا تو آپ کا بنارس میں بھی جاری رہتا تھا۔ وہاں بھی آپ دیکھے اٹھ کر گھومنے جاتے تھے یہ تو آپ کا پیشہ ہی کا کام ہے۔ دیکھے اٹھ کر کم سے کم پانچ دس میل تو آپ گھوم ہی جاتے تھے۔ وہ یہاں بھی ہے۔ مگر یہ پانچ دس میل گھوم کر آپ ہر جگہ آرام سے رہتے تھے وہ بات یہاں نہیں ہے۔"

"یہ سب ٹھیک ہو جائے گا۔"

انہی دنوں ہمارے گھر میں ایک نوکر تھا جو میرے بمبئی پہنچنے سے پہلے رہا گیا تھا۔ اسے تمام کاموں کے لیے رکھا گیا تھا۔ وہ اکثر روٹی پکانے کے وقت غائب ہو جاتا تھا۔ دو تین روز برابر وہ پہلے غائب ہو چکا تھا۔ آپ نہ کرنا کہ اب آتے تو روٹیاں میں سینک کر کھلاتی۔ ایک روز میں بولی "نہ جانے یہ نوکر کہاں چلا جاتا ہے کہ پتہ ہی نہیں چلتا۔"

آپ بولے ”کہیں چلا گیا ہوگا۔“

”آج ہی کیوں“ میں نے کہا ”آپ تین روز سے دیکھ رہے ہیں۔ اور اس سے پہلے بھی یہ ایسی حرکت کر چکا ہے۔ میں آج اسے نکال دوں گی۔“

آپ میرے غصے کو ٹھنڈا کرتے ہوئے بولے ”اچھا اس بار جانے دو میں اس کو سمجھا دوں گا۔“

میں بولی ”اگر سمجھنا تھا تو کئی بار تو کہہ چکے پر فائدہ کیا ہوا؟“

آپ نے پھر کہا ”اچھا اب کی بار رہنے دو۔ اگر پھر کبھی یہ ایسا کرے تو نکال دینا۔“

خیر اس دفعہ میں نے اس سے کچھ نہیں کہا اور آپ نے اس کو سمجھایا۔ پندرہ بیس دن وہ نمیک رہا پھر وہی حرکت۔ اس دفعہ میں نے وہ بارہ اس کو جواب دے دیا۔ وہ دو تین دن ہمارے مکان ہی کے نیچے رہتا رہا۔

آپ بولے ”وہ ابھی کہیں گیا تھوڑی ہے۔“

میں نے پوچھا ”پھر؟ آپ مجھ سے چاہتے کیا ہیں؟“

آپ بولے ”کچھ نہیں۔ غریب آدمی ہے بھوکوں مرتا ہوگا۔“

میں نے کہا ”اگر بڑی دیا کرنی ہے تو آپ اسے کچھ دے سکتے ہیں مگر میں اس کو نوکر نہیں رکھوں گی۔“

آپ بولے ”ہاں تم نے تو مجھ سے پہلے ہی وعدہ کرا لیا تھا۔“

”بس میں بار بار کچھ نہیں کہنا چاہتی۔ پڑا رہنے دو۔“

جو دوسرا نوکر رکھا گیا اس سے میں کھانا نہیں پکواتی تھی۔ خود ہی پکاتی۔ پندرہ بیس دن بعد کھانا کھانے کے سے بولے ”خیر جب سے نوکر گیا تب سے صاحب بننے سے تو گلا چھوٹا۔ ہم دو آدمی رہتے ہیں اپنا کھانا پکایا کھایا آپ شپ بھی بوئی نہیں تو صاحب بنتے بنتے میرا ناکوں دم آ گیا تھا۔“

میں نے کہا ”نکالتے وقت تو آپ ہی چلا رہے تھے اور اب کہتے ہیں کہ صاحب بنتے بنتے ناک میں دم آ گیا تھا۔“

آپ بولے ”جن لوگوں کے درمیان رہنا ہوتا ہے انہی کی طرح خود بھی تو بننا پڑتا ہے چاہیں ہم جتنا چاہیں یا نہ چاہیں مگر بننا ضروری ہو جاتا ہے۔ پھر یہ خیال بھی تھا کہ یہ بے چارہ جائے گا کہاں؟ آخر وہ کئی دن سے تمہارے ہی دروازے پر تو پڑا تھا۔“

میں بولی ”تو اس کے پیچھے میں کیا کروں؟ آپ کس کس کو دیکھیں گے؟“

”ہاں چلا تو گیا بے چارہ“ انھوں نے کہا۔

”تو جانے دیجئے“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”مجھے اس پر بھی شرم آتی ہے کہ اگر کوئی بھلا مانس آجائے تو اپنے دل میں تو وہ یہی سوچے گا کہ اچھے بھلے آدمی ہیں کہ ایک رسوئی دار تک نہیں رکھ سکتے۔“

میں نے کہا ”تو اس میں کیا حرج ہے؟ کیا کھانا پکانا کوئی جرم ہے؟“

آپ بولے ”جس تان میں رہتے ہوں اسی تان کا بن کر رہنا چاہیے۔“

میں بولی ”آپ ہی تو کہتے ہیں کہ جو کام بڑے لوگ کرتے ہیں ان کی دیکھا دیکھی ہی چھوٹے لوگ بھی کرتے ہیں۔ ہمیشہ نوکر رہتے ہوئے بھی آپ اپنا کام اپنے ہاتھوں سے کرتے ہیں۔ تب کیا میرے لیے بھی سب سے زیادہ ضروری ہے کہ رسوئیا (باورچی) رکھوں۔“

اس پر آپ ہنسنے لگے اور بولے ”ہاں تمہارے لیے ضروری ہے۔ مرد خود مزدور بن سکتا ہے پر اپنے گھر میں عورت کو مزدور نہ بنانا پسند نہیں کرتا۔ اب ابھر چاہے جو چھو بور با ہو مگر پہلے انگریزوں کے یہاں بھی وہ اپنی عورتوں کو نوکری نہیں کرنے دیتے تھے۔“

میں نے کہا ”میں تو یہ دیکھ رہی ہوں کہ یہاں بھی کافی عورتیں نوکری کرنے لگی ہیں۔“

آپ بولے ”نوکریاں تو کرنے لگی ہیں مگر وہ اچھا نہیں ہے میں اسے اچھا نہیں سمجھتا۔ اس کا نتیجہ کیا سامنے آ رہا ہے؟ اب مرد اور عورت جو دونوں نوکریاں کرنے لگے تو اس کے معنی کیا ہیں؟ روپے زیادہ آئیں گے۔ مگر اسی کا تو یہ پھل ہے کہ مردوں کی بے کاری بڑھ رہی ہے۔“

میں بولی ”کچھ ہو۔ عورتوں کی کچھ اپنی کمائی تو رہتی ہے۔“

آپ نے کہا ”یہ کمائی کا سوال ابھی تھوڑے دنوں سے اٹھا ہے، نہیں تو پہلے عورتوں کی کمائی ایک پیسہ نہیں ہوتی تھی اور عورتیں بڑے دبے دبے گھر پر حکومت کرتی تھیں۔ کیا اس زمانے میں وہ کمائی کرتی تھیں؟“

میں نے کہا ”اب تو اپنی کمائی کا پیسہ مرد اپنے پاس رکھے رہتے ہیں جب ان بے چاریوں کو ضرورت ہوتی ہے تو مردوں سے مانگنا پڑتا ہے۔ اور ان کی اگر مرضی ہوئی تو کچھ دے دیا ورنہ انکار کر کے ہٹ گئے۔ ایسی صورت حال میں تو میری رائے یہی ہے کہ دونوں کمائیں۔“

آپ بولے ”جب ایسے مرد ہو رہے ہیں تو تمہارے دلش کے کچھ اچھے لکھن نہیں ہیں۔“

”اچھے بوں یا برے“ میں نے کہا ”دیکھنا تو یہ ہے کہ اس وقت ضرورت کس بات کی ہے۔“

آپ بولے ”ضرورت تو اس وقت معلوم ہو رہی ہے مگر یہ کبھی نہیں بھولنا چاہیے کہ دلش میں کچھ ہی عورت مرے ایسے ہیں جو ایک کی کمائی پر دوسرا گزر کرتا ہے۔ چھوٹی ذات والوں اور کاشت کاروں میں دیکھو، دونوں برابر کی محنت کرتے ہیں بلکہ عورتیں کچھ مردوں سے زیادہ ہی کام کرتی ہیں پھر بھی جو مرد بد معاش ہیں وہ اپنی عورتوں سے پیسہ بھی چھین لیتے ہیں اور ان پر حکومت بھی کرتے ہیں۔ اب سوچنا یہ ہے کہ کیسے دونوں کو ہم پلہ کیا جائے۔ اور بد معاشوں کو کیسے ٹھیک کیا جائے۔ اس میں ضرورت اس بات کی ہے کہ عورتیں مضبوط ہوں اور اس کے ساتھ ساتھ عورتوں کو وہ حقوق مل جائیں جو سب مردوں کو ملے ہوئے ہیں۔ جب تک تمام عورتیں طاقتور نہیں ہوں گی اور تمام حقوق ان کو مردوں کے برابر نہیں مل جاتے ہیں تب تک محض برابر کام کرنے ہی سے بات نہیں بنے گی۔ قانون مرد و عورت دونوں کے حق میں برابر کا ہو۔“

میں نے کہا ”آخر یہ سب کیسے ہوگا؟“

آپ بولے ”سب دھیرے دھیرے ہوگا۔ اس سانچ کو بگڑتے بگڑے ایک زمانے ہوا۔ اسی طرح اس کو بننے میں بھی ایک عرصہ لگے گا۔“

”تو کیا تب تک عورتوں کا رونا اسی طرح لگا رہے گا!“ میں نے پوچھا۔

آپ بولے ”سب ملکوں میں بد معاش ہی نہیں نکلیں گے اور نہ سب بد معاش ہیں۔ اب بھی کچھ لوگ اپنے گھر میں عورتوں کی پوجا کرتے ہیں اور میرا تو خیال یہ ہے کہ شاید منوسمرتی جو پہلے پہل بنی تھی وہ اس بنیاد پر بنی تھی کہ عورتوں کو مرد اپنے سے بہت اونچا رتبہ دیتے تھے۔ منوسمرتی میں ماں کا حق پتا سے دونا رکھا گیا ہے۔ عورت کے بنا کوئی کام مرد اکیلا نہیں کر سکتا تھا۔ بھائی بھائی چاہے لڑکر مر جائے لیکن بہن سب بھائیوں کے لیے برابر رہتی تھی۔ اس کے معنی ہیں کہ وہ عورتوں کو سب سے بالامانتے تھے۔“

میں بولی ”پہلے تو سب ٹھیک تھا اب کتنے بھائی ہیں جو بہن کو پیار کرتے ہیں اور کتنے بیٹے ہیں جو ماں کی پوجا کرتے ہیں اور دوسری طرف اس بات پر بھی غور کیجئے کتنے شوہر اپنی بیویوں کی جوتے سے پوجا کرتے ہیں۔“

آپ بولے ”تو انھی کے لیے تو ضرورت ہے کہ عورتوں کو قانونی حقوق مردوں کے برابر ملیں۔ میرا خیال ہے گاندھی جی یک میں عورتوں کی کافی ترقی ہو رہی ہے اور اس سے زیادہ ہونے کی امید ہے۔“

میں بولی ”شاید ہم لوگوں کے مرنے کے بعد کچھ ہو۔“

آپ بولے ”اس کے لیے پھر بھی تو تم لوٹو گی۔ پھر بھی تمہاری خواہشیں اسی میں لگی رہیں گی۔“
میں بولی ”کب سے آپ پُر جہنم کو ماننے لگے؟“ (مرنے کے بعد دوسرے جہنم میں دوبارہ پیدا ہونا)

آپ بولے ”میں نہیں مانتا تو کیا ہوا تم تو مانتی ہو۔ جس طرح تم پُر جہنم کو مانتی ہو اسی طرح تمہارے ساتھ خواہشیں بھی لگی رہیں گی۔“
میں نے کہا ”آپ نے خوب یہ نئی بات پیدا کی۔“
ہم لوگ ۱۹۳۴ء میں بمبئی میں تھے۔

.....

ایک بار ہم بنارس سے بمبئی جا رہے تھے۔ دو دن کا سفر بمبئی شہر کے مارے ان کے سامنے نہیں نکلی۔ دو رات اور ایک دن باہوجی ہی اپنے پاس گیا نو دور کھڑے رہے۔ دو دو گھنٹے پر اسے دودھ پلاتے۔ مجھ سے بھی پالنے کو نہ کہتے۔ جب ہم بمبئی پہنچے تو بیٹی بچے کو لے آئی۔

چار مہینے کے بعد واسودیو پر ساد آئے اور بیٹی کو لوٹے۔ اس کے جانے سے پہلے مجھ سے کہتے ”گیا نو کیوں جائے گا ہم دونوں کو گھر سونا بھی تو بہت لگے گا۔“

وہ بچہ ان سے اتنا مل گیا تھا کہ وہ جب اسنو دیو گئے ہوتے اور وہ وہاں سے ان کی واپسی کا وقت قریب ہوتا تو جا کر کرسی پر بیٹھ جاتا اور باہوجی تو کہ نہیں سکتا تھا ’باہوئی‘ کر کے زور زور سے پکارتا۔ جیسے ہی وہ آتے ویسے ہی وہ گود میں چڑھ جاتا۔ کچھ دیر اسے کھلا کر کرسی پر بٹھاتے تب کہیں آپ کپڑے تبدیل کر پاتے۔ پھر اپنے ساتھ اسے کچھ کھلاتے پلاتے۔ مگر یہ تھوڑی تھ کہ وہ شرارت کر کے بچ جائے۔ ضد کر بیٹھے۔ ایسے وقت تو سزا تک دیتے۔

بیٹی اپنے گھر سے راکھی بھیجتی۔ جب وہ نہ ہوتی تو میرے ہاتھ سے راکھی بندھواتے۔ جب وہ پاس میں ہوتی تو راکھی ایک دو دن پہلے ہی لا کر اسے دے دیتے۔ جب دو سال تک بیٹے الہ آباد تھے تو بیٹی سے کہتے تم پارسل بنا دو یا خود پارسل بنا کر ان کے نام کر دیتے۔

(ناہار ست جون بہ میرے ہاتھ سے بیٹوں کو راکھی بندھواتے)

بیٹی ہمارے ساتھ بمبئی میں تھی۔ رکشا بندھن ہونے کے ۱۵ دن بعد بولے ”بتاؤ بیٹی تمہیں کیا پڑیے؟“

”جی ہاں“ جو بھی آپ دیں۔“

”اس پر آپ نے مجھ سے کہا“ ”جی ہاں“ کہو بیرون اجڑی لوگ، مانگ لے۔“

”نہیں جی ہے جی“ ”میں نے کہا۔“

”جی نے کہا“ ”ابو جی تو خود“ ”رہے ہیں میں کیا مانگوں۔“

”جب وہ جانے کی تو بولے“ ”جب آؤں گا تو لیتا آؤں گا۔“

بعد میں جب ہم بندر سے جانے لے تو مجھے لے کر بازار گئے۔ وہاں جی نے لیے چیزیں لیں۔ ان میں جو خاص چیز تھی وہ ۲۰ روپے کی تھی پینتالیس روپے کی گھڑیاں دونوں بیٹوں کے لیے لیں۔ جی نے ۱۳۵ روپے کی لوگ خریدی۔ میرے پیچھے پڑے کہ تم بھی کانوں کے لیے پھول لے لو۔

میں نے کہا ”مجھے ضرورت نہیں ہے۔“

”سب سے بڑا چھوٹا ہے۔“

میں نے کہا ”میرے روپے بینک میں رہیں گے۔ جب پہنتی نہیں ہوں تو کیا لوں؟“

”کی طرح میں نے اپنی جان بچائی۔ جو چیزیاں لی تھیں ان میں سے تین بھانجیوں کے لیے لی تھیں۔“

میں نے کہا ”یہ اتنی چیزیاں کیا ہوں گی۔“

”دیتے وقت کم پڑ جائیں گی۔ کماری وغیرہ جان کھا جائیں گی۔ بہت سی لڑکیاں بھی تو ہیں۔“

”کام چھوڑنے سے پہلے ایک صاحب نے ان سے ایک روز نامہ نکالنے کے لیے کہا۔“

”آپ مجھ سے بولے“ ”کیا برا ہے۔ روز نامہ نکالنے کو جو کہہ رہے ہیں۔ ۷۰ روپے دینے کو کہتے ہیں۔ اور چار سو کاری (مانت) ایڈیٹر دینے کو کہتے ہیں۔ اگر تم کہو تو میں کروں۔ میری تو خواہش ہے۔“ ”نہیں پہنچ کر بھی تو جس اور جا کر نہ کو چانا ہے۔ پھر یہ بھی ہے کہ گھر اپنے پاس سے پیسے بھی لگانے پڑیں گے اور یہاں اخبار کو بس مرتب ہی تو کرنا پڑے گا۔ اس طرح وہ دونوں پتر بھی چلتے رہیں گے اور یہاں میں کام بھی کرتا رہوں گا۔ روپے کی جو وقت پتروں کو چانے کے لیے ہوتی ہے۔ وہ یہاں دور ہو جانے کی۔“

میں ہوں۔ ”مجھے یہاں رہنا ہی نہیں ہے۔“

”آپ بولے۔“ تو اس میں کیا ہے؟ چوتھوں آدمی یہاں سے چلتے ہیں وہاں دیکھ بھل کرے اور
مہینے، مہینے رہا پس چلے آئیں گے۔“

میں نے کہا ”مجھے یہاں بالکل ہی نہیں رہنا ہے۔“

”ابو۔“ تمہیں یہاں کوئی خاص تکلیف تو ہے نہیں۔“

”تکلیف یوں نہیں ہے۔“ میں نے کہا ”تین جانیں اور تیرہ چوٹے والا معاملہ ہے۔ بچے تو
پریمک (ابو) میں پڑے ہیں۔ اور ہم دونوں یہاں بھی ہیں۔“

انہوں نے کہا ”تو آخر پہنچ کر ہی کون سا اطمینان ہو جائے گا۔ اب کے سال دھنوکو تو الہ آباد جانا ہی
ہوگا اور ہم لوگ بنارس رہیں گے تو دو جہیں تو یونہی ہو گئیں۔“

”وہاں تو اپنے بس میں ہوں گے یونکہ بنارس اور الہ آباد میں پچھڑا یادہ فاصلہ تو ہے نہیں۔ وہاں
رہنے سے کم سے کم اتنا تو ہوگا کہ کوئی بیمار پڑے کوئی خوشی ملی ہو تو ایک دوسرے کے پاس پہنچ تو
سکتے ہیں۔ یہاں سے تو وہ بھی ممکن نہیں۔ تین دن کا سفر کرو گے تب کہیں جا کر پہنچ پاؤ گے۔“

انہوں نے اس پر کہا ”یہ تو وہی بات ہوئی کہ اپنے گھر میں پڑے رہیں گے چاہے کچھ بھی کام نہ ہو۔“

میں نے چڑھ کر کہا ”اگر نوکری کرنی ہو تو مجبوری ہے۔ پھر آپ جس مقصد سے یہاں آئے تھے
بب و پورا نہیں ہو رہا ہے تو یہاں پڑے رہنا بے کار ہے۔“

آپ نے کہا ”اگر اور کچھ نہ ہوگا تو ہنس اور جاگرن تو چلیں گے ہی۔“

میرے منہ سے نکلا ”نہیں چلیں گے تو ان کو چلانے کا کیا آپ نے ٹھیکالے لیا ہے۔ چلتے ہیں تو وہ
کون سی اشرفیاں ہمیں دے دیتے ہیں اور جو بند ہو گئے تو کون سے ہم بھوکوں مرنے لگیں گے۔“

”صحیح طور سے کیے ہوئے فیصلہ کی بھی کچھ اہمیت ہوتی ہے۔ جو چیز آدمی اپنے ہاتھوں سے بناتا ہے
اسے اس سے محبت بھی ہو جاتی ہے۔ جب تک آدمی ہاتھ پیر مار سکتا ہے تب تک اس کو خراب ہوتے
نہیں دیکھ سکتا۔ جیسے بچوں کے بارے میں تم فکر کیا کرتی ہو کیا لڑکے لڑکیوں سے کوئی اشارہ کرتا ہے
کہ وہ یقیناً آگے چل کر آرام ہی پہنچا میں گے۔ یہ کہنا چاہیے کہ چونکہ بچے ہو جاتے ہیں تو ان
سے محبت ہو ہی جاتی ہے۔ اور ان ہی بچوں کے لیے ہم دن رات کیسی کیسی نفس نشی کرتے ہیں
وگوں کا کہنا ہے کہ سنیا سی تیاگ کرتا ہے اور میرا کہنا ہے کہ سنیا سی کیا تیاگ کرتا ہے۔ اچھے سے
اچھا کھاتا ہے اور فکروں سے دور رہتا ہے۔ نہ بسنے (جینے) کی خوشی نہ مرنے کا غم کہاں کیا ہوتا اس

کی اسے فکر نہیں اور یہاں گھر گرسٹ والوں کی کیا حالت ہے اس کا حال سنو۔ رات دن بچوں کے آرام اور خوشی کے لیے کون سا ایسا تیاگ ہے کون سی ایسی تپسیا ہے کون سا ایسا عہد ان ہے جس کو گھر گرسٹ والا نہیں کرتا۔ جو گھر انے خوشحال ہیں ان کی بات چھوڑو۔ باقی جو غریب آدمی ہیں اگر ان کے گھر چار روٹیاں پکتی ہیں تو ان کی یہ خواہش ہوتی ہے کہ بچوں کے پہلے بھر پیٹ کھلا دو۔ اچھی کوئی چیز ہوتی ہے تو لوگ اسے اپنے منہ میں نہیں ڈالتے بچے کھائیں گے بس یہی سوچتے ہیں۔ اپنے کپڑے تارتا رہو گئے ہیں سردی سے سکڑ رہے ہیں پیسہ اگر ملے گا تو پہلے ہی خیال ہوتا ہے کہ اول بچے ہیں ان کے لیے مزہ یہ ہے کہ اس میں تم ہی لوگ سب سے آگے ہو۔ اور جب بچہ کچھ بن جاتا ہے تو وہ ایسے ماں باپ کے لیے یہ کہنا بھی نہیں چاہتا کہ یہ ہمارے ماں باپ ہیں۔ ان کو آرام پہنچانا تو دور کی بات ہے۔“

میں نے کہا ”تو سب لڑکے ایسے تھوڑی ہیں۔“

آپ بولے ”سب نہ ہوں مگر دنیا تو اسی طرف جارہی ہے۔“

میں نے کہا ”تو میں اس (بگزی) کو آپ کیوں نہیں بناتے۔“

”وہی تو بنانے کو یہاں آیا تھا نہ بنے تو کیا کروں۔“

بہی میں ایک رات جو بخار چڑھا تو دوسرے دن پانچ بجے تک بھی نہیں اتر ا۔ میں ان کے پاس بیٹھی تھی۔ میں نے بھی ان کے ساتھ ہونے کی وجہ سے رات کو کھانا نہیں کھایا تھا۔ کوئی چھ بجے کے قریب ان کا بخار اتر ا۔

آپ بولے ”کیا تم نے بھی ابھی تک کھانا نہیں کھایا؟“

میں نے کہا ”کھانا تو کل شام سے پکا ہی نہیں۔“

آپ بولے ”اچھا میرے لیے تھوڑا دودھ گرم کرو اور تھوڑا سا حلوہ بناؤ۔“

میں حلوہ اور دودھ لے کر آئی۔ دودھ تو خود پی لیا اور مجھ سے بولے ”یہ حلوہ تم کھاؤ۔“

جب میں حلوہ کھا چکی تو ان کے پاس بیٹھ گئی۔

آپ بولے ”کچھ پڑھ کر سناؤ وہ گانے کی کتاب اٹھاؤ۔“

میں نے گانے کی کتاب اٹھائی۔ اس میں لڑکیوں کی شادی کا گانا تھا۔ میں گارہی تھی وہ رورہے تھے۔ میں پڑھنے میں لگی تھی ان کی طرف دیکھ نہیں رہی تھی۔ آپ بولے ”بند کر دو بڑا دردناک گانا

ہے۔ لڑکیوں کا جیون بھی کیا ہے۔ کہاں بے چاری پیدا ہوں اور کہاں جائیں گی جہاں اپنا کوئی نہ ہو۔ کچھویہ کا نے ان عورتوں نے بنائے ہیں جو بالکل ہی پڑھی لکھی نہ تھیں۔ آج کل کوئی ایک کویتا لکھتا ہے یا کوئیوں کا سٹیلن ہوتا ہو تو لگتا ہے شاعر زمین آسمان ایک کر دینا چاہتا ہے ان گانوں کو بنانے والیوں کا نام بھی نہیں ہے۔“

میں نے پوچھا ”یہ بنانے والے تھے یا بنانے والیاں تھیں؟“

آپ بولے ”نہیں مردانہ خیال کرنے والا نہیں ہو سکتا کہ عورتوں کے اندر کے درد کو محسوس کر سکے۔ یہ عورتوں ہی کے بنائے ہوئے ہیں۔ عورتوں کا درد عورتیں ہی جان سکتی ہیں۔ اور یہ گانے انھی کے بنائے ہوئے ہیں۔“

میں بولی ”ان گانوں کو پڑھتے سے میں تو نہیں روئی آپ کیوں رو پڑے؟“

آپ نے کہا ”تم اس کو سرسری نگاہ سے پڑھ رہی تھیں۔ اس کے اندر کیا چھپا ہے اس کو سمجھنے کی کوشش تم نے نہیں کی۔ میرا خیال ہے کہ تم نے میری بیماری کی وجہ سے دلیر بننے کی کوشش کی ہے۔“

میں بولی ”یہ بات نہیں ہے۔ جن عورتوں کو آپ مڑ رہتے ہیں کوئی ان میں کمزور نہیں ہے، اگر ہیں تو عورت مرد دونوں ہی کمزور ہیں۔ دونوں حالات کے ہاتھ میں کھلونے ہیں۔ جیسے حالات ہوتے ہیں۔ ویسے ہی دونوں ہوتے ہیں۔ مردوں ہی کے پاس کون ان کے بھائی بند بیٹھے رہتے ہیں۔ سنسار میں آکر سب اپنی قسمت کا کھیل کھیلا کرتے ہیں۔“

اس پر آپ بولے جب تم یہ پہلو لیتی ہو تو میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ دونوں ایک دوسرے کے مطابق اپنے اپنے کو بناتے ہیں۔ اور اسی وقت دونوں کو سکھاتا ہے جب ایک دوسرے کے مطابق ہوتے ہیں۔ اور اسی میں سکون اور مسرت ہے۔ مگر باہر اس کے خلاف ہو تو مرد کی نسبت عورت زیادہ کمزور اور بے بس ہو جاتی ہے۔“

۳۴ میں میں بمبئی میں تھی جب ایک مہاشے نے اپنی کمپنی میں ایک فلم تیار کی۔ فلم مالک نے ان کو پانچ سو روپے کی مزدوری پیشگی دی اور کل وہ ہزار میں سودا پٹا تھا۔ باقی روپے فلم تیار ہونے پر دینے کا وعدہ تھا۔ جب فلم مکمل ہو گئی اور انھوں نے فلم مالک سے باقی روپے طلب کیے تو وہ لگا حیلے بہانے کرنے۔ جب کئی مہینے بیت گئے اور روپے نہیں ملے تو فلم پروڈیوسر نے فلم کمپنی کے مالک کو نوٹس دیا۔ نوٹس پا کر فلم مالک نے ان مہاشے (پروڈیوسر) پر پانچ سو روپے کا دعویٰ ٹھونک دیا۔ اب اس بے چارے کی پروڈیوسر کی بات مومن آدمی سے جھگڑا پاس روپے نہیں تھے گھبرا گئے۔ ان کی دیوی جی میرے پاس آئیں۔ میرے پوچھنے پر انھوں نے اپنا قصہ سنایا اور بولیں کہ اگر بابو جی یہ

گواہی دے دیں کہ ہم نے فلم تیار کرتے دیکھا تو ہمارا کیس ان پر ٹھیک طرح سے چل سکے گا۔ اور جیت بھی جائیں گے۔“

میں نے پوچھا ”کیا بابو جی کبھی اسٹوڈیو گئے تھے۔ اور انہوں نے ان کی فلم تیار کرتے دیکھا تھا؟“
دیوی جی بولیں ”بابو جی تو کبھی نہیں گئے تھے لیکن یہ تو آپ سب کو معلوم ہے کہ وہ رات دن وہیں رہ کر فلم تیار کر رہے تھے۔“

میں نے کہا ”اچھا جب وہ آئیں گے تو میں ان سے اس بات کا ذکر کروں گی۔“
ہم دونوں میں یہ باتیں ہو رہی تھیں کہ بابو جی بھی آگئے۔ میں نے بتایا کہ ان بے چاروں کا ایب قصہ ہے۔ آپ بولے ”میں نے انہیں فلم تیار کرتے نہیں دیکھا۔“
میں نے کہا ”آپ کو معلوم تو ہے ہی کہ وہ رات دن فلم تیار کرتا ہے۔ اور اس بے چارے کا یہاں اور کون بیٹھا ہے۔“

آپ بولے ”بہو تم ان کو میرے پاس بھیج دینا۔ اگر وہ صلح چاہیں گے تو میں صلح کرادوں گا۔ جھوٹ نہیں بول سکتا کیونکہ میں نے انہیں اسٹوڈیو میں فلم تیار کرتے نہیں دیکھا ہے۔“
وہ بولیں ”بابو جی وہ تو لڑنے پر آمادہ ہے آپ صلح کرانے جائیں۔ اور آپ کی کسی طرح بے عزتی ہو۔ یہ ہم برداشت نہیں کر سکتے۔“

وہ بولے ”بہو میرے لیے اس میں عزت اور بے عزتی کا کوئی سوال نہیں ہے۔ اگر تمہارا کام ہو سکے تو میں کرنے کو تیار ہوں۔ تم جا کر انہیں میرے پاس بھیج دو۔“

وہ بولیں ”اسٹوڈیو میں جتنے آدمی ہیں سب جھوٹی گواہی دینے کو تیار ہیں کہ پانچ سو روپے قرض دیے گئے ہیں۔ وہ مع سود کے روپے مانگ رہے ہیں۔“

وہ بولے ”اس کی کوئی بات نہیں۔ انسان تو انسان ہی ہے۔ طیش میں آکر کوئی کام کر بیٹھتا ہے۔ تم جا کر ان کو بھیج دو؟“

وہ تو چلی گئیں۔ میں نے کہا ”بے چاری بہت پریشان تھی۔“

آپ بولے ”وہ بہت موٹا آدمی ہے جس کے یہاں یہ کام کر رہے تھے۔“

میں نے کہا ”آپ ان کی مدد ضرور کیجیے۔“

انہوں نے کہا ”ہاں ہاں میں ضرور مدد کروں گا وہ مانے تو۔“

تھوڑی دیر کے بعد وہ صاحب خود ہی آئے۔ آپ بولے ”کیوں تم ان سے صلح کرنے کو تیار ہو؟“

وہ بولے ”بابو جی آپ کو تو معلوم ہے کہ وہ جھگڑا کرنے کو تیار بیٹھا ہے۔“

”میری اور ان کی بات جانے دو تم اپنی بتاؤ کیا تم صلح کرنے کو تیار ہو؟“

”میں صلح کرنے کو تیار ہوں لیکن کوئی آپ کا اپمان کرنا ہو تو میں سیسے کو تیار نہیں ہوں۔“

اس پر آپ ہنس کر بولے ”بھائی میرا کوئی کیا اپمان کرے گا۔ بہت کرے گا تو یہی تو کہے گا کہ وہ تو بے ایمانی کرنے چلا ہے اور آپ اس کی پیروی کرنے آئے ہیں۔ اس کو میں سن لوں گا۔ یہ کوئی بات نہیں ہے۔“

خیر وہ راضی ہو گئے۔ آپ بولے ”کل صبح تم میرے پاس آنا تو ہم تم دونوں ان کے پاس چلیں گے۔“

وہ بولے ”بابو جی میں آپ کے ساتھ نہ جاؤں گا باہر بیٹھا رہوں گا۔ جب بلائیں گے تب اندر آؤں گا۔“
قضہ مختصر اگلی صبح آپ ایک اور مہاشے کو ساتھ لے کر فلم مالک کے پاس پہنچے اور وہاں پہنچتے ہی بولے ”تم نے یہ کیا واویلا مچا رکھا ہے؟“

وہ بولا ”کیسا واویلا؟ آپ مجھ سے کس بارے میں پوچھ رہے ہیں؟“

آپ بولے ”بھائی تم نے فلم تیار کرائی اور جب اس نے مزدوری مانگی تو آپ نے اس کے اوپر اتنا پانچ سو روپے کا دعویٰ کر دیا۔ مجھے آپ سے ایسی امید نہ تھی۔“

وہ بولے ”پہلے آپ میرا قضہ سن لیجیے۔ وہ بہت بد معاش آدمی ہے۔ بھائی چارے کا راستہ اس نے چھوڑ کر اس نے مجھے نوٹس دیا۔ اگر آپ نہ آئے ہوتے تو میں آج اس کو بنا جھگڑی پہنائے نہیں چھوڑتا۔ میں نے سب انتظام کر لیا تھا۔ مگر میں آپ کی دل سے عزت کرتا ہوں۔ کیونکہ آپ ہندی کے سب سے بڑے ادیب ہیں۔ وہ میرے پاس آئے لیکن صرف صلح کرنے کے لیے۔ آپ ان کو بلائے ان کے صرف ڈھائی سو روپے اور نکلتے ہیں۔ اس کا چیک دیتا ہوں۔“

آپ نے ان مہاشے کو آدمی بھیج کر اندر بلوایا۔ ان دونوں میں صلح کر کے اور روپے دلوانے کے بعد وہ گھر آئے مجھے وہاں کا سارا قضہ بتلایا اور بولے ”اس نے آج شام کو اس فلم کو دیکھنے کے لیے نیوٹا

دیا ہے وہ شام کو آئیں گے۔ اور ہم دونوں کو فلم دکھانے کے لیے لے جائیں گے اور میں بھی شام کو جدی آ جاؤں گا۔“

جس طرح دوسری جگہوں میں آپ کے ملنے والوں کی کمی نہیں تھی۔ اسی طرح جب بمبئی گئے وہاں بھی کافی ملنے والے نکل آئے۔ صبح تو ۵ بجے گھومنے جاتے۔ اس کے بعد ساڑھے سات بجے ناشتہ کرتے اور پان لیتے ہوئے اپنے کمرے میں چلے جاتے کہ کام کروں گا۔“ اور اس وقت کوئی نہ کوئی شخص ضرور ہی آ جاتا اور جوان کے کام کرنے کا وقت تھا وہ اس کی نذر ہو جاتا۔ اس کے بعد اٹھنا کھا کر آپ اسٹوڈیو جاتے۔ یہ ان کا معمول تھا۔ نتیجہ یہ ہوتا کہ جب میں رات کو جاگتی تو وہ دو ڈھائی بجے اٹھ کر اسی وقت ادنیٰ کام کر رہے ہوتے۔ دو چار دن میں نے بھی انھیں اس طرح کام کرتے دیکھا۔

ایک دن میں نے کہا ”آخر آپ رات کو اٹھ کر کیوں کام کرتے ہیں۔ ایک تو صحت خراب اوپر سے رات کو اٹھ کر کام کرنا۔ کیا آپ اپنے کوششیں سمجھتے ہیں“ میرے لہجے میں غصہ تھا۔ آپ بولے ”تم ناحق میرے اوپر بگڑتی ہو۔ بتاؤ دن کو بھی کام نہ ہو اور رات کو بھی نہ ہو تو کام ہو کب؟“

میں نے کہا ”میں تو سدا سے آپ کو اسی طرح دیکھتی چلی آرہی ہوں۔ تم ہمیشہ اپنے کو پیسا کرتے ہو۔ طبیعت خراب ہو جاتی ہے تو پریشانی مجھے ہوتی ہے۔“

آپ بولے ”دن میں تو ملنے والوں سے چھٹی نہیں ملتی، کوئی نہ کوئی ہمیشہ آ جاتا ہے۔ جب مجھے پتہ چل گیا کہ دن کا وقت تو ملنے والوں ہی کے لیے ہوتا ہے تو اگر رات کو بھی کام نہ کروں تو کب کروں؟“

میں نے کہا ”تو آپ ملنے والوں کے لیے کوئی وقت مقرر کر لیجیے۔“

آپ بولے ”تم ہی بتاؤ کیسے وقت رکھوں؟“

”تختی“ پے موئے حروف میں لکھ کر ٹیلا دے دیجیے کہ ملنے کا وقت فلاں ہے۔“ میں نے کہا۔

”اچھا تو اب تمہارے کہنے سے میں بھی بڑا آدمی ہو جاؤں تمہیں یاد ہے کہ نہیں میں جب ایک مرتبہ مہاتما گاندھی سے ملنے پر یاگ گیا اور ان سے نہ مل سکا اس سے مجھے تختی جھنجھلاہٹ ہوئی تھی کہ وہ دن کا سے بھی دیا اور ان سے ملاقات بھی نہ ہو سکی۔ مہاتما جی بڑے آدمی ہیں۔ ان کے اوپر جھنجھلاہٹ نہیں آتی چاہیے تھی پھر بھی مجھے جھنجھلاہٹ آئی اور تم کو بھی۔ اسی طرح جب مجھ سے کوئی

منے آنے کا ور چہر میں کوئی بڑا آدمی بھی نہیں تب تم سوچو کہ وہ اپنے دل میں کیا کہے گا۔ پھر اس کے ساتھ ساتھ یہ بھی ہے وہ بے چارہ کتنی دور سے کیا کیا آرزوئیں لیے مجھ سے ملنے آتا ہے۔ وہ اپنے دل میں کیا سوچے گا۔ یہی ناکہ یہ بھی بڑے آدمی ہو گئے۔ جس بڑے آدمی کے نام سے میں خواہ مخواہ اتنا ہوں وہی الزام میرے سر گئے تھی بری بات ہوگی۔ ارے بھائی ہم سے تو وہی لوگ ملنے آتے ہیں جو ہماری ہی طرح غریب ہیں۔“

میں نے جواب میں کہا ”غریب ہیں یا امیر؟ سوال تو یہ ہے کہ کام کیسے ہو۔“

انہوں نے کہا ”جیسے ساری زندگی چلتا چلا آ رہا ہے۔ اسی طرح چنتا رہے گا۔ اس بات کا افسوس ہی یہ ہے۔“

میں نے کہا ”آپ رات کو کام مت کیجئے اب آپ کو یہاں تنخواہ تو مل ہی جاتی ہے پھر اتنا زیادہ کام کیوں کیا جائے؟“

انہوں نے کہا ”حقیقت یہ ہے کہ اب میں کام زیادہ نہیں کرتا ہوں۔ سچ کہتا ہوں کہ اسٹوڈیو میں دن بھر تین ٹر اتار بتا ہوں کام چھ بھی نہیں کرتا۔“

”تو آپ کو صرف گیس لڑانے ہی کو باایا ہوگا۔ اتنی بڑی بمبئی میں ان کوئی گیس کرنے والا نہ مل رہا ہوگا۔“

”سچ کہتا ہوں اسٹوڈیو میں کچھ بھی کام نہیں ہوتا ہے۔ تم مانتی ہی نہیں ہو۔“ وہ بولے۔

”میں مانوں کیسے؟“ میں نے کہا ”میں آپ کی عادت کو جانتی ہوں۔ کتنا ہی پیسہ لگے۔ پر میرے سامنے یہی کہو گے کہ کام نہیں کرتا ہوں۔“

آپ بولے ”سچ بتاؤ یہاں جب تک رہوں گا تب تک مان لو بیٹھے سے کام چل بھی جائے گا پر جب یہاں سے چلنے کے لیے تیار نہیں ہو تو یہ سوچو وہاں کیسے کام چلے گا اور میری عادت بھی خراب ہو جائے گی۔ آدمی چاہے غریب ہو یا امیر اسے اپنی عادتوں کو نہیں بگاڑنا چاہیے۔ کیونکہ جس آدمی کو ٹھلے بیٹھنے کی عادت پڑ گئی سمجھ لو کہ وہ آدمی بے کار ہے۔ ہر انسان کی جیت اسی میں ہے کہ وہ خرچ کم کرے اور محنت زیادہ۔ جس کو یہ سبق یاد ہو گیا سمجھو وہ کسی کا غلام نہیں ہو سکتا۔“

میں نے کہا ”یہ تو آپ کی ہمیشہ کی دلیل ہے۔“

آپ بولے ”یہ میری دلیل نہیں ہے میں تمہیں ایک سچائی بتا رہا ہوں جو آدمی جتنی اپنی ضرورتیں

بڑھاتا جاتا ہے وہ اپنی غلامی کی بیڑیاں اتنی ہی زیادہ مضبوط کرتا جاتا ہے۔

میں نے کہا ”کچھ ہو میں رات کو کام نہیں کرنے دوں گی۔“

آپ بولے ”نہیں کرنے دوں گی، نہیں کروں گا۔“

میں بولی ”چوری سے آپ جیت جائیں گے۔“

آپ بولے ”کیا مجھے پاؤں لے کتے نے کاٹا ہے جو کام کرتا ہی رہوں۔ نہیں کروں گا۔ مجھے کیا پڑی ہے۔“

اس کے بعد اسٹوڈیو والے ایک دن ان سے بولے ہمارے ساتھ آپ انگینڈ چلیے۔ ایک سال کے لیے۔ گھر آکر آپ مجھ سے بولے ”اسٹوڈیو والے کہتے ہیں کہ ایک سال کے لیے انگینڈ چلیے وہاں فلم تیار کریں گے۔ پھر ایک سال وہاں رہ کر لوٹنے کے بعد میں جہاں چاہوں کام کروں وہ مجھے دس ہزار روپے سال دیتے رہیں گے۔ پانچ فلموں کے لیے مجھے کہانیاں تیار کرنی ہوں گی۔ ایک طرح کا ٹھیکا سمجھ لو۔“

میں بولی ”میں نہیں جانے دینا چاہتی میں نہیں جانے دوں گی۔“

آپ بولے ”تمہارا نقصان ہی کیا ہے۔“

”نقصان کچھ بھی نہ ہو مگر میں جانے نہیں دوں گی۔“ میں نے کہا۔

”میں نے ان سے کہا تھا کہ وہ مجھے نہیں جانے دیں گی۔ اس کے لیے وہ کہتے تھے کہ ان کو بھی ساتھ لیتے چلیے۔ ہم ان کا بھی خرچ دیں گے“ وہ بولے۔

”میں نہ جاؤں گی نہ جانے دوں گی۔“

آپ نے پھر کہا ”تمہارا اس میں نقصان ہی کیا ہے تمہارے بچے یہاں پڑھتے رہیں گے۔“

میں بولی ”پڑھتے تو رہیں گے پر میں سب کو چھوڑ کر وہاں جاؤں؟“

اس پر آپ بولے ”تو مجھے ہی اکیلے جانے دو“ بھی ہو آئیں سچ کہتا ہوں بہت اچھا موقع ہے۔ ہمیشہ کے لیے ہم کو چھٹی مل جائے گی۔ بنارس میں آرام سے بیٹھے بیٹھے کام کرتا رہوں گا۔“

میں بولی ”سب اسی طرح چلتا رہتا ہے۔“

”آپ بولے ”مزدوری کرنے میں کچھ تو آرام ملے گا“ ایسے گھر بیٹھے بیٹھے کیا ملے گا۔ ادھر کام بھی نہیں کرنے دینا چاہتی ہو ادھر باہر بھی نہیں جانے دینا چاہتی ہو تو پھر بتاؤ کیسے کام ہوگا؟“

میں نے جواب دیا ”اسی طرح کام چلتا رہے گا۔ نہ میں آپ کو اکیلے جانے دینا چاہتی ہوں نہ بچوں کو چھوڑنا چاہتی ہوں۔“

آپ بولے ”پھر مزدوری کرنے دو یہی سب سے آسان ہے۔“

کوئی وقت وہ تھا کہ ایک سال کو چھوڑنا بھی مشکل تھا اب وہی میں ہوں کہ نہیں جانتی کتنے دنوں تک مجھے یہاں اکیلے رہنا ہوگا۔ اور جاتے ہوئے نہ انھوں نے مجھ سے پوچھا کہ جائیں یا نہیں۔ اور یہ سب دو سال نے اندر بوکیا۔ وہ مہمان پرش مجھے چھوڑ کر چلا گیا اور میں بیٹھی ہاتھ ملتی رہ گئی۔ اس سے پہلے مجھے اندازہ تھا کہ وہ اتنی جلدی مجھے اس حالت میں چھوڑ کر چلے جائیں گے۔ اس حالت کو تو وہ ہی محسوس کریں گے جنہوں نے اس بارے میں کچھ بھی غور و خوض کیا ہے۔ آدمی کے ہاتھ میں کچھ ہے نہیں پھر بھی وہ اپنے کو بہت کچھ سمجھتا ہے۔ ویسی ہی میں بھی ایک ہوں۔ اسی لیے وہ مہمان آتما جس کی مہمانا کو میں کبھی سمجھ نہ پائی اور ایسے سمجھتی؟ پہلے تو یہ تھا کہ وہ مہمان سب کے لیے چاہے کچھ بھی رہے ہوں میرے تو اپنے تھے اور میں ان کی۔ ہم دونوں کے درمیان کسی قسم کی عظمت کہاں نمبر سکتی تھی۔ کیونکہ جہاں اپنائیت ہو جاتی ہے وہاں عقیدت نہیں رہتی۔ اپنا پن اس سے بھی بڑی چیز ہے اور وہ ان چیزوں کے درمیان نہیں رہ سکتی۔ شاید اسی لیے میرے دل میں یہ خیال نہ آیا۔ اسی میں اندھنی ہو کر میں ہمیشہ ان پر حکومت کرتی اور وہ خوشی سے میری حکومت مانتے تھے۔ بالکل ویسے ہی جیسے ایک بڑا مہمان پرش کو ایک ننھا سا بچہ مارتا ہے۔ اور مار کر بھاگ جاتا ہے اور وہ مہمان پرش اس کی اس اوپر ہنس دیتا ہے۔ وہ مجھے کبھی کبھی پاگل کہہ دیتے تھے تم پاگل ہو مگر اس پاگل پن میں جو خوشی تھی وہ مجھے اب جب کوئی مجھے پاگل کہنے والا نہیں یاد آتی ہے اور میں سو پاگلوں میں سے ایک بن گئی ہوں۔ اور سچ مچ میں پاگل ہوں اور اپنے پاگل پن میں سب کچھ بھولی بیٹھی ہوں ورنہ کوئی سمجھدار آدمی میری حالت میں ایک جگہ نہیں بیٹھ سکتا تھا۔ اسی لیے میں کہتی ہوں کہ میں پاگل ہوں اور یہ بھی مجھے پاگل سمجھے۔

مدرسہ کی سیر

آپ کو مدرسہ اس کی ہندی پر چار سجانے باایا تھا۔ آپ آکر مجھ سے بولے ”چلو ہم تم مدرسہ اس گھوم آئیں۔“

میں نے پوچھا ”کس لیے۔“

آپ بولے ”ہندی پر چار سبھا والوں نے بلایا ہے۔“

میں نے کہا ”خرچ بہت پڑے گا۔“

آپ بولے ”دیکھا جائے گا۔“

میں چلنے کے لیے تیار ہو گئی کیونکہ میری بھی خواہش مدراس دیکھنے کی تھی۔ دسمبر کا مہینہ تھا ’۱۹۳۴ء میں ہم چار آدمی مدراس کے لیے روانہ ہوئے۔ ہم دونوں ’تیسرے نا تھورام پریمی تھے اور چوتھے ایک مدراسی تھیں تھے۔ گاڑی میں سوار ہوئے۔ چار چھ ہی اسٹیشن گئے ہوں گے کہ میرے سر میں زور کا درد ہونے لگا۔ ذہن اس بری طرح بھرا تھا کہ کہیں لیٹنے کی جگہ نہیں تھی۔ پہلے میں ضبط کیے بیٹھی رہی۔ مگر جب کسی طرح نہ رہا گیا تو میں نے آپ سے کہا کہ میرے سر میں بری طرح درد ہے میں بیٹھ نہیں سکتی۔“

آپ بولے ”میں ابھی تمہارے لیے انتظام کیے دیتا ہوں۔“

میں نے کہا ”مجھے زمانے ڈبے میں بٹھال دیجیے۔“

آپ بولے ”نہیں رات کا وقت ہے پھر وہاں کوئی دیکھ بھال کرنے والا بھی نہیں ہوگا۔ میں اکیلے بیٹھنے نہیں دوں گا۔ مان لو تمہاری طبیعت زیادہ خراب ہو تو وہاں کون ہوگا۔“

پریمی جی سے بولے ”آپ میرا اور اپنا بستر اوپر کر دیجئے ان کے سر میں سخت درد ہو رہا ہے۔“

پھر انھوں نے اپنے ہاتھوں سے ہولڈاؤل کھول کر میرے لیے بستر تیار کر دیا۔

مجھ سے بولے ”تمہارے پاس تیل بھی تھا لائی ہو اپنے ساتھ؟“

میں بولی ”تیل کیا کیجیے گا۔“

بولے ”سر میں مالش کروں گا۔“

میں نے کہا ”نہیں یہ تو بہت بھدی بات معلوم ہوتی ہے۔“

بولے ”قطعاً بھدی نہیں ہے۔ طبیعت خراب ہو تو کیا کسی کی دوا نہ کی جائے؟ کچھ نہیں، بس تمہیں دھوپ لگ گئی ہے۔ میں ابھی مالش کیے دیتا ہوں تمہیں نیند آ جائے گی اور درد چھوڑ جائے گا۔“

میرے بہت روکنے پر بھی وہ نہیں رکے اور تیل نکال کر میرے سر کی مالش کرنے لگے۔ واقعی مجھے آرام ملا اور میں سو گئی۔ پریمی جی اور آپ اور مدراسی تین جب دس بجے کے قریب کھانا کھانے لگے

تو پریمی جی نے بہت چاہا کہ مجھ کو جگا کر کھانا کھلا دیا جائے مگر آپ بولے ”نہیں جس کو تکلیف ہو اور آٹھ گجے تو اس کو کبھی نہیں جگانا چاہیے۔ حقیقت میں ان کو بہت تکلیف رہی ہے۔ معمولی درد کی شکایت کرنے والی یہ بستی نہیں ہیں ان کو سوتے رہنے دیجیے۔“

میں سوئی رہی۔ ساری رات گاڑی کے چنے کا مجھے پتہ نہیں پڑا۔

جب سب سے پہلے گاڑی مدراس پہنچی تو آپ نے مجھے جگایا۔ میں اٹھی تو میری طبیعت تازہ تھی۔

اسٹیشن کے پیٹ فورم پر کوئی تین سو کے قریب عورت، مرد پہلے ہی سے موجود تھے۔ سبوں کے ہاتھوں میں ہار تھیں کسی نے ہاتھ میں گلاب کا بارکسی کے ہاتھ میں کپور (کافور) کا ہار جو خاص طور سے مدراس ہی میں بختے ہیں۔ ہم تینوں آدمیوں کو انھوں نے ہاروں سے لاد دیا۔ ایسا استقبال اس سے پہلے میں نے کبھی نہیں دیکھا تھا۔ پھر ہم تینوں آدمیوں کو لے جا کر ایک مارواڑی ججن نے اپنے یہاں ٹھہرایا۔

جب ہم لوگوں نے رات کے گیارہ بجے فرصت پائی تب آپ مجھ سے بولے ”دیکھو ان اطراف میں ہندی پر چار کتنے زوروں پر ہوا ہے۔ یہ سب مہاتما گاندھی کی محنت کا ثمر ہے۔ جو بھی کام وہ اپنے ہاتھ میں لیتے ہیں وہی درست ہو جاتا ہے۔ سب سے زیادہ انگریزی پہلے یہیں پر سکھی گئی۔ ہمارے علاقوں میں اچھے اچھے عہدوں پر مدراسی ہیں۔ اور آج وہی ہندی کے پیچھے دیوانے ہو رہے ہیں۔“

میرے خیال میں سوائت کرنے کے لیے کم سے کم تین سو سے اوپر آدمی رہے ہوں گے۔ اس کے معنی یہ ہیں کہ ہندی کا مستقبل روشن ہے۔ ایک بار ہندی زبان کا پروپیگنڈہ کرنے والا جتھا ہمارے اطراف و جوانب میں گیا تھا۔ یہاں جتنی عورتوں کو ہم نے اپنا استقبال کرتے دیکھا ہمارے علاقوں میں اس کے مقابلے میں شاید ایک دو ہی وہاں ان کا استقبال کرنے کو آئی ہوں۔ اور یہاں جو ہمارے دیکھنے میں آیا اس سے تو ایسا لگا جیسے نہ جانے کتنی پرانی دوستی ہے اور کب سے ان سے ہماری واقفیت ہے۔“

میں بولی ”مجھے تو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جتنی شرافت اور جتنا اپنا پن ان لوگوں میں ہے اتنا کیا اس کا ایک حصہ بھی ہم میں نہیں ہے۔ جس وقت بنارس میں ہندی کو پھیلانے کا جتھا گیا تھا اس وقت تک میری پانچ۔ چھ بہانیاں تامل اور تیلگو میں ترجمہ ہو چکی تھیں پھر بھی میں بنارس میں رہتے ہوئے بھی ان کے استقبال کے لیے اسٹیشن نہیں گئی تھی تو پھر اوروں کے لیے کیا کہوں۔“

آپ بولے ”نہیں ہمارا علاقہ ہی ایسا ہے۔“

میں نے کہا ”سب کوئی کریں، مگر جس کام کو ہم برا سمجھتے ہیں اور اسے برا سمجھتے ہوئے بھی کریں تو ہم سے بڑا کتنا کار کون ہوا۔“ بمبئی سے روانہ ہوتے وقت میں نے سوچا تھا کہ کسی اجنبی جگہ جا رہی ہوں جہاں اپناؤں نہ ہوگا۔ مگر یہاں آنے پر اور ان بہنوں کی شرافت دیکھ کر اب ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جیسے اپنی ہی بہنوں کے بیچ میں آگئی ہوں۔“

آپ بولے ”بھئی یہی تو ان لوگوں کی خصوصیت ہے۔“

میں نے کہا ”نہیں حقیقت یہ ہے کہ یہ مجھ سے کہیں اونچی ہیں۔“

دوسرے دن مینٹنگ تھی جس میں شہرت کے لیے ہم لوگ گئے تھے۔ پہلے تو مینٹنگ ہوئی۔ اس کے بعد مختلف صوبوں کے لوگ جو وہاں آئے ہیں یا جو وہاں کام کرتے ہیں انہوں نے وہاں کے لوگوں کی شکایت کرنا شروع کی صاحب ہماری تو یہاں کوئی حیثیت ہی نہیں ہے۔“

آپ ہوں کو جواب دیتے ہوئے بولے ”بھائی حیثیت تو اس حالت میں ہوتی ہے جب بڑی تعداد میں پڑھ لکھے آدمی ایک جگہ رہتے ہیں تب وہ اپنی پوزیشن بناتے ہیں اور تب ہی حیثیت بنتی بھی ہے۔ ہمارے صوبوں کے لوگ تو یہاں نہ ہوں۔ کے برابر ہیں اسی وجہ سے یہاں ان کی پوزیشن نہیں بن پائی۔ ہمارے صوبوں میں تو پڑھ لکھے لوگ گھر گھسٹو ہوتے ہیں۔ اب رہے مزدور اور روزگار پیشہ تو انہیں اپنی روزی پیدا کرنے کی فکر رہتی ہے۔ انہیں پوزیشن بننے نہ بننے کی فکر ہی نہیں ہوتی ہے۔ پوزیشن تو بنانے کی چیز ہوتی ہے اور جب وہ بنتی ہے تو کچھ نہ کچھ کرنا ہی پڑتا ہے۔ اس صوبے کے جو حضرات دوسرے صوبوں میں جاتے ہیں تو آپ اپنی پوزیشن وہاں بناتے ہیں۔ ہمارے صوبوں میں انگریزی اخباروں کے ایڈیٹروں میں سے اکثر مدراسی ہی ہوتے ہیں۔ کچھ اسکولوں کے پرنسپل بھی مدراسی ہیں۔ ڈاکٹروں میں بھی زیادہ تعداد مدراسی حضرات کی ہے۔ اس کی بڑی وجہ یہاں سب سے پہلے انگریزی زبان کا رائج ہونا ہے۔ جیسے مدراسی بھائیوں نے پہلے انگریزی سیکھنے میں زبردست محنت کی اسی طرح دیکھنا ہندی میں بھی بازی لے جائیں گے۔“

دوسرے دن ہم ایک بہت اونچے مکان کو دیکھنے گئے۔ وہ بہت پرانا مکان تھا۔ آپ نے لوگوں سے پوچھا کہ ”آخر اس کی تاریخ کیا ہے؟“

لوگوں نے بتایا ”صاحب اس بات کا پتہ نہیں ہے کہ یہ عمارت کب اور کیوں بنی۔ کئی بار اس کو توڑنے کی کوشش کی گئی کہ آخر یہ نیچے کہاں تک گئی ہے۔ مگر کچھ پتہ نہیں چلا۔“

اس عمارت پر ہم تقریباً پندرہ سولہ آدمی چڑھے۔ جب اس پر کھڑے ہوئے تو پتہ ملا کہ پیر سے ہائے پرمان دیتی تھی، لچکتی تھی۔ آپ کچھ ہی دور گئے اور سر تھا م کر بیٹھ گئے۔ بولے ”میرا سر چکر کھ رہا ہے۔“

میں آگے نکل گئی تھی انھیں بیٹھ دیکھ کر لوٹ آئی اور پاس بیٹھ کر بولی ”کیسی طبیعت ہے؟“

مجھے گھبراہلی ہوئی دیکھ کر بولے ”پریشانی کی کوئی بات نہیں ہے۔ یہ کمان جو چلتی ہے تو شاید اس کی وجہ سے مجھے چہرہ آ رہے ہیں۔ ٹھیک ہو جائے گا۔ میں نیچے اتر جاؤں گا۔“

میں نے چاہا کہ انھیں نیچے اتار آؤں کیونکہ مجھے ڈر تھا کہ یہ کہیں گر نہ پڑیں۔“

آپ نے مجھے یقین دلایا کہ گھبرانے کی بات نہیں ہے۔

اس کے بعد دو مدراسی صاحبوں نے آپ کا ہاتھ پکڑ کر انھیں نیچے اتارا۔

خیر اس عمارت کو دیکھنے کے بعد ہم دونوں چا منڈی کا پہاڑ دیکھنے گئے۔ وہ بھی بہت اونچا تھا۔ مگر وہاں تک موٹر چکر کاٹتی ہوئی جاتی تھی۔ میں وہاں بھی ڈر رہی تھی کہ راستے میں آپ کو چکر نہ آنے لگیں۔ میں نے کہا ”آپ اوپر نہ جائیے۔“ اس پر آپ نے کہا تھا ”یہ کوئی بات نہیں۔ وہاں کمان جو ہلتی، لچکتی تھی اس کی وجہ سے چکر آ گیا تھا یہاں ڈرنے کی کوئی بات نہیں ہے۔“

اس طرح چھ دن جو مدراس میں گزرے مجھے معلوم بھی نہ ہوئے۔ اس وقت مجھے کتنا فخر تھا۔ اتنی خوشی تھی۔ لوگ ان کو اپناتے تھے اور مجھے خوشی اس بات میں تھی کہ یہ میرے ہیں۔

مدراس ہی میں میسور کے ایک صاحب آئے اور میسور چلنے کا بیٹا دیا۔ چھ دن مدراس میں گزرنے کے بعد میسور گئی تو وہاں بھی اسی طرح کا سوائگت اور اسی طرح کا جشن ہمارا منتظر تھا۔ وہاں ریاست میسور کے وزیر صاحب سب سے زیادہ گرم جوشی اور شادمانی کے پتے نکلے۔ وہاں پر علی گڑھ کے ایک صاحب تھے۔ انھوں نے بڑا اصرار کر کے اپنے یہاں گھبراہٹ۔ میسور حقیقت میں بہت ہی خوبصورت اور دل ربا جگہ ہے۔

رات کو جب ہم ساتھ بیٹھے تو آپ نے کہا ”جتنا خوبصورت میسور ہے اتنا خوبصورت شاید ہی کوئی دوسرا شہر ہو۔ میں نے تو اتنا خوبصورت شہر نہیں دیکھا۔“

میرے منہ سے نکلا ”میرا تو جی چاہ رہا ہے کہ ہم لوگ یہیں رک جائیں۔“

وہاں بھی جلے ہوئے۔ مجھ سے لوگوں نے کہا کہ آپ بھی کچھ بولیے۔“

ان کی خوش خلقی اور اپنائیت دیکھ کر تو مجھے خود لگ رہا تھا کہ میں کتنی اچھی ہوں اور ساتھ ہی یہ خیال بھی رہا تھا کہ یہاں سے جو نہیں ہمارے یہاں آئی تھیں ہم نے ان کا سوا گت تک نہ کیا۔ وہاں ان بہنوں کے درمیان یہ محسوس ہو رہا تھا کہ ان کا ہمارا بڑا گہرا رشتہ ہے۔ ناچار مجھے کہنا پڑا کہ میں تو یہاں غیروں کا گھر سمجھ کر آئی تھی مگر بہنوں آپ لوگوں کے درمیان اور آپ کے خلوص کو دیکھ کر ایسا لگ رہا ہے کہ اپنے ہی خاندان کے لوگوں میں ہوں۔“

ان میں ایک بوزھی عورت تھیں ان کی عمر ۶۰ کے لگ بھگ ہوگی۔ میں نے کہا ”میرا دل تو یہ چاہ رہا ہے کہ لکشمی اماں کے پاس بیٹھ کر بہت اچھی اچھی گیان کی باتیں ان سے سنوں اور جو میں بنارس میں ان کا سوا گت کرنے میں نہیں گئی تھی اس کے لیے ان سے معافی کی طالب ہوں۔“

وہ بھی وہیں بیٹھی ہوئی تھیں۔ انھوں نے میری پیٹھ پر ہاتھ رکھا اور بولیں ”آپ ایسا کیوں کہتی ہیں۔“ میں نے ان سے کہا ”کہ آپ مجھے آپ نہ کہیں مجھے تو آپ تم ہی کہیے۔ اور اگر آپ مجھے اپنی بیٹی بنالیں تو اور بھی اچھا ہو۔“ آپ بھی اسی جگہ بیٹھے ہوئے تھے۔ بولے ”یہی تو سب سے بہتر ہوگا۔“

اس وقت واقعی میری آنکھوں میں آنسو آگئے تھے۔ ان لوگوں کا اُنس ایسا تھا کہ وہ آج بھی میرے دل میں تازہ ہے۔ اسی طرح پانچ دن ہمیں بیت گئے۔ کئی جگہ دعوتیں کھائیں۔ اور کئی جگہ جل پان کیا (پانی پینا پان کھانا) جتنا ہی وہ لوگ ہمارے ساتھ بھلمنساہٹ کرتے تھے اتنا ہی ہم لوگ ان کی محبت اور رافت کے بوجھ تلے دبے سے جاتے تھے۔

وہاں سے دوبارہ بنگلور جانے کی دعوت ملی۔ بنگلور میں ہمارے علاقوں کا کوئی نہ تھا۔ اس لیے ہم لوگ ایک مدراسی صاحب کے مہمان ہوئے۔ ان کے یہاں کی عورتیں اس وقت تک ہندی پڑھی ہوئی نہیں تھیں۔ نہ ان کو ہندی آتی تھی نہ مجھے انگریزی۔ اس وقت مجھے کچھ وقت محسوس ہوتی تھی۔ البتہ مردوں میں یہ بات نہ تھی۔ مرد کافی ہندی سمجھتے تھے کیونکہ ان میں ہندی کا پرچار بہت حد تک ہو چکا تھا۔

آپ مجھ سے بولے ”تمہیں تو یہاں بڑی پریشانی ہو رہی ہے۔“

میں نے کہا ”نہیں کوئی پریشانی نہیں ہے۔“

آپ بولے ”کیوں نہیں عورتوں کی ضرورت عورتوں ہی میں پوری ہوتی ہے۔“

بنگلور کے بعد رامیشورم کے لوگ بھی بلانے کو آئے۔ وہ مجھ سے بولے ”چلو اب رامیشور چلیں۔“

میں نے کہا ”رامیشور جانے کی میری طبیعت نہیں ہے۔“

کہنے لگے ”اس میں کیا ہے گھومنا ہی تو ہے۔“

میں بولی ”میری طبیعت اب سیدھی سمجی جائے گی۔“

آپ بولے ”پھر موقع ملے یا نہیں۔ قریب آگئے ہیں۔ چلنا چاہیے۔“

میں نے کہا ”نہیں میری طبیعت نہیں ہے۔“

آپ بولے ”آخر سمجی میں تمہارا کون بیٹا ہے۔ ہم دونوں ہی تو تھے وہاں سو دونوں اب بھی ساتھ ہیں۔“

میں بولی ”وہاں لوگوں کے خط پتر تو ملیں گے۔ بیٹی کا نہ معلوم کیا حال ہے اس کو بچہ ہوئے کو تھا۔“

”تو اچھا نہیں چلنے کا ارادہ ہے۔“

میں نے کہا۔ ”نہیں۔“

ہم ان تینوں جگہوں گئے اور ہر جگہ ۵ دن تک رکنا پڑا۔ اس پر بھی ان لوگوں کا دل سیر نہیں ہوا۔ سب لوگوں نے یہی کہا ”صاحب اور کچھ دن ٹھہرتے تو اچھا معلوم ہوتا۔ یہ تھوڑے سے دن دیکھتے دیکھتے گزر گئے۔“

ہمارا دل نہیں کرتا کہ آپ کو جانے دیں۔“

سب لوگوں سے یہی وعدہ کیا کہ گرمیوں میں آئیں گے جب ہمارے بچوں کی چھٹیاں ہوں گی۔ ہم پورے خاندان کے ساتھ آئیں گے۔ اور اس وقت ہر جگہ کم سے کم ۵ دن تک ٹھہریں گے۔“

جب ہم دونوں رات کو ایک جگہ ہوئے تو آپ مجھ سے بولے ”دیکھو یہ کتنا خوبصورت علاقہ ہے۔ یہاں کے لوگ کتنے بھلے مانس اور کتنے نیک خو ہیں۔ ہم لوگوں کو ایسا معلوم ہوتا ہے کہ جیسے ہمیشہ کا ان سے تعلق ہو۔ اب تو بار جب ہم آئیں گے تو بیٹی اور بچوں کو ضرور لے کر آئیں گے۔ ان بے حیاروں کو بھی حلاقہ دیکھنا نصیب ہوگا۔ تب یہاں کا آنا اور بھی اچھا لگے گا۔ یہاں رہنے میں بہت سہولت ہے۔“

”اچھا تو مجھے یوں بھی لگ رہا ہے۔“ میں نے کہا۔

بولے ”نہیں یہ فطری بات ہے جب بچے دور ہوتے ہیں تو اپنے میں ایک طرح کی کمی سی آ جاتی ہے اور فکر بھی لگی رہتی ہے۔ اب اسی وجہ سے تو تمہاری آگے جانے کی مرضی نہیں ہو رہی ہے۔ بیٹی کے بچہ ہونے والا تھا نہ معلوم اس کا کیا حال ہے؟“

جب ہم وہاں سے چلے تو سب لوگ انشیشن پر پہنچانے آئے۔ اور پونا سے ایک مہاشے کا پتر آیا کہ آپ لوئی بار میرے یہاں ضرور آئیے۔“

آپ مجھ سے بولے ”چلو پونا بھی چلو۔“

”میری طبیعت اچاٹ ہے چلیے سیدھے بمبئی چلیے۔“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”وہ چالاک آدمی ہے۔ وہ تمہارے مکان کی چابی بھی لیتا آیا ہے اور لکھا ہے کہ چابی اسی لیے (بمبئی سے) لیتا آیا ہوں کہ آپ یہاں بالضرور ٹھہریں۔ جیسے ۱۵ دن باہر بتائے ویسے ہی دو دن ان کے مہمان بھی رہیں۔“

میں بولی ”جب ایسا ہے تو چلنا ہی پڑے گا۔ مگر ہو یہ رہا ہے کہ جتنی جگہ جاؤ اتنے ہی اپنے ہوتے جاتے ہیں۔ اتنی ہی سب کی محبت ہوتی جاتی ہے۔ اتنوں ہی کے ساتھ اپنا پا ہوتا جاتا ہے اور اتنے ہی بندھن ہمارے بندھتے جاتے ہیں۔“

آپ نے کہا ”اس میں تمہارا نقصان ہی کیا ہے۔ چھوٹے سے دائرے میں رہنے کے بجائے اور وسیع دائرے میں چلا جایا جائے تو میرے خیال میں تو اس میں کوئی نقصان نہیں فائدہ ہی ہے۔“

میں بولی ”فائدہ کچھ بھی ہوا اپنی آتما کو تو تکلیف ہوتی ہے۔ مان لیجے میری خواہش ان سب کو دیکھنے کی ہے اور وہ ۱۰ ہی ہوں بنارس میں اور یہ لوگ اتنی دور۔ بتلائیے ان سے کیسے مل سکوں گی۔“

آپ بولے ”میرا بھی تو وہی حال ہوگا۔“

میں نے کہا ”مردوں کے ساتھ یہ معاملہ نہیں ہے۔ آپ کی خط و کتابت سب سے ہوتی رہے گی۔ کبھی آپ ادھر کا چکر لگا جائیں گے کبھی یہ لوگ بنارس آئیں گے تو آپ سے مل لیں گے مگر مجھ سے ملنے کون وہاں دوڑا جائے گا اور میں کہاں کہاں جاتی پھروں گی۔“

بولے ”جب میں آؤں گا تو تم میرے ساتھ یقیناً آؤ گی اور جب یہ لوگ ادھر جائیں تو بھی تم ان سے ملو گی۔“

وہاں سے روانہ ہو کر ہم پونا آئے۔ ان لوگوں کی خاطر مدارات دیکھ کر بھی طبیعت بہت خوش ہوئی۔ وہاں دونوں مرد عورت میرے بیٹے اور بہو بن گئے اور جب وہاں سے چلی تو مجھے وہی تکلیف پھر ہوئی۔ اس بے چارے نے تو یہاں تک کیا تھا کہ چلتے ہوئے ہمارے ساتھ کھانا بھی کیا تھا اور وعدہ بھی کرایا تھا کہ ہم کسی چھٹی میں دوبارہ پونے آئیں گے۔ لیکن اس کے بعد پونا جانے کا موقع

ہی نہیں ملا۔ ایک پونا ہی کیا اس کے بعد کہیں بھی جانے کا موقع نہیں ملا۔ ہاں وہ لوگ جو کہتے تھے سپنے میں ۵ دن بیت گئے ان کے سپنے کے وہ ۵ دن یاد ہوں یا نہ ہوں کہہ نہیں سکتی اس لیے یہی کہہ سکتی ہوں کہ جب تک جیوں گی تب تک وہ منوہر سوچ یاد رہے گا۔ اور جب جب ان دونوں کی یاد آئے گی گھنٹہ دو گھنٹہ سب کی وہ الفت مجھے بے چین کر دے گی۔ شاید وہ سو پنا اس جیون میں دوبارہ دیکھنا نصیب نہ ہوگا۔ اور کیسے نصیب ہو جب خود میں ہی وہ نہ رہی جو تھی۔ ایسے میں اگر اس سپنے دیکھنے کی خواہش مجھ میں پیدا ہو تو یہ میرا پاگل پن نہیں تو اور کیا ہوگا۔ پھر بھی میں یہی کہتی ہوں جو سو پنا مجھے دیکھنے کو مل گیا اس کے لیے بھی ایشور کا شکر ہے۔ ورنہ میں ایسی خوش نصیب نہ تھی۔

جب ہم گھر پہنچے تو مجھے وہاں اتار کر آپ بولے ”میں اسٹوڈیو جا رہا ہوں۔“

میں نے کہا ”نہا تو لیجیے۔“

”نہا نے لگوں گا تو دیر ہو جائے گی۔“ وہ بولے۔

”دیر ہوگی تو کیا ہوگا۔“ میں بولی۔

”نہیں“ انھوں نے کہا، ”جس کے لیے تم گھبرا کر گھر لوٹی ہو اسٹوڈیو جا کر اسے میں دیکھوں۔ لوگوں کے خط آئے ہوں گے۔ بیٹی کا بھی حال معلوم ہوگا۔ ابھی لوٹ آتا ہوں۔ صرف چٹھی لینے ہی تو جا رہا ہوں۔“

زیادہ دیر نہیں گئی ایک گھنٹے میں وہ لوٹ آئے۔ مجھ سے بولے ”بیٹی کے یہاں سے تار آیا ہے۔ اس میں بتایا ہے بیٹی اور بچہ خیریت سے ہیں۔ بچوں کا بھی خط آیا ہے۔ سب خیریت سے ہیں۔ بیٹی کے بچہ ۸ ہی تاریخ کو ہو گیا تھا۔ تب ہی تمھاری طبیعت وہاں اچاٹ ہو رہی تھی۔ شاید ادھر بیٹی کی طبیعت ٹھیک نہ ہوگی بار بار تمھیں یاد کرتی رہی ہوگی تب ہی تم بھی وہاں پریشان تھیں۔“

اس کے بعد ہم دونوں نے اپریل میں بمبئی سے کوچ کیا یہ سنہ ۳۵ کی بات ہے۔ جب وہاں سے چلنے لگے تو آپ بولے چلو بازار ہو آویں اور بچوں کے لیے کچھ سامان لے لیں۔“

میں بولی ”تو جائیے جاتے کیوں نہیں ہیں؟“

آپ نے جواب دیا ”آخر تم یہاں اکیلی بیٹھی کیا کرو گی۔ تم کو بھی تو کچھ لینا ہوگا۔“

اچانک ان کو یاد آیا ”بیٹی کے لیے ناک میں پہننے کے لیے لونگ لینی ہے۔“

وہ لونگ کا قصبہ یوں تھا رکشا بندھن پر بیٹی بمبئی ہی میں تھی۔ رکشا بندھن کے دن اس سے بولے ”بیٹی کیا لوگی؟“

بیٹی بولی ”جو آپ دیں گے وہی۔“

بیب یہ بات وہ کہہ رہی تھی گیا نو اس کی طرف لپکا ہوا آیا۔ بیٹی ان کے سامنے شرم سے بچے کو چھوتی نہ تھی۔ اس خیال سے کہ بچہ اس کی گود میں آنا چاہ رہا ہے وہ اپنے کمرے میں چلی گئی۔

”آپ مجھ سے بولے“ بیٹی سے پوچھو ”لوگ کیوں نہیں لیتی۔ یہاں ہیرے جڑی لوٹیں بہت اچھی ہوتی ہیں۔“

اس پر بیٹی نے وہیں سے اونچی آواز میں کہا ”جب آپ لاہی رہے ہیں تو مجھ سے کیوں پوچھ رہے ہیں۔“

اس پر آپ بولے ”اگر میں نہ بھی آتا تو تجھے اس پر مجھ سے لڑائی کرنی چاہیے تھی۔“

میں نے کہا ”تو کیا لڑائی کرنا اچھا ہوتا ہے؟“

آپ بولے ”بہن اور بیٹیاں اپنی دستوری مانگنے میں جھگڑا بھی کرتی ہیں تو مجھے اچھا لگتا ہے۔“

میں نے کہا ”جو گاؤں گیت اور کہانیوں کے گانے آپ نے سنے ہیں شاید اسی سے آپ کو بھی جھگڑا اچھا لگنے لگا ہے۔“

بولے ”ہاں بیچاریوں نے اچھے اچھے گانے بنائے ہیں تو یوں ہی تو نہیں بنائے۔ ہمیں تو انگریزیت چوٹ کر رہی ہے۔ لگتا ہے وہ ہمیں (ایسے گیتوں اور قصوں سے پیدا ہونے والے) جذبات سے دور لیے جا رہی ہے۔“

یہی قصہ تھا لوگ کا۔

پھر ہم دونوں بازار گئے۔ بیٹی کے لیے ۱۲۵ روپے کی لوگ لی اور ایک چندری بھی لی۔ اور چھ چندریاں اور لیس۔ چھوٹے بیٹے بنو کے لیے ہاتھ کی ہڑی لی۔ مجھ سے کان کے پھول کے لیے بولے ”یہ پھول تم لے لو۔“

میں نے کہا ”پھول لے کر کیا ہوگا۔“

آپ بولے ”بہت خوبصورت ہے“ لے لو کان میں پہنتا۔“

میں نے کہا ”مجھے ضرورت نہیں ہے۔“

آپ بولے ”میں کہتا ہوں لے لو بہت اچھا ہے۔“

میں نے پوچھا ”کیا قیمت ہے اس کی؟“

آپ نے کہا ”بہت دام کا تھوڑی ہے۔ ۵۰ روپے کا تو ہے ہی۔“

”۵۰ روپے مفت میں ملتے ہیں“ میرے منہ سے نکلا۔“

بولے ”مفت میں نہیں آتے لیکن تمہارے پاس روپے تو ہیں۔“

میں نے کہا ”روپے ہیں تو بینک میں رہیں گے۔ اسے لے کر ہوگا کیا؟“

وہاں سے تو چلے آئے لیکن گھر آ کر مجھ سے بولے ”آخر تم نے پھول کیوں نہیں لئے؟“

میں نے وہی بات کہی ”پھول لے کر ہوتا کیا؟“

بولے ”پسنتیں اور کیا ہوتا۔“

میں نے کہا ”میں تو قسم کھائے ہوں تو آپ کو معلوم ہی ہے۔ جس سال مہاتما جی گھور کھپور آئے تھے اور انھوں نے عورتوں کی مینگ میں کہا تھا جس ویش میں مردوں کی کمائی کا اوسط روپے ہو وہاں کی عورتوں کو زیور پہنے کا کیا حق ہے۔ ان کی عورتوں کو زیور نہیں پہننا چاہیے۔ زیور پہنتی ہیں تو اس کے معنی ہیں چوری کرتی ہیں۔ اس سے بہت سی عورتوں نے زیور نہ پہننے کی قسم کھائی ان میں سے میں بھی تھی۔ تو میری قسم اس وقت کی ہے جب مہاتما جی گھور کھپور آئے تھے۔ پھر آپ نے جو بار لکھنؤ میں بنوایا تھا وہ بھی جیوں کا تیوں رکھا ہوا ہے۔ یہ پھول لے لوں تو اس کو بھی صندوق میں رکھنا پڑے گا۔ اس سے تو کہیں اچھا ہے کہ بینک میں روپیہ رکھا رہے۔ صندوق میں رکھنے کی زحمت سے بچنی ملی۔ اور بینک کچھ تو روپے کا منافع دیں گے ہی۔ آپ مجھے وہ راستہ بتا رہے ہیں جس میں زحمت تو ہے آرام کچھ بھی نہیں۔“

”آپ بولے“ اگر یہی بات تھی تو اس سال میرے لیے الہ آباد سے انگوٹھی کیوں لے آئی تھیں۔ انگوٹھی کے روپے بھی دیے تھے یا نہیں؟ جب قسم کھائی تھی تو تمہیں خریدنا ہی نہیں چاہیے تھی۔ میں تو تمہارا کہنا مان لوں اور تم نہ مانو!“

”کون سی ایسی بات ہے جو میں نہیں مانتی؟ ہاں زیوروں کے لیے البتہ قسم کھائی ہے اس میں کہنا کیسے مانوں؟ میں جب عہد کر چکی کہ زیور نہیں پہنوں گی تو اسے کیسے توڑوں۔ بلکہ اس میں تو آپ کو میری مدد کرنی چاہیے۔“

آپ بولے ”مدد کی کیا بات ہے۔ عہد کر لینے کے معنی تو یہ تھے کہ اس دن سے کسی کے لیے زیور نہ آئیں ہی نہیں۔“

”اس کے لیے تو میں نے قسم نہیں کھائی تھی“ میں نے کہا ”بال بچے والی ٹھہری“ میں خود نہ پہنوں گی تو کیا لڑکے لڑکی بھی نہ پہنیں گے؟“

”اور میں کیا بچہ تھا تو جو میرے لیے انگوٹھی خرید کر لائی تھیں جواب تک میرے ہاتھ میں موجود ہے۔“ وہ بولے۔

”صرف بچے ہی کو تو کوئی پیار نہیں کرتا‘ پیار بچوں کے لیے بھی ہوتا ہے اور اپنے بڑوں کے لیے بھی۔“ میں نے کہا۔

”اسی لیے تو تم کو بھی کہنا ماننا چاہیے۔ میں تمھاری سب باتوں کو مان لیتا ہوں۔“

میں نے پوچھا ”ایک اس بات کو چھوڑ کر دوسری ایسی کون سی بات ہے جسے میں نہیں مانتی؟ اس بات کو نہ ماننے کی جو وجہ تھی وہ آپ کو بتا ہی چکی۔ اور اس کے لیے مجھے معلوم ہے آپ مجھے معاف بھی کریں گے۔“

بولے ”تم تو خاصی پاگل ہو۔“

صبح کے سے ہمارے گھر کا سب سامان مال گاڑی سے بھیجنے کے لیے پک ہو رہا تھا۔ آپ کے کئی دوست آئے تھے۔ جو یوپی کے تھے وہ سب سامان مال گاڑی سے بھیجنے کے لیے تیار کر رہے تھے۔ آپ کو ایک ایک یاد آئی کہ گیارہ نو کی گاڑی رہ گئی۔

میں نے کہا ”جانے بھی دیجیے۔ الہ آباد میں لے لی جائے گی۔“

مجھ سے بولے۔ ”ارے گیارہ نو کی گاڑی رہ گئی۔“

آپ بولے ”یہاں گاڑیاں اچھی ملتی ہیں۔ اس میں حرج ہی کیا ہے‘ مجھے روپے دو‘ سب سامان تو جا ہی رہا ہے۔ اس کے ساتھ وہ بھی چلی جائے گی۔“

میں نے کہا ”کرایہ دینے کا فائدہ؟“

”یہ تم کیسے کہتی ہو“ وہ بولے ”وہاں چیز بھی اچھی نہیں ملے گی اور روپیہ بھی زیادہ لگے گا۔“

مجھ سے روپے لیے اور خود جا کر گاڑی لے آئے۔ مجھے گاڑی دکھا کر بولے ”دیکھو‘ یہ ۴۰ روپے کی گاڑی وہاں ۶۰ روپے سے کم کی نہ ملتی۔ کرایہ اگر لگا تو بہت سے بہت چار پانچ روپے لگے گا۔“

”ٹھیک ہے۔“ میں نے کہا۔

”آپ بولے ”اب سب کے لیے ٹھیک ٹھیک سامان آگیا۔“

میں نے کہا ”آپ کے لیے تو کچھ آیا ہی نہیں۔“

بہن کر بولے ”اچھا ہوا ہم تم دونوں بٹے کھاتے میں گئے۔ نہ تم نے کچھ لیا نہ ہم نے کچھ لیا۔“
جب ہم لوگ بمبئی سے روانہ ہونے والے تھے ماحسن لال چتر ویدی کا کھنڈوا سے تار آیا۔ انھوں نے کہا تھا ”آپ کھنڈوا آئیے۔“

مجھ سے بولے ”چلو کھنڈوا چلیں۔“

جب ہم وگ کھنڈوا اپنے پنڈت جی کئی آدمیوں کے ساتھ پہلے سے اسٹیشن پر موجود تھے جب ہم ان کے مکان پر پہنچے تو پتہ چلا انھوں نے ایک کمرہ پہلے ہی سے ہمارے لیے تیار کر رکھا ہے۔

پنڈت جی کسی کام سے باہر چلے گئے۔ گھر میں ہم دو ہی رہ گئے۔ میں نے ان سے پوچھا ”کیا پنڈت جی کے گھر میں عورتیں نہیں ہیں؟“

آپ بولے ”معلوم تو یہی ہوتا ہے۔ اچھا آ میں تو ان سے پوچھتا۔“

تھوڑی دیر میں پنڈت جی آ گئے۔ میں نے کہا ”کیا صاحب آپ کے گھر میں عورتیں نہیں ہیں؟“

پنڈت جی بولے ”ہماری ماما جی اور ہمارے بھائیوں کی بیویاں ہیں۔“

آپ بہن کر بولے ”سب سے پہلے ان کو اندر لوالے جائیے۔“

پنڈت جی مجھے لے کر اندر گئے۔ اور سب سے تعارف کرایا۔ پنڈت جی کی ماما جی مجھے بہت شفیق نکلیں۔ وہ مجھ سے کچھ دیر تک باتیں کرتی رہیں۔ پھر مجھے اندر نہانے کے لیے لوالے نکلیں۔ مردوں نے کھانا باہر کھایا اور عورتوں نے مجھے اپنے ساتھ کھلایا۔ اس کے بعد پنڈت جی ہمیں کھانے کے لیے لے گئے۔

”دوسرے دن صبح پنڈت جی ہم لوگوں کو جنگل لوالے گئے نہر کا کنارہ تھا جو کھنڈوا سے ۲۰۱۵ میل کی دوری پر تھا۔ وہاں پنڈت جی نے ہم دونوں کو ڈال پر بٹھایا اور خود بھی بیٹھ گئے۔ ہم دونوں کے ہاتھ میں ایک ایک سنترہ رکھتے ہوئے بولے ”اچھا آپ اس کو چھیل کر کھائیے۔ ہم اسی طرح سے آپ کی فوٹولینا چاہتے ہیں۔“

میں بولی ”نہ میں سنترہ لوں گی نہ کھاؤں گی۔“

آپ ہنس کر بولے ”سارے سترے ٹوکری کی ٹوکری ان کے سامنے رکھ دیجیے ایسا معلوم ہوگا کہ یہ سترے بیچ رہی ہیں اور ہم لوگ خرید کر کھا رہے ہیں۔“

میں جھینپتی ہوئی بولی ”اگر آپ ایسا کریں گے تو میں ڈال سے اتر آؤں گی۔ مجھے اس طرح اچھا معلوم نہیں ہو رہا ہے۔“

یہ دونوں آدمی ہنس رہے تھے اور میں جھینپتی جا رہی تھی۔ خیر سترے ہٹا دیے گئے اور میں نے ہاتھ میں ایک سترہ لے لیا اور اسی طرح فونو لے لیا گیا۔ جب فونو ہو گیا تو ہم لوگوں نے سترے زمین پر بیٹھ کر کھائے۔

”وہ بھی بہت سندر جگہ تھی۔ گھنا جنگل ہندی کا کنارہ اپریل کا مہینہ تھا مگر دھوپ بہت تیز تھی۔ سترے کھا کر آپ نے اسی جگہ پڑی ہوئی ایک لکڑی میں سے ایک ٹکڑا توڑ کر اس کی ایک گلی بنائی اور ایک ڈنڈا۔ اور گلی ڈنڈا کھیلنے لگے۔

پنڈت جی بولے ”کہو تو ایک فونو اس طرح کا بھی لیں۔“

آپ بولے ”نہیں صاحب آپ ایسا فونو لیجیے گا بھی نہیں، نہیں تو لوگ میری ہنسی اڑائیں گے کہ بڑھوتی میں ان پر گلی ڈنڈا کھیلنے کی دھن کیسی سوار ہے۔“

میں بولی ”کیوں اپنی دفعہ کیوں برا لگنے لگا۔ ابھی تو آپ مجھے سترہ بیچنے والی بنا رہے تھے۔ آپ گلی ڈنڈا کھیلنا کیوں برا سمجھتے ہیں۔ آپ کا گلی ڈنڈا اب بھی گاؤں میں مشہور ہے۔ سب ہی تو گاؤں میں کہتے ہیں کہ آپ گلی ڈنڈا بہت اچھا کھیلتے تھے۔

ہم دونوں آدمی موٹر میں بیٹھ گئے اور آپ پنڈت جی سے گلی ڈنڈے پر باتیں کرنے لگے۔

”صاحب ہم لوگوں کا جیون اب دن پر دن بہت مہنگا ہوتا جا رہا ہے۔ ایک بچوں کا کھیل ہی لے لیجیے۔ اسکول اور کالج میں جو کھیل آج کل بچے کھیلتے ہیں وہ بہت مہنگا ہوتا ہے۔ پہلے گلی ڈنڈا، گولی اور اسی طرح کے بہت سے کھیل تھے جو ان دنوں کے لیے سب سے اچھے تھے اور آج کل کے کھیلوں کو، کھیتے ہوئے بھی کم اچھے نہ تھے۔ ان کھیلوں میں ایک پیسہ بھی کسی کا خرچ نہیں ہوتا تھا اور آج کل کے کھیلوں میں کافی روپے لگ جاتے ہیں۔ مگر کسرت کے لحاظ سے دیکھیں تو دونوں برابر ہیں۔“

اسی طرح کی غور و فکر کی باتیں کرتے کرتے گھر پہنچے۔

پانچ دن ہمارا قیام کھنڈوا میں رہا۔ آپ دو تین اسکولوں میں گئے۔ دو دن ادیبوں کی میٹنگیں آپ

کی صدارت میں ہوئیں۔ لیکن میں اس دن کے بعد پھر گھومنے گھر سے باہر نہیں نکلی کیونکہ جو آئند مجھے ماما جی کے پاس ملتا وہ باہر کہاں تھا۔

ایک دن آپ بولے ”چلتی کیوں نہیں ہو؟“

میں بولی ”مجھے تو گھر ہی میں زیادہ اچھا لگتا ہے۔“

بہن کر بولے ”اب تمہیں وہاں کوئی سترے بیچنے والی نہیں بنائے گا۔“

میں نے کہا ”اس ورے تھوڑی نہیں جاتی ہوں حقیقت یہ ہے کہ مجھے یہاں گھر ہی میں رہنا اچھا لگتا ہے۔ یہاں ماما جی ہیں۔“

کھنڈوا سے جس روز ہم چلے آپ نے مجھ سے کہا ”چلو ساگر ہوتے چلیں۔ بیٹی کو بھی دیکھ لیں۔“

میں بولی ”آپ نے چٹھی بھیج دی ہوتی تو اچھا ہوتا۔“

”آپ بولے ”تاروے دوں گا۔ اسے بھی ساتھ بیٹے چلیں گے۔ اگر نہیں بد کریں گے تو بھی ان لوگوں سے مل تو ہی لیں گے۔“

میں نے کہا ”یہ ٹھیک ہو گا۔“

ہم لوگ ساگر (مدھیہ پردیش) پہنچے۔ اور پانچ روز تک وہاں رہے بھی۔ آپ کے سواگت میں جگہ جگہ میٹنگیں ہوتی رہیں۔ کہانیوں کی کانفرنسیں بھی ہوئیں۔

ایک دن کہانی کانفرنس میں شرکت کے لیے جا رہے تھے تو مجھ سے بولے ”تم بھی چلو اور بیٹی کو بھی لیتی چلو۔“

میں نے بیٹی سے کہا۔ ”تم بھی چلو نا۔“

بیٹی بولی ”اماں یہاں پردے کا رواج ہے۔ میرا جانا ٹھیک نہیں ہے۔“

میں نے ان سے کہا ”بیٹی نہ جاسکے گی اور میری بھی خواہش نہیں ہے۔“

آپ بولے ”چلو بیٹھو کیا حرج ہے۔“

میں نے کہا ”یہاں لوگ پردا کرتے ہیں۔“

آپ بولے ”پردہ کیسا؟ چلو۔“

”پردہ ابھی ختم کہاں ہوا ہے۔“ میں نے کہا۔

”میرے گھر میں تو پردہ نہیں ہے۔“

”وقت کے مطابق سب کچھ کرنا پڑتا ہے۔ میں بوڑھی ٹھہری۔“

بولے ”خیر تم چلو۔“

”نہیں میں بھی نہیں جاؤں گی۔“

جب میں نہیں گئی تو وہ واسو دیو کے ساتھ گودی میں بیٹی کے بچے کو لے کر گئے۔

پانچویں روز جب ہم وہاں سے چلنے لگے تو جذبات امنڈ پڑے۔ بیٹی رونے لگی۔ اس کے بچے ہم لوگوں کے ساتھ آنے کے لیے رونے لگے۔

آپ بولے ”اس بچے کو لیتی چلو نا۔ تمہارا بھی تو وہاں اکیلے میں جی نہیں لگے گا۔“

میں نے سمجھایا ”بیٹی اور بھی گھبرائے گی۔“

اس پر آپ بیٹی سے بولے ”روتی کیوں ہو؟ اسی چھٹی کے بعد دھنوکو بھیجوں گا۔ میں تو اسی خیال سے آیا تھا کہ تم کو لیتا چلوں، مگر ابھی شاید ان کی بہن آنے والی ہیں۔ ٹھیک بھی ہے۔ وہ بے چاری اتنی دور سے آئے گی اور تمہیں دیکھ بھی نہ پائے گی۔ دھنوکو میں بیس پچیس روز ہی میں بھیجوں گا۔“

وہاں سے چل کر ہم الہ آباد آئے۔ اسٹیشن پر ایک رشتے دار کار لیے موجود تھے۔ آپ نے ان سے ہنستے ہوئے پوچھا۔ ”دھنوکو غیرہ کہاں رہ گئے؟ اور تمہیں کیسے خبر ملی؟“

وہ بولے ”انھی لوگوں سے۔ تو شاید ان لوگوں کو گاڑی پر آنے کا نام نہ معلوم ہو سکا ہو۔“

”تو چلو بورڈنگ ہاؤس سے ان لوگوں کو بھی لے لیں۔“

یہ کہتے ہوئے ان کے چہرے پر ایسے جذبات ابھر آئے تھے کہ جیسے اب یہ بنا بچوں کو دیکھے رہ نہیں سکیں گے۔ جیسے قیدی جیل سے چھوٹ کر گھر کے آدمیوں کو دیکھنے کو بے چین ہو۔ سیدھے کار سے بورڈنگ ہاؤس پہنچے اور دروازے پر آواز لگائی۔ دونوں بیٹے اسٹیشن آنے کو تیار ہو رہے تھے۔ آواز سن کر باہر نکل آئے۔

وہاں سے روانہ ہو کر ہم دو دن لکھنؤ میں ٹھہرے۔

میں نے پوچھا ”آپ کیا لکرنج ہی ٹھہر رہے ہیں گے۔“

آپ نے ہستے ہوئے جواب دیا ”تو کیسے کہوں کہ نہیں چلوں گا۔“

دوسرے روز آپ میرے بھائی کے یہاں گئے۔ پانچ دن تک ہم لوگ وہاں رہے۔ پانچویں روز آپ مجھ سے بولے ”چلو سوراؤں تمھاری بہن سے مل آئیں۔“

میں نے کہا ”ضرور چلیے۔“

ہم دونوں وہاں بھی ساتھ ساتھ گئے۔ وہاں بھی پانچ دن رہے۔ جب وہاں سے چنے کو بولے تو بہن بولی ”ابھی نہ جانے دوں گی۔ بابو جی انھیں چھوڑتے جائیے۔“

آپ بولے ”یہ تو آپ کی میرے ساتھ نا انصافی ہے۔ گھر میں اور کون ہے۔ یہ تو وہی بات ہوئی کہ جیسے پنجرے میں دو پنچھی ہوں اور ان میں سے ایک کو نکال دیا جائے۔“

بہن بولی ”میری تو خواہش نہیں کہ انھیں جانے دوں۔ میں پانچ۔ دس دن میں کسی کے ساتھ بھجوا دیتی۔ آپ کو تکلیف نہ ہوتی۔“

میں نے ان سے پوچھا ”آپ مجھے رہنے نہ دیجیے گا؟“

آپ نے کہا ”تم رہنا چاہتی ہو؟ میں کانپور ہوتا ہوں۔“

میں نے کہا ”بنارس ہی کیوں نہیں چلے جاتے؟“

آپ بولے ”اکیلے اس گھر میں مجھ سے رہنا نہ جائے گا۔“

میں نے کہا ”آپ تو پولیس میں رہیں گے۔“

”آخر رات تو گھر ہی پر کاٹنی پڑے گی“ انھوں نے کہا ”جس گھر میں تم نہیں ہوگی وہاں میں کیسے رہ سکوں گا۔“

میں نے کہا ”اگر یہ بات ہے تو چلیے میں چل رہی ہوں۔“

بہن سے میں نے پرارتھنا کی کہ چھٹی دو۔ ہم دونوں اس کے گھر سے نکلے اور اپنے گھر پہنچے۔ (بنارس میں) دن بھر وہ گھر رہتے۔ پولیس تو شاید ہی کبھی گئے ہوں۔ مجھے گھر پر اکیلی چھوڑنے کی ان میں برداشت نہیں تھی۔

ایک روز شہر جا رہے تھے۔ مجھ سے بولے ”تم کیوں نہیں چل رہی ہو؟ تم بھی چلو۔“

میں بولی ”آپ تو چھپے خانے میں بیٹھیں گے میں کیا کروں گی؟“

”چوتھیں ہم بیٹیا پر پہنچا آئیں گے۔ ان کی اماں سے مل لینا۔ آخر یہاں دن بھر بیٹھی بیٹھی کیا کرو
گی؟“

میں نے کہا ”نہیں آپ ہی جائیے۔“

بولے ”میں ہی کیوں جاؤں کام ہوتا رہے گا“ کبھی پھر چلے جائیں گے۔ مجھے خوشی یہاں ملے گی
ہاں کہاں نصیب ہوگی۔ جیسے گیارہ مہینے سے کام چل رہا ہے ویسے ہی چلتا رہے گا۔ مارو گولی۔“

میں نے پوچھا ”بیٹیا پر آپ نہیں جاسکتے؟“

مختصر یہ کہ آپ اس دن نہیں گئے۔

اس کے پانچویں دن الہ آباد سے خط آیا کہ دھنوکو چپک نکل آئی ہے۔ پتر آپ کو ملے بجے کے قریب
ملاقات۔

اس دن دن کو ہم ایک کمرے میں آرام کر رہے تھے۔ میں سو رہی تھی۔ دو بجے ان کی نیند کھلی۔
دھیرے سے وہ اپنے کمرے میں چلے گئے اور جاتے ہوئے دروازہ دھیرے سے بند کرتے گئے۔
اسی سے میں نے ایک بڑا ڈراؤنا پسند کیا۔ مجھے خواب میں ان کے برابر ہی میں سونے کا دھیان
تھا۔ سوپن میں ان کے پیر کو اپنے پیر سے کریدنا چاہتی تھی تاکہ وہ مجھے جگادیں۔ ایک ایک دروازہ
کھول کر میں ان کے کمرے میں گئی۔ وہ اس وقت کچھ لکھ رہے تھے۔ مجھے گھبرائی ہوئی دیکھ کر
بولے ”کیا ہے؟“

”پ مجھے جگا کر آتے۔ آج کے سنے سے تو میں بالکل گھبرا اٹھی ہوں۔“

بولے ”مجھے کیا معلوم تھا کہ تمہاری یہ حالت ہوگی۔ اسی وجہ سے میں کہیں باہر نہیں جاتا۔“

شام کو جب دھنوک بیماری کا خط ملا تو بولے ”کل صبح جانا ہوگا۔“

میں نے کہا ”مجھے بھی لیتے چلیے۔“

آپ بولے ”نہیں۔ انہوں نے لکھا ہے کہ گھبرانے کی کوئی بات نہیں ہے۔ یہاں کوئی اکا‘ تا نکا تو
مل نہ سکے گا تم کیسے پیدل چلو گی۔“

میں نے کہا ”نہیں یہاں میری طبیعت پریشان رہے گی۔“

آپ نے اصرار کرتے ہوئے کہا ”مت جاؤ“ بڑی تکلیف پاؤ گی۔“

میں نے کہا ”میری طبیعت گھبراتی رہے گی۔“

آپ بولے ”پچھلے خط میں میں نے اسے ڈانٹا بھی تھا۔ بیماری میں اس سے اسے اور دکھ ہوا ہوگا۔“

”کیوں ڈانٹا تھا؟“

”وہ فضول خرچی کرتا ہے۔“

”روپے کے لیے نہ ڈانٹا کیجیے۔“

’عادت بگڑ جائے گی پھر ان ہی لوگوں کو خود دکھ اٹھنا پڑے گا۔ مجھ سے بولتے بن نہیں پڑ رہا ہے۔ نہ جانے کیسا ہوگا۔‘

ہم دونوں صبح ۵ بجے پیدل چلے۔ کچھ دور جانے پر اکاملا۔ گاڑی چھوٹ گئی۔ تب ہم لوگ لوری سے چلے۔ پھر بجے شام کو ہم دونوں پر یاگ پہنچے۔ دیکھا کہ دھنوصحت یاب ہو رہا ہے۔ شام ۷ بجے تک ہم لوگ اسی کے پاس رہے۔ اس دن ہم دونوں نے کچھ نہیں کھایا۔

دھنو جب اچھا ہو گیا تو لگ بھگ اسی وقت چودہ پندرہ دن کی چھٹی بورڈنگ ہاؤس میں ہوئی۔ بورڈنگ ہاؤس کے نوکروں کو دو دو روپے انھوں نے انعام دیے۔ ہم بچوں کو لے کر بنارس آئے۔ بنارس اسٹیشن پر ایک تانگے کو دھنو نے اس لیے واپس کر دیا کہ تانگے والا زیادہ پیسے مانگ رہا تھا۔ وہ دوسرا تانگا بانے گیا۔ دوسرے تانگے والے کو پنا کرانے میں اسے دیر ہوئی۔ مجھ سے بولے ”دیکھتی ہو لونڈے کو! اگر وہ غریب چار پیسے زیادہ ہی لے لیتا تو کیا ہو جاتا؟ خود کفایت شعاری نہیں کرتے۔ یہ بڑی گندی عادت ہے۔ غریب سے کنجوسی کرنا۔ سنسار بھی عجیب جگہ ہے۔“

میں نے کہا ”اور آپ کی طرح کوئی سادھو نہ بنے تو“

آپ بولے ”بہر حال بری بات ہے۔ جب ہم دوسروں سے حسد کرتے ہیں اور اپنا رونا روتے ہیں تب دوسرے کے ساتھ بھی وہی برتاؤ کرنا چاہیے۔ آدمی کو دوسروں کو اپنی طرح سمجھنا چاہیے۔ پھر اگر ایسی بات نہ ہو تو دوسروں کے مونے مونے پر حسد مت کرو نہ تمہیں گلہ کرنے کا حق ہے۔ جیسے تم لوگوں کو مونا نہیں دیکھنا چاہتے ویسے ہی خود بھی مونا ہونے کی خواہش مت کرو۔“

میں نے کہا ”یہ تو آپ روس کے ڈکٹیٹر کے لہجے میں بول رہے ہیں۔“

’آپ ہنس کر بولے“ خیر میں تو ویسا نہیں ہوں مگر تم دیکھنا کبھی بھارت کا بچہ بچہ روس کے ڈکٹیٹر سے بھی زیادہ تدخیاں ہوگا تمہیں بھی اس سے غریبوں کے کھن سے کھن کام میں حصہ لینا پڑے گا۔“

میں بولی ”اور آپ کا پھاؤڑا۔“

ہنستے ہوئے جواب دیا ”قلم پھاؤڑے سے زیادہ طاقت طلب کرتا ہے۔“

میں نے کہا ”پراس کے چلانے میں گھٹے تو نہیں پڑتے“ یہاں تو دیکھو اور نہ سہی سپاری کاٹنے کا گھٹا تو ہے ہی۔“

آپ بولے ”تمہارے بچوں کا کیا ہے؟“

اتنے میں دھنوتا نگالے کر آگیا۔ پھر بھی اس سے اور تانگے والے سے کھج کھج ہو رہی تھی۔“

آپ بولے ”کیا بک بک کرتے ہو جی۔ تانگا ادھر لاؤ“ قلیوں نے سامان رکھا۔ راستے بھر وہ تانگے والے سے اس کے دکھ سکھ کی کہانی پوچھتے رہے۔

وہاں سے آنے کے تیسرے ہی دن بعد بنو کو چچک نکلی۔ پھر وہی پریشانی کا سامنا۔ شام کے وقت اسے دھیرے دھیرے کوٹھے پر لے جاتے۔ اور اس سے باتیں کرتے رہتے۔ اس درمیان میں نیچے کھانا پکاتی رہتی۔

ایک روز بنو چار پائی سے اٹھ کر میری چار پائی پر سو رہا۔ میں پہلے ہی سو گئی تھی۔ جب انہوں نے دیکھا کہ بنو میری چار پائی پر سویا ہے تو اس سے بڑے پیار سے بولے ”بنو بیٹا اپنی چار پائی پر جاؤ۔“

.....

پیاری رانی

میں تم سے رخصت ہو کر کاشی آیا۔ مگر یہاں تمہارے بنا سونا سونا لگ رہا ہے۔ کیا کہوں تمہاری بہن کی بات کیسے نہ مانتا۔ نہ ماننے پر تمہیں بھی برا لگتا۔ جس سے تمہیں انہوں نے روکا میں جی مسوس کر رہ گیا۔ تم تو اپنی بہن کے ساتھ وہاں خوش ہو گئی مگر میں یہاں پریشان ہوں۔ جیسے ایک گھونسلے میں دو پرندے رو رہے ہوں اور ان میں سے ایک کے نہ رہنے پر دوسرا پریشان ہو۔ تمہارا یہی نیا ہے کہ تم وہاں موج کرو اور میں یہاں تمہارے نام کی ماا پھیروں تم میرے پاس رہتی ہو تو میں حتیٰ الامکان کہیں باہر جانے کا نام نہیں لیتا۔ اور تم ہو کہ آنے کا نام ہی نہیں لیتیں۔ میں ۱۵ تاریخ کو الہ آباد یونیورسٹی میں مدعو کیا گیا ہوں۔ یہی وجہ ہے کہ میں ابھی تک نہیں آیا۔ نہیں تو اب کا تمہارے پاس پہنچ چکا ہوتا۔ اس لیے میں صبر کئے بیٹھا ہوں۔ اب تم ۱۵ تاریخ کو آنے۔۔۔ لیے

تیار رہنا۔ سچ کہہ رہا ہوں گھر مجھے کھائے جارہا ہے۔ کبھی کبھی سوچتا ہوں کہ کیا سب ہی کی طبیعت اسی طرح فکرمند ہو جاتی ہے یا میری ہی۔ تمہارے پاس روپے پہنچ گئے ہوں گے۔

نئی بہن کو میری نمستے کہنا بچوں کو پیار۔ کہیں ایسا نہ ہو کہ اس خط کے ساتھ ہی میں بھی پہنچوں۔

جواب جلد لکھنا۔

تمہارا دھنپت

بہن کو آم مزید دہند تھے۔ جی جی جب سے سسرال گئی تھی تب ہی سے آپ پہلے سے آم بھیج کر بعد میں خود کھاتے۔ سب دن بات سے آپ لکھنؤ گئے تھے۔ وہاں سے دسہری اور سفیدہ لائے۔ جس روز بنارس پہنچے اسی دن بہن سے منشی کا تار آیا کہ آؤ۔

آپ بولے ”دھنپت کے ساتھ بہن کو آم بھیج دینا میں تو بہن جا رہا ہوں۔“

”دھنپت لے جائے تو بات ہے“ میں نے کہا۔

”یوں نہیں لے جائے گا انہوں نے کہا“ آم کا بہن کو شوق ہے۔ اگر آم دھنپت نہ لے جائے تو اسے جانے بھی نہ دینا۔“

میں نے یقین دلا دیا ”آپ جیسا کہہ رہے ہیں ویسا ہی کروں گی۔“

وہاں سے آپ بولے ”آم بھیج دیے تم نے؟“

میں نے کہا۔ ”ہاں۔“

۱۱ اپریل ۱۹۳۶ء میں وردھا میں تھی۔ آپ مجھ سے بولے ”وہاں سے لو متے ہوئے میں جی کو پیتا آؤں گا۔ وہاں خط لکھ دو۔“

میں نے کہا ”میں پہلے ہی لکھ چکی ہوں۔“

جب چنے لکے تو میں نے کہا ”دیر نہ لگائے گا۔“

انہوں نے کہا ”ممکن ہے کہ ایک آدھ دن دیر ہو جائے۔ کئی جگہ جانا ہے۔ مجھے خود واپس ہونے کی جلدی رہتی ہے ہاں ساگر میں شاید دیر لگ جائے۔“

جس دن دے میں نے دیکھا بیٹی ساتھ نہیں ہے۔ میں دروازہ کھولنے نیچے نئی تھی۔ میرے پوچھنے پر بنا جواب دیے ہی اوپر چلے آئے۔ میں نے اوپر جا کر پوچھا ”بیٹی کیا ہوئی؟“

آپ آنکھوں میں آنسو بھر کر بولے ”یہ رہے۔“

میں نے پوچھا ”کیا ہوا ہے؟“

بولے ”رہتا تھا گر گیا ہے۔ مجھے تو پہنچتے ہی ڈوئز نے بتایا۔“

میں نے پوچھا ”آپ اس سے ملے کہ نہیں۔“

”ملا کیوں نہیں۔ دو دن رہا بھی۔ اگر اس کی یہی حالت رہی تو وہ بے موت مر جائے گی۔ نہ معلوم ان گدھوں کو سب سمجھ آئے گی۔ اس بیسویں صدی میں بھی یہ گدھے کے گدھے ہی ہیں۔“

میں بولی ”کوئی خود بیماری کر لیتا ہے!“

آپ کا یہ کہتے کہتے گلا بھر آیا کہ ”یہ سب ہمارے کرم کا پھل ہے۔“

اتنی رات کو میرے یہاں چوری ہوئی۔ چوری میں ایک ہزار نقد اور ۱۵۰۰ روپے کے زیور گئے۔ چور کا پتہ نہ لگا۔ چوری ایک کھانا پکانے والے مہران نے کی تھی۔ جب کچھ بھی پتہ نہ لگا تو بولے ”تم زیوروں کا شوق کرتی نہیں۔ تمہارے بکس ہی میں رکھے رہتے تھے۔ اس بے چارے کی بیوی پہن کر خوش ہوگی۔ ہاں تمہیں روپوں کا افسوس ہوگا۔ کیونکہ پریس کے مزدوروں کی تنخواہ دینی تھی۔ مگر اس کی بھی کیا پرواہ۔ کہیں نہ کہیں سے تنخواہ دے ہی دی جائے گی۔“

میں نے کہا ”میرے ڈھائی ہزار نکل گئے آپ کو مذاق سوچھا ہے۔“

اس پر آپ ہنستے ہوئے بولے ”تم ڈھائی ہزار کی چٹا کر رہی ہو آدمی کا ایک دن جیون ہی چلا جاتا ہے۔“

اور ہم کچھ نہیں پتے۔ تم کو تو یہی سوچ کر خوشی منانی چاہیے کہ بیٹی مرنے سے بچی۔ وہ مکمل طور سے اچھی ہو جانے لگی کیا کم ہے۔ سمجھاؤں گا تین مہینے میں نے مزدوری نہیں کی۔“

میں چپ چاپ اپنے کمرے میں آ کر بیٹی کو خط لکھنے بیٹھی۔ آپ بھی وہاں سے میرے کمرے میں آ گئے۔ بولے ”کیا لکھ رہی ہو؟“

’بیٹی کو خط لکھ رہی ہوں۔‘ میں نے کہا۔

آپ بولے ”خط میں لکھ دوں گا۔“

میں نے پوچھا ”کیوں؟“

آپ بولے ”تمہارے دماغ میں وہی چوری کی بات تھکی ہے۔ اسے بھی لکھ دو گی۔ یہ رٹ کی پڑھ کر اور افسوس کرے گی۔“

میں نے کہا ”آپ ہی لکھ دیجیے۔“

آپ نے خود پتر لکھا۔

جون کا مہینہ تھا۔ دھنوں اور بنوں کو اپنی گوالا نے بھیج رہے تھے۔ دھنوں سے بولے ”جا کر باغیچے سے ایک سیکڑہ آم لوالاؤ۔“

دھنوں بولا ”بو جھا ہو جاتا ہے۔ بہن تو اب خود نہیں آنے والی ہے۔“

آپ بولے ”بو جھا کیہ ہو جائے گا تم کیا اپنے سر پر لے کر جاؤ گے۔ بیٹی آئے گی پروا سو یو کو تو نہیں کھانے کو ملیں گے۔ اسے نہیں کھانا چاہئیں؟“

اسے تو کہا ہی تھا صبح جب آپ گھومنے گئے تو چہرہ روپے کے آم خریدے اور جب آدمی کو لیے آئے تو مجھ سے بولے ”آموں کو تم ٹھیک ٹھاک طرح سے بند کر دینا۔“

میں بولی ”یہ کچے آم کیا ہوں گے؟“

آپ بولے ”ان بچوں کو دے دینا نہیں تو یہ بیٹی ہی کے آموں میں سے نکال نکال کر کھانا شروع کر دیں گے۔“

سنہ ۳۲ ویں بیٹی کے بڑا بچہ پیدا ہوا تھا۔ اس کے ہونے کا وہاں سے تار آیا۔ آپ نیچے ہی سے مجھے آواز دینے لگے ”نیچے آؤ“ تمہیں خوش خبری سنائیں۔“

میں آنکھن میں کھڑی ہو کر بولی ”کہیے کیا ہے؟“

آپ بولے ”بیٹی کے بچہ ہوا ہے۔ دونوں اچھی طرح ہیں۔“

میں نے کہا ”ایسٹور کو دھنیہ داد۔“

اس کے یہاں جانے کی تیاری ہو رہی تھی کہ دوسری جی کا استقبال کرنے کے لیے بلاوا ملا۔ اسی دن تار بھی آیا کہ بیٹی سخت بیمار ہے چلے آئیے۔ پریس میں یہ اطلاع ملی وہاں سے آپ گھر آئے۔ اوپر گانا بجنا ہو رہا تھا۔ آپ نے نیچے سے آواز دی ”اسے بند کرو اور یہاں آؤ۔“

جب میں نیچے پہنچی تو بولے ”اطمینان سے بیٹھ جاؤ۔“

میں نے کہا ”کہیے کیا ہے؟“

آپ بولے ”بٹی سخت بیمار ہے۔ ساگر کے اسپتال میں اٹھا کر لائی گئی ہے۔ اب اس سے کون سی گاڑی جاتی ہے۔“

بمیں روانہ ہونا چاہیے یا الہ آباد تک لوری سے چلیں؟ وہاں سے کوئی نہ کوئی گاڑی مل ہی جائے گی۔“

یہ کہہ کر ہائمر ٹیبل دیکھنے لگے۔ پتہ چلا اس وقت کوئی بھی گاڑی الہ آباد جانے والی نہیں تھی۔

میں نے کہا ”صبح چلیں گے۔“

اس دن انھوں نے نہ کھانا کھایا۔ نہ پانی پیا۔ صبح کے وقت ہم دونوں چلے۔ یہ وہاں سے رواں نہ ہو کر نو بجے الہ آباد اترے۔ اس کے بعد ساگر جانے والی کوئی ٹرین نہ تھی۔ اسٹیشن کے ویننگ روم میں ہم گئے۔ مجھ سے بار بار پوچھتے ”بتاؤ بٹی کی حالت کیسی ہوگی؟“

میں کہتی ”میں بھلا جانتی ہوں؟ ایشور جانے“

وہاں کچھ دیر ٹھہر کر بولے ”چلو لکرنج سے خبر لائیں۔“

لکرنج پہنچے تو پتہ چلا کہ وہاں کوئی خبر نہیں تھی۔“

آپ بولے ”نہ جانے اس کی کیا حالت ہے۔ اب بھگوان جی کا سہارا ہے۔“

کسی طرح دن بھر مصروف رہے۔ رات کو نو بجے کی ٹرین سے ساگر کو چلے۔ ٹرین میں بھی بار بار اس کی حالت کے بارے میں مجھ سے پوچھتے۔ میں نے ان کی بے قراری کو دیکھ کر خود کو پتھر کا بنا لیا تھا۔

صبح جب کٹنی سے ٹرین کی بدلی ہوئی تو میں نے کہا ”آپ ہاتھ منہ دھو لیجیے۔ بٹی اچھی ہے۔“

یہ سن کر وہ کھل پڑے بولے ”سچ؟“

میں نے کہا ”ہاں ان لوگوں نے گھبراہٹ میں تار دے دیا۔ آپ ہاتھ منہ دھو کر کچھ ناشتہ کر لیجیے۔“

ایک بجے کے لگ بھگ ہم ساگر پہنچے۔۔۔ پلیٹ فورم پر داسو دیوا اپنے چھوٹے بھائی کے ساتھ تھا تھا۔ ”بٹی کیسی ہے؟“ انھوں نے فوراً داسو دیو کے بھائی کے پاس جا کر اس سے پوچھا۔

”اچھی ہے۔“

اس کے ہاتھ میں دو روپے دیتے ہوئے بولے ”مٹھائی تو لے لو۔“

جب ہم روک ہسپتال پہنچے تو لکشمی سے بولے ”پہلے مجھے بیٹی کے پاس لے چلو۔“

بیٹی کو سٹ (بڈ) پر پڑی دیکھا بخار چڑھا ہوا تھا۔ بچہ پالنے میں پڑا تھا۔ بیمار بیٹی ہمیں دیکھ کر رو پڑی۔ بیٹی کا روناسن کر بولے ”گھبراؤ مت اچھی ہو جاؤ گی۔“ پھر بچے کو دیکھ کر بولے ”اس کا اب سے چہول پرایشورویا کر۔“

”کھنکھناتے آپ وہاں رہتے۔ آنکھیں دن ایسا معلوم ہوا کہ بیٹی کا بخار اتر گیا ہے بیٹی سے بولے ”اب ہم چلیں؟“ تم جیسے ہی مکمل طور سے اچھی ہو جاؤ گی دھنوا کر لے جائے گا۔“

بیٹی بولی ”یا مجھے لے چلیے یا اماں کو چھوڑتے جائیے۔“

”تمہیں لے جانے کی دوسر کی رائے نہیں ہے بیٹی۔“

مجھ سے بولے ”تم رہ جاؤ۔ بچے بھی تو اکیلے ہیں۔“

جب آپ وہاں سے چلے آئے تو اطلاع ملی کہ بیٹی کو پھر بخار چڑھا ہے۔ یہاں آنے پر روزانہ ایک خط آتا ایک جاتا۔ اپنے دوستوں کو تو آپ نے یہاں تک لکھ دیا کہ میری لڑکی کی حالت بہت نازک ہے۔ یہاں جب دونوں بچوں کی چھٹی ہوئی تو انہیں بھی وہیں بھیج دیا تاکہ طبیعت نہ گھبرائے۔

بیٹی کی حالت پھر بگڑنے لگی۔ گھر پر وہ کوئی دو مہینے اکیلے رہے۔ نہ کھانا ٹھیک سے کھاتا تھا نہ پانی۔ پیش کی شکایت ہوئی اس دوران دانت میں بھی درد ہوا۔ جب ان کو معلوم ہوا کہ بیٹی کی طبیعت اب آچھ ٹھیک ہو رہی ہے تو واسودیو کو لکھا ”بیٹی کی ماں کو بھیج دو۔ دونوں لڑکوں کو روک لو۔ جیسے ہی دو گنا اجازت دے تم دھنوا وغیرہ کے ساتھ بیٹی کو پہنچا جاؤ۔“

تمہیں مختصر جب بیٹی صحت یاب ہوئی تو اس کی ساس مجھے دیوری لوالے لگیں۔ جب ہم لوگ وہاں پہنچے تو وہاں واسودیو کے بہنوئی بیمار پڑ گئے۔ اس بات پر مجھے غصہ آیا کہ اب یہ وداع نہیں کر رہی ہے۔ میں تھکا اٹھی۔ واسودیو نے میرے غصے کو ٹھنڈا کیا اور بولے ”آپ چلیے تب تک کل صبح میں ہسپتال کے بہانے لے کر آؤں گا۔ آپ تب تک دیوری میں رکی رہیے۔“

دو روز میں دیوری میں رکی رہی۔ تیسرے روز میں بنارس چلی آئی۔ گھر میں نو بجے کے قریب پہنچی۔ آپ کمرے میں بیٹھے لکھ رہے تھے۔ ہوا یوں کہ جیسے ہی ہمارا تانگہ پہنچا اور آپ نے مجھے دیکھا بولے ”تم آئیں؟“

میں بولی ”ہاں آگئی؟“

انہوں نے پوچھا ”تم کیا بیمار تھیں؟“

میں نے کہا ”میں تو بیمار نہیں تھی آپ البتہ بیمار دکھائی دے رہے ہیں۔“

میں آگے بڑھی کہ سامان اتر والوں آپ بولے ”نہیں میں اتر والیتا ہوں۔“

پھر بیٹی کو میرے ساتھ نہ دیکھ کر بولے ”بیٹی کو کیوں نہیں لا میں؟“

میں نے کہا ”پہلے سامان اتر واپس آئے تو میں آپ کو وہاں کا قصہ سناؤں۔“

پھر میں نے وہاں کی داستان سنائی۔ واسودیو کے نہ آنے کی بات بھی بتائی۔ پھر آپ نے بڑے لمبے لمبے خط لکھے۔ میں کھانا کھا کر سو گئی۔ نہ میں جلدی اٹھی نہ آپ نے مجھے جگایا۔

تین بجے قریب جب میں اٹھی تو آپ میرے پاس آئے اور بولے ”میں جا رہا ہوں پرئیں مجھے پان دو“ میں نے انھیں پان دے دیا۔ وہ ادھر پرئیں گئے ادھر ان کے جاتے ہی واسودیو بیٹی کو لیے پہنچا۔ جب وہ اندر آ گئے تو میں نے لڑکے کو بھیج کر بابو جی کو کہلوا دیا کہ بیٹی آگئی ہے۔ آپ دھنوکے ساتھ خود چلے آئے۔ آتے ہی بچے کو گود میں اٹھایا۔ بولے ”دیکھو اس کی کیا حالت ہو گئی ہے۔ پھر اپنے آپ کہنے لگے ”ایشور کی دیا ہے کہ بچہ دیا۔“

اس دن سے آپ بچے کو گھنٹوں کھلاتے۔

بیٹی کے آنے کے تیسرے دن یہ طے ہوا کہ اسے اینڈی ڈوکنر کو دکھا دینا چاہیے کہ اب تو کوئی خرابی نہیں ہے۔ مجھ سے بولے ڈوکنر تھنگما کو بلاؤ۔“ (Thangama)

میں نے پوچھا ”اس کی فیس کیا ہے؟“

بولے ”وہاں جانے پر ۸ روپے یہاں لانے پر ۱۶ روپے ایک روپے گاڑی کا کرایہ۔“

میں بولی ”کیوں روپے مفت میں پھینکتے ہیں۔ وہیں چلے چلیں۔“

میری رائے انھیں ٹھیک چچی اور انہوں نے تانکا باایا۔ بیٹی کو لیے میں اتر رہی تھی کہ وہ گر پڑی۔ اس کے گرنے کی آواز سن کر واسودیو کو لیے لپکے۔ میں نے بیٹی کو سنبھالا۔ آپ جا کر رونے لگے۔ جب میں بیٹی کو سنبھال کر پہنچا چکی تو دیکھا کہ آپ رو رہے ہیں۔

میں نے کہا ”آپ بھی خوب ہیں۔ کسی کا پیر پھسل جائے تو کیا ہوا۔ بس!“

”سب بولے“ سرتے سب ہی ہیں پر اس کی حالت تو دیکھو۔ بے چاری کو چوٹ کتنی لگی۔“
 میں نے کہا ”کوئی خاص چوٹ نہیں لگی ہے۔ زمبک (ایک مرہم) لگا دیا۔ اب ٹھیک ہے۔“
 بولے ”زمبک کہاں ملا؟“

میں بول ”میرے“ پر جاتے ہی دھنوسا نیگل پر جا کر لے آیا۔“
 میرے ساتھ ساتھ آپ بھی اتر آئے اور بیٹی سے بولے ”کیسی ہو؟ چوٹ کیا زیادہ لگی؟“
 بیٹی نے کہا ”نہیں بہو جی چوٹ زیادہ نہیں لگی ہے۔ زمبک ملنے سے آرام آ گیا۔“
 اسی دن دوسرے دن ایک نائن کو بلوایا اور اس سے بولے ”تم ان دونوں کی خوب سیوا کرو۔ جو کچھ تم مانگو گی وہی میں دے گا۔ شرط یہی ہے کہ دونوں تندرست ہو جائیں۔“
 نائن بولی ”جتنی ممکن ہے میں اتنی سیوا کروں گی۔ یہ تو میری بہن ہی ہیں۔ آپ اس کی فکر نہ کیجئے۔“
 نائن اس دن سے رات دن بچے اور بیٹی کی خدمت کرنے لگی۔ بیٹی بھی اچھی ہو گئی اور بچہ بھی۔
 اسی بیچ میں نائن ایک دن بیمار پڑی۔ ملیں پیا ہوا تھو۔ تین چار دن تک اس کی خدمت میں نے اور بیٹی نے کی۔ اس کی طبیعت ٹھیک نہیں ہو رہی تھی۔ وہ گھبرا جاتی تھی اسے حالانکہ ہم نے بہت روکا لیکن وہ جاتی نہیں۔ تا پھر میں نے اسے جانے دیا۔

جب آپ شام کو پرپس سے آئے تو پوچھنے لگے ”رام دئی کی طبیعت کیسی ہے؟ اس کا بخار اتر آیا؟“
 میں نے کہا ”اسے بخار تھا لیکن وہ تین بجے کے لگ بھگ اپنے گھر چلی گئی۔“
 ”ایوں جانے دیا؟“

”روکا تو بہت تھا پر وہ جانتی تب نہ۔“

آپ بولے ”اس کے گھر والے سوچیں گے کہ جب تک اچھی رہی تب تک تو رکھا اور جب بیمار پڑی تو یہاں پہنچا دیا۔ یہاں رہتی تو میں اس کی دوا بھی کرتا۔ اچھی ہو جاتی۔ بے چاری اتنی سیوا دونوں کی کرتی تھی۔ اتنی سیوا تو کوئی اپنی بھی نہ کر پاتی۔ تم دونوں کو علیحدہ بڑی مصیبت ہوئی۔ پھر اس کے یہاں بد پر میزی ہو گئی۔ جلدی اچھی بھی نہ ہوگی۔ کل کو نین منگوا کر کچھ روپوں کے ساتھ اس کے گھر بھیجوا دو۔“

اگلے دن شرم و جب پرلیں سے لوٹے تو مجھ سے بولے "جو اپنی سیوا کرتا ہو اس کی سیوا کو ہمیشہ تیار رہنا پڑیے۔"

مارے یہاں تو نوکر کو کوئی آدمی ہی نہیں سمجھتا حالانکہ ہر کے آدمی ہی کی طرح نوکر بھی ضروری ہوتا ہے۔ ہمارے لوگوں میں وہ بات نہیں پائی جاتی جو انگریزوں میں ہے۔ انگریز کے نوکر جب مالک کو پانی پیتے ہیں تو مالک بہت ہے "تھینک یو۔"

میں نے کہا "یہاں ٹھہ (کنوار) رہتے ہیں۔ ماں بی بی کو تو ڈنڈوں سے پیار کرتے ہیں۔ نوکر کو تھینک یو کریں گے؟"

"آپ بولے" تب ہی تو پینتیس کروڑ پر منشی بھرا انگریز حکومت کر رہے ہیں۔ اپنے گھر میں ماں بی بی نے سیدھی طرح بات نہیں کرتے انگریزوں کی جوتیاں چاٹتے ہیں۔

جب آپ ناشتہ کرنے بیٹھتے تو کیا نو کوڈ میں لے آتے دوپار چمچے دودھ روز پاتے 'سنترہ' چماتے۔ بھانا کھا کر انھیں پر گیا نو کوڈ میں لے کر پیچے اتر جاتے۔ وہاں گھنٹوں فرش پر لٹا کر مٹاتے۔ بھی بھی وہ دونوں باتھوں سے ان کی موچھیں پکڑ لیتا۔ اس کے ہاتھ کو مونچھ سے تیرے دھیرے لگ کرتے۔ بھی بھی وہ اسی جگہ فارغ بھی ہو لیتا۔ اسے صاف کر کے اوپر دے جاتے۔ نیچے جو فرش پر پنی مار دیتا تو اسے صاف کر کے بچھون دھوپ میں ڈال دیتے۔ جب پتہ چتا تو آتی "کی کو با کر صاف کرا لیتے۔"

"آپ بولتے" مہاتما جی تو دوسروں کا صاف کر دیتے ہیں میں اگر اپنے کا صاف کر دیتا ہوں تو کیا حرج ہے۔"

شرم و دوپار بجے بچے کو کوڈ میں لے کر باہر نکلتے۔ بعد میں جب دو بچے ہو گئے تو ایک کو کوڈ میں لے جاتے دوسرے کو انگلی پکڑا دیتے۔ وہ بچے ان سے اتنے مل جل جاتے کہ میں لینا چاہتی تو ان کی گود میں منہ چھپا دیتے۔ پانچ بجے پھر سب بچوں کے ساتھ آکر بیٹھتے۔ پاس پڑوس کے جوان لڑکے بھی اہیں بھیر کر بیٹھتے۔ ایسی باتیں کرتے کہ وہ خود بھی ہنستے اور دوسروں کو بھی ہنساتے۔ وہ باتیں کیا ہوتیں سمجھتیں ہوتیں۔ ان دونوں بچوں کو بھی تب تک اپنے ہی پاس رکھتے۔ اس لیے نہیں 'چھوڑتے تھے کہ چھوٹے پروہ مٹی کے پاس جائیں گے اور بی بی وہاں سے اٹھ جائے گی۔

ایک دن آپ بولے "تمہیں اچھا نہ لگتا ہو۔ مجھے اچھا لگتا ہے پہلے میرا نام رائے سے تھا۔ اس لیے اپنے بڑے بچے کا نام شری پت رائے اور چھوٹے کا امرت رائے رکھا۔ اب میں "چند" کر کے مشہور ہوں اس لیے اس کا نام چند پر ہوگا۔"

میں ہوں" نام بڑے ورثن چھوٹے۔ پیہ نہیں یہ کیسے نکلیں گے۔ کہیں بد معاش نکلے تو لوگ اس نام
کی جی مٹائی (اسی) اڑا میں گئے۔

کیا نو کو کو میں لیے ہوئے تھے۔ اس کا منہ چوم کر بولے "سن بد معاش میرے نام کی انج
رکھو۔"

میں نے کہا "اب تو یہ واقعی سب سمجھ گیا۔ ابھی سے پڑھا بھی دیکھیے۔ بڑے بڑے ناول یہ بھی لکھتے
گا۔ خوبیاں خامیاں سب اپنے ساتھ لاتے ہیں۔ آپ کے نانا کون سے بڑے بھاری لکھتے تھے
آپ سے لکھتے بن گئے۔؟"

آپ بولے "ضرور نا صاحب میں کوئی بات رہی ہوگی۔ جس سے میں اسی طرح کا ہو۔ کاہوں۔
نانا کا اثر نواسے پر کم نہیں پڑتا۔ باپ کی خول کے لڑکیاں کہہ جیتے ہیں۔"

میں نے پوچھا "وہ کیسے؟"

آپ بولے "یہ قدرتی دین ہے۔ جو خوبیاں خامیاں اپنے لڑکے لڑکیوں میں نہیں ملتیں وہی
نواسوں اور پوتوں میں ملتی ہیں۔"

۔ ۱۹۳۵ کی بات ہے مقام کاشی

رات بھر آپ کو بخار چڑھا رہا تھا کہ دودھ بھی نہیں لے سکے۔ صبح چار بجے کے قریب بخار اتر ا۔ بعد
میں روزانہ کی طرح ہاتھ منہ دھو کر ناشتہ بھی نہیں کیا تھا کہ 'بفس' کے لیے ایڈینوریل لکھنے بیٹھ گئے۔
دو گھنٹہ گھر کے دب میں ان کے مہرے میں گئی تو دیکھا آپ لکھنے میں مصروف ہیں۔ میں نے کہا
"یہ آپ کیا کر رہے ہیں؟"

"یا کر رہا ہوں 'بفس' کے لیے ادارہ لکھ رہا ہوں۔ لکھنا تو کل ہی پاب ہے تھا۔"

میں نے کہا "آپ جی خوب ہیں۔ کل دن بھر اور آج رات بھر پڑے رہے اور صبح ہوئی نہیں کہ لکھنے
بیٹھ گئے۔ میں انتظار ہی کر رہی تھی کہ آپ شاید دروازے سے ہی نہیں آئے۔ زیادہ کام ہی سے
آپ بیمار بھی پڑے ہیں۔ آج دوسرا دن ہے کھانے کی کون سے دودھ تک آپ نے نہیں لیا۔"

آپ بولے "پانچ منٹ کی مہلت دو کمپوزنگ کرنے والا آ گیا ہے۔"

میں ہوں "اب میں ایک سینڈ کی مہلت آپ کو نہیں دوں گی" اور ہاتھ سے قلم چھین کر بولی۔

"اب ایسے بیٹے ہے۔"

بولے ارے بھائی میرے سمجھ میں نہیں آتا کہ پھر وہ کیا کمپوز کریں گے۔

”میں نے کمپوزنگ وغیرہ کا ٹھیکہ نہیں لیا ہے“ میں نے کہا۔

”ارے بھائی تم نے ٹھیکہ نہیں لیا ہے۔ میں تو ٹھیکہ لیے بیٹھا ہوں۔“ پھر ’ہنس‘ کیسے چپے گا۔ وقت پر رہا۔ اگر نہیں چمپا تو گلاب یہ تھوڑی سمجھیں گے کہ میں یہ رہو گیا تھا۔ وہ تو وقت پر ’ہنس‘ پابتے میں۔ انھوں نے روپے دیے ہیں ’میں بولی“ یہ ہوا اس پیچھے کیجیے گا۔ اگر آپ ’ہنس‘ گئے تو میں پھر اس کی چلیے انھیے۔“

میری اس ہنسی پر اٹھ کر آئے اور ناشتہ کیا۔ وہ ناشتہ کر رہی رہے تھے کہ نیچے سے آدمی آیا اور ہوا ’ہنس‘ کے لیے میٹھا، پیچھے۔“

میں نے کہا ”چھو ایک گھنٹے میں دیتے ہیں میٹھا“

آدمی تو چلا آیا آپ بولے ”تم نے مجھے کتنے نہیں دیا، ہاں آدمی بے کار بیٹھے ہیں۔“

میں نے کہا ”تو کون سا ’ہنس‘ مہوتی اگل رہا ہے۔“

آپ ہنس کر بولے ”صاحب ہنس مہوتی اگت نہیں چوتے ہیں۔“

میں بولی ”ہاں ہوتا ہے۔ جب کھو ایک نہ ایک ہا اپنی جان کو پالے رہتے ہیں۔ آپ کو آرام سے رہنا ہی نہیں آتا۔ سوکھ کر ہڈی رہ گئے ہیں۔ وہی مثال ہے وہاں نہ گھاس نہ کھیرا دن رات پرسوں رات بھر بنی رچرہا رہا بالکل دن رات پڑے رہے۔ آج جب بخار اترتا سویرے سے ہنس کا چہرہ خستہ رہیٹھ گئے۔ اور کام ایسا کہ جس کا کن چھینے اور نہ بھوتی ابھی اسی مہینے میں معلوم ہوا کہ ۸ سال کے اندر کوئی بیس ہزار کی کتا میں میں اور ہنس اور جاگرن اور تمہی راپرلس سب کھا گیا۔ اگر ان کتا بوں کی روشنی میں ہی ہوتی تو کوئی ۱۲۰۰۰ ہزار روپے بنا کسی محنت کے گھر آگئے ہوتے۔ اگلے کوئی تین ہزار روپے کا خندوں و سرے دینے پڑے جس کے لیے آپ ہمیں گئے ہوئے تھے۔“

آپ بولے ”نہ نفع غصہ رتی ہو۔“

”میں نے اسی دن آپ سے کہہ دیا تھا کہ ایسے کام سے باز آئیے۔ اس کو چھوڑیے مگر آپ تو ہاتھ جو کر اس کے پیچھے پڑے ہیں۔ پھر میں کتنی ہوں ایسے کاموں سے کیا فائدہ جن کے پیچھے تن من دھن کو پوچا جائی آگ میں ڈالنا پڑے۔“

آپ میرے غصے کو ٹھنڈا کرتے ہوئے بولے ”رانی تم بھولتی ہو۔ اس میں میں کوئی تیاگ نہیں کر رہا

ہوں نہ وہی تیرا۔ جب کوئی تیرا تیرا نہ رہتا ہو اور شوق سے اپنا کام کرتا ہو تو اسے (آہوئی چیز ہمارا) اپنے تن میں بھین و پوج کی آگ میں ڈالنا نہ کہنا چاہیے۔ جیسے جوار کی کو جو اثرانی و شراب۔ اچھی و اچھ میں مزہ دیتا ہے اور اس کو یہ چیزیں نہ ملیں تو پریشان ہوتا ہے تو اس میں اس کا کوئی تیرا تھوڑی ہے۔ اسی طرح اگر میں کام نہ کر پاؤں تو مجھے کھانا شادی نہیں ملتی۔

”یوں جیتا آپ وہی نشہ ہے۔“ میں نے کہا۔

”ہاں نشہ ہے لیکن اچھا نشہ ہے۔ شاید میرے اس نشے سے کسی شخص کا بھلا ہو جائے۔“

”پہلے آپ اپنا بھلا کر بیٹھیے۔“ سروں کو یہ ہو گا اس کو وہ شور مچانے۔ خود تو سوکھ کر کانٹا ہونے ہیں اور دوسروں کی فکر میں۔ ہوا سے ہور ہے ہیں۔“

اس پر آپ بولے ”وہی ہوتا ہے اس کا کام ہے روشنی کرنا سو وہ کرتا ہے۔ اس کے کسی کا فائدہ ہوتا ہے یا نقصان اس سے اس کو کوئی بات نہیں۔ اس میں جب تک تیل اور نفتی رہیں گے تب تک وہ اپنا کام کرتا رہے گا جب تک تیل ختم ہو جائے گا تب ختم ہو جائے گا۔ اس ختم ہونے چرائی کو نہ تو تم بھی پوچھتی ہو کہ کہاں یہ نہ وہی تم کو ختم ہونے آتا ہے۔“

میں نے اسے اس طرح سے سمجھائی ”سب چرائی پختی ہوتے ہوں گے مگر آپ تو ایک ہستی کے پندار ہیں اپنی پختی نہیں ہیں۔ پختی چرائی کا کوئی پختہ ہونا نہیں ہوتا۔ مگر آپ کے ساتھ تو یہ حامد نہیں ہے۔ آپ کے ساتھ تو میں بیابانی ہوں اور آپ میرے ہیں۔ اس لیے مجھے حق ہے کہ میں آپ کی حفاظت کروں اور آپ حرم دار از تک میرے رہیں۔“

”آپ بولے“ یہ تم غلطی کرتی ہو۔ کہنے والے کی زندگی ہی ایسی ہوتی ہے۔ وہ مجبور ہوتا ہے۔ اس میں تم اور میں لیا کر رہتے ہیں۔“ دونوں مجبور ہیں۔“

میں نے کہا ”میں تو آپ نے مجبور ہوں جو بہن نہیں مانتے۔“

”آپ بولے“ رانی تم خود ہی مجبور ہو۔ میں کہتا ہوں اور رات ہوں کہ جو روگ مجھے لگا ہے وہ کہیں تم کو نہ لگ جائے۔ اسی سے پرہیز کرنا کہ تم اس بار میں مت پڑو۔ مگر تم مانتی ہی نہیں۔

پہلے آرام سے رہتی تھیں مگر نہیں مانتی ایک باپاں رہی ہو۔“

میں نے کہا ”میں آرام سے ہوں میں اس طرح کی باتیں پالتی ہوں کہ جس سے کہ اپنا خون بہے۔“

اس پر آپ نے کہا ”تب ہی تو آپ اتنی نگہری ہیں!“

جن باتوں پر میں پہلے تکتے چینی کرتی تھی آج انھیں کو دل سے چاہتی ہوں اور سب سے زیادہ اپنی ہنس کو جس کے لیے نادر شاہی حکم میں نے دیا تھا کہ اگر یہ نقصان دے گا تو اس کو بند کر دوں گی انہی دنوں ہنس کو بندی پری شد (بورڈ) کو دے دیا تھا کہ اس کا نقصان کہاں تک برداشت کیا جائے۔ مہاتما گاندھی کے ہاتھوں میں کوئی دس مہینے تک رہا اس کے بعد جو لانی کے مہینے میں ہنس سے ضمانت مانگی گئی اور بندی پری شد نے اس کو بند کر دیا۔ آپ یہ رپڑے ہوئے تھے۔

آپ مجھ سے بولے ”رائی ایک ہزار روپے بینک سے نکال کر جمع کرادو اور ہنس کو پھر سے جاری کر دو۔“

میں نے کہا ”پہلے آپ اچھے تو ہو جائیے۔ ابھی آپ خود تو بیمار پڑے ہوئے ہیں اور ہنس کی فکر طاری ہے۔“

آپ بولے ”میری بیماری سے اور ہنس کے نقصان کی بات سے کیا حاصل۔“

میں بولی ”کام کون کرے گا۔“

آپ بولے ”میں آدمی ٹھیک کیے دیتا ہوں۔“

میں نے پوچھا ”آخر پرچہ کون نکالے گا؟ کس آدمی کو ٹھیک کیے دے رہے ہیں؟“

”حستیندر اس کے لیے تیار ہے۔“

دوسرا سے ہوتا تو میں شاید کچھ بولتی بھی۔

ایک ہزار میں نے بینک سے نکال کر جمع کرادیے۔

جب وہ نہیں رہے کئی دوستوں نے صلاح دی کہ ہنس کو بند کر دو۔ اب بھلا میں اس کو کیسے بند کرتی۔ میں نے لوگوں کو جواب دیا ”بھائی میں اس کو چھوڑ نہیں سکتی۔ سب لوگوں نے کہا کہ ابھی تک تو یہ چلتا تھا اب آگے کیسے اس کو چلائیے گا؟ میں نے ایک ہی جواب ان کو دیا کہ جب میرے چچا پتا ہونے کے ناتے اسے نہ چھوڑ سکے تو میں اس کا ماتا ہوں۔ اور ماں بے کار اور نئے بیٹے کو پھر اسی حالت میں جب اس کا پتا نہ ہو شاید زیادہ پیار کرتی ہے۔ کیونکہ وہ سمجھتی ہے کہ لائق اولاد کو تو سب ہی پوچھتے ہیں پیار کرتے ہیں اپنانے کی بھی کوشش کرتے ہیں لیکن بے کماؤ اور نئے کوون پوچھے۔ پھر ماں ڈرتی ہے کہ کہیں بھاگ جائے زبر کھا کر مر جائے ماں کو چھوڑ کر اس کو کون پونپنے

والا بیٹھا ہے۔ یہاں تک ہوتا ہے کہ ایشور بھی اچھے ہی کو چن چن کر لیتا ہے۔ پھر دوسروں کا کہنا ہی
 یہ ہے۔ ایک ماما ہی ایسی ہے جو اچھے بڑے سبھی کو چھاتی سے لگائے رکھتی ہے۔ یہی حالت میری
 اور میرے بہنوں کی ہے۔

جیتند رکی ماں گزر گئی: ۱۹۳۵ء

جیتند رما رکا دلی سے خط آیا کہ ماں مر گئی۔ وہ آنکھوں میں آنسو بھر سے میرے پاس آئے اور بولے
 ”جیتند را کیا ہو گیا۔ اس کی ماں مر گئی۔“

میرے کی خبر سن کر میں بھی رست پڑ گئی۔ بولی ”ہوا کیا تھا؟“

”پاپ بولے“ ان وجوہ (جند) بہت پیپ سے تھا۔ باپ تو پیپ ہی مر چکے تھے۔ اب ماں چل
 نہیں۔ بڑا اچھی ہو گا۔ پھر اس کی ماں بڑی شفیق ہستی تھیں۔ ابھی تک سارا بوجھ انھی کے سر پر تھا۔
 جیتند رما کی طرف سے اپنا ہوتا تھا۔ جو ممتا رہتا تھا۔ جہاں جی پاپے چلا جاتا تھا۔ ماں اس کے
 لیے سب چیزیں تھیں۔ جیتند رما اپنی جان سے بھی زیادہ پاپے تھیں۔ جتنی ہی کہ وہ نہ نفرت تھی
 اتنی ہی ایہ بھی تھیں۔ میں دو بار ان سے ملا ہوں۔ ایسے پیش آتی تھیں جیسے ان کے گھر میں کا ایک
 فرد ہوں۔ غلط مدارات بھی انہوں ہی کی طرف سے کرتی تھیں۔

”جیتند رما کے ماما بھی تو انھی کے ساتھ تھے“ میں نے کہا۔

”وہ بھی بہت شریف انسان تھا کہ خط ب غلط تھوڑی ہے۔ دیکھنے میں بھائی بہن الگ مہم
 ہوتے تھے۔ پردوں کے اندر ایک ہی روح کا فرما تھی۔ اور جیتند رما کو دیکھ کر تم سوچ لو کہ وہ لوگ
 کیسے تھے۔ اکثر لڑکے باپ کے نہ رہنے پر آوارہ ہو جاتے ہیں۔ انہوں نے لڑکا لڑکی دونوں کو صحیح راہ
 پر لگا دیا۔ انہیں دونوں کی ریاضت کا پھل ہے کہ جیتند رما ایسا ہے۔ اگر کوئی گنوار عورت ہوتی تو ایسی
 تربیت دے سکتی تھی؟ اس کا (خط) پیار ہی دونوں بچوں کے لیے زہر ہو جاتا۔ پیار میں جیتند رما کی
 جان تو مگر اچھنی کے لیے۔ برائی کے لیے نہیں۔ اس بے چارے کے لیے تو دنیا ہی ویران ہو گئی۔“

میں نے کہا ”جیتند رما خود اچھی فطرت کا انسان ہے“

وہ بولے ”لڑکوں کی اچھنی برائی کا پتہ تو بعد میں چلتا ہے اب جو چھ جیتند رما کریں گے ان ہی کی
 تعلیم کا نتیجہ ہو گا۔ پھر وہ بہو اب کیسے رو سکے گی۔ اس کا پیار کرنے والا تو کوئی نہ رہا۔ وہ تو لڑکی کی
 طرح ہے ابھی۔“

میں بولی ”چل بھی تو وہی بستے ہیں جن کی ضرورت ہوتی ہے۔ جس کی ضرورت یہاں نہیں ہے۔ ایشور کے یہاں بھی نہیں ہے۔“

اس پر وہ بولے ”ابھی جیتندری ماں کی عمر ہی کیا تھی۔ زیادہ نہیں تھی۔ ابھی اسے مرنا نہیں چاہیے تھا۔ اب وہ سب اکیلے ہو گئے۔“

میں نے کہا ”اب تو وہ سورگ سدھاریں۔ انھیں تھوڑی معلوم ہوگا کہ ہمارے جیتندری کو دکھ ہوگا یا سکھ؟ ابھی کی بات نہ کہنے بے چاری نے آکلیفیں اٹھائی ہوں گی۔ ان تکلیفوں نے انھیں تو کھڑا کر دیا۔ پر خود رکشیں۔ انھیں کون سکھ ملا؟ کل چار ہی مہینے کا جیتندری تھا۔ ان کی عمر بیت گئی بچوں کو پالنے پوتنے میں۔ ان کا جسم ریزہ ریزہ ہو گیا۔ بے حیا ہوتیں تو شاید زندہ بھی نہ رہتیں۔“

یہ کہتے ہوئے میرے آنسو نکل رہے تھے ان کی تو یہ حالت پہلے ہی سے تھی۔

گلا صاف کرتے ہوئے آپ بولے ”اسی سے ایشور پر دشا اس نہیں ہوتا اگرچہ مچ ایشور ہے تو کیا دکھیوں کو دکھ دینے ہی میں اسے مزہ آتا ہے۔ پھر بھی لوگ اسے دیا لو کہتے ہیں اور کہتے ہیں کہ وہ سب کا پتا ہے۔ پھلا پھولا باغ اجاڑ کر وہ دیکھتا ہے اور خوش ہوتا ہے۔ دیا تو اسے آتی نہیں۔ لوگوں کو روتے دیکھ کر شاید اسے خوشی ہوتی ہے۔ اگر ایشور ایسا ہی بے رحم ہے تو اسے ایشور کہنے کو جی نہیں چاہتا۔ جو اپنے دست نگراں (آشر توں) کے دکھ پر دکھی نہ ہو وہ کیسا آقا (ایشور) ہے۔

میں بولی ”کون جانے کون اس کا دست نگرا اپنے کو سمجھتا ہے اور کون نہیں۔“

آپ بولے ”کہنے کو تب سب ہی کہتے ہیں کہ وہ تو سب کا ماما پتا ہے۔ پھر یہ کیسی بے رحمی یہ تو بچوں کا کھلواڑ ہو گیا۔ دن بھر گھر وندا تیار کیا۔ لیپا پوتا شام کو گھر جاتے سے اسے برابر کر دیا۔ جسے ان بچوں کے دلوں میں کوئی پریم نہیں۔ کوئی جذبہ نہیں اس معاملے میں اسے پاگل ہی کہنا ٹھیک ہوگا۔“

میں بولی ”لوگ تو کہتے ہیں اپنے نصیب کے مطابق“ سبھی کو بھگتنا پڑے گا۔“

آپ بولے ”جب تم لوگ یہ کہتے ہو کہ بغیر ایشور کی مرضی کے پلک تک نہیں جھپک سکتے تو کیسے ایشور ہم سے نا انصافی کراتا ہے۔ جو اچھا سمجھے وہی ہم سے کرائے جس سے ہم دکھی نہ ہو سکیں۔ کچھ نہیں یہ سب دھوکے میں ڈالنے والے خیالات ہیں بس خود کو غلط فہمی میں ڈالنے کے لیے یہ ڈھونڈ رہے گئے ہیں۔ اور نہیں تو ہم جب بظاہر کوئی برا کام خود نہیں کرتے تو لوگ کہتے ہیں پچھلے جنم میں کوئی برا کام کیا ہوگا اسی کا یہ پھل ہے۔ اور میں کہتا ہوں یہ گورکھ دھندا ہے۔ اس بے چاری کو یہاں کون سا سکھ ملا۔ جیتندری کی آتما اندر سے اس کے لیے تڑپ رہی ہے۔ اس کی تصویر

آنکھوں میں گھوم رہی ہوگی پر وہ اب کہاں ملے گی۔ اس کا جی جانے کیسا ہوگا۔ دو بچوں کا باپ ہو گیا۔ پرا بھی تک اسے گزرتی کی ذرا بھی چٹنا نہیں تھی۔ جو کچھ ضرورت ہوتی اسے وہی بے چاری پورا کرتی۔ اب ان لڑکیوں کو کون پوچھے گا۔ ایسا لگ رہا ہے اس وقت سب ہی یتیم ہو گئے۔ وہ بھی تو اکیلی تھی پر سب کا بھار خود اٹھائے ہوئے تھی۔ میرا تو جی چاہ رہا ہے۔ جوڑوں۔ پر جڑوں کیسے۔“

انہی دنوں میرے داماد واسو دیو پر سدا آئے ہوئے تھے۔ میں نے کہا ”جب بیٹی چلی جائے تو آپ چسے جائیے گا۔“

بولے ”اس وقت تم اکیلی رہ جاؤ گی اور اگر میں ایک دن کے لیے گیا بھی تو کیا لیا۔ یہ تو محض فرض کی ادائیگی ہوگی۔ کوئی فائدہ نہیں ہوگا۔“

میں نے کہا ”اگر یہی رونا ہے تو اسے یہاں کیوں نہیں بلانیتے“

آپ بولے ”یہ سب سے اچھا ہوگا“ پھر تھوڑے وقفے سے بولے ”سب سے اچھا میں ہی رہا۔ کبھی کبھی تو تھوڑی سی تصویر ماں کی میری آنکھوں کے سامنے آتی ہے۔ کیونکہ میں جب اس کے دکھوں کا اندازہ لگاتا ہوں تو مجھے اپنے ماں کی تصویر دکھائی دیتی ہے۔“

میں نے کہا ”تکلیف تو محسوس کرنے کی چیز ہے۔“

وہ بولے ”تمہارا کہنا ٹھیک ہے۔ کیونکہ اگر میری ماں رہی ہوتی تو میں اس سے کہیں آگے ہوتا۔ خیر یہ تو سوچنے کی باتیں ہیں۔ مگر اس بے چارے کو تو ابھی بہت دن رونا ہوگا۔ اس کے لیے تو آج سنسار ہی سونا ہو گیا۔ اس کے ماما کو بھی بڑا دکھ ہوا ہوگا۔ پر کیا کر سکتے ہیں۔ اس نے اپنی بہن کی پریم میں سارے سنسار کو ٹھکرا دیا تھا۔ کیا وہ کم ذکھی نہ ہوں گے؟ پر کوئی کیا کر سکتا ہے“

میں بولی ”میں تو انھیں دیکھ بھی نہیں سکتی“

آپ بولے ”دیکھا ہوتا تو اور بھی دکھ ہوتا“

میں نے ان کو دیکھا وہ کئی دن تک اس رہے۔ اپنے میں جیسے کھوئے سے رہتے تھے۔ ان دنوں جب بھی کوئی بات چھڑتی اس میں ان کا ہی ذکر آ جاتا۔ شاید انھوں نے اپنے دل میں جیتند ر کے دکھ کی تصویر بٹھالی تھی۔ میرا اندازہ ہے جیتند ر کے برابر ہی ان بھی صدمہ پہنچا تھا۔

گاؤں میں آخری بار جانا اور چھوٹوں کا بنوانا-۱۹۳۵ء

بھئی سے اونٹن کے بعد میں گاؤں رہنے کو چلی گئی۔ جون کے مہینے میں لڑکی بھی آگئی۔ مکان کی

پھتیس بری طرح سے ٹپ رہی تھیں۔ پتہ چلا کہ چھت تو بالکل بے کار ہو چکی ہے۔ مزدوروں نے
مرمت کرنے کے لیے ہالے کئے۔ انہوں نے بتایا کہ مرمت سے کام نہیں پتے گا۔ چھت پر دن
نوائی پڑے گی۔ اس وعدہ ان کے پیچھے۔

اس وقت چھت معمولی جا رہی تھی مجھے پتہ نہیں تھا کہ آپ وہیں مزدوروں سے باتیں کر رہے ہیں۔
میں سمجھ رہی تھی کہ مہرے میں کام کر رہے ہوں گے اور جا کر دیکھا تو آپ دھوپ میں لیٹے
مزدوروں سے باتیں کر رہے تھے۔

میں بولی ”آپ دھوپ میں بیٹھے کیا کر رہے ہیں؟ چلیں آرام کیجیے۔“

”آپ بولے“ ”یوں نہ میں بھی تھوڑی سا ابھکتوں۔“

میں بولی ”یہ سنا نہیں ہے ڈیڑھ دوسو کی چھت پڑ جائے گی۔“

”آپ نے ہنستے ہوئے کہا“ ”تم ڈیڑھ دوسو کے لیے روتی ہو۔ ان بے چاروں کی بھونچا سب مالا
و متاع بھونچاں میں لٹ گیا۔“

میں بولی ”یہ تو بھونچاں کی مہربانی ہے۔“

”آپ بولے“ ”ایٹور کو دھنیہ واو دینا پڑیے۔“

میرے منہ سے اٹکا ”اگر بھونچاں نہ آتا تو سبھی اس آفت سے بچ جاتے۔ ایٹور سب مصیبت والے
پھر دھنیہ والے الٹی ٹھہرے۔“

”آپ خود شروع سے آخر تک چھت بنوانے میں گھرے رہے۔ اس کے بعد چھت کی مرمت ہوئی۔

بچی کے بچے کو سوکھا ہو گیا تھا۔ اس کے ماماں اور مکان کی مرمت وغیرہ کے جھگڑے میں پڑنا پڑا۔

اُس وقت تک ہم لوگ وہیں رہ کر پھر شہر میں آ گئے۔ تین پارمیٹین شہر میں رہے۔ گو ان اسی زمانے میں
چھپ رہا تھا۔ منیجر کے بھی جھگڑا ہو گیا تھا۔ بیٹی بھی بچے سے ٹھیک ہوتے ہی دھوپ میں اپنے گھر چلی
گئی۔ شہر سے اپنے گھر جانے کی انھیں فرصت نہیں ملی۔ وار میں دھیرے سے دن بولے ”چل کر
مکان کی مرمت تو کرواؤ۔“

میں نے کہا ”دیوانی کے تو ابھی کافی دن پڑے ہیں۔“

بولے ”نہیں تو محض بیس روز ہیں۔ اس باری طرح پھر سب جلدی جلدی کرنا پڑے گا۔“

میں بقی ہوئی ہوں۔ ”مکان و جانے کا حال چاہ رہا ہے۔“

”آپ بولے۔“ نہیں جی ابھی سے جا میں گئے تو آرام سے دھیرے دھیرے کام ہو گا۔“

نہر مکمل ہو کر آگے دوپٹہ کاٹ لے۔ ساتھ میں گائے پھڑکے بھی تھے۔ بھوسہ کھلی سب دھیرے سے
بیتے۔ چرکا شروع ہوا پھر وہی رنگ رہن سفیدی چنے گئے۔ خیر، یوٹی کے دن خوب اچھی
نہن۔ یوٹی مٹائی گئی اور اسی دن آپ مجھ سے بولے۔ ”اس سال پانچ سیر تیل آتا ہے۔“

یوٹی تو ٹھیک ٹھیک بیٹی کا چھوٹا بیٹا تھا۔ اس کے اچھے ہونے کے بعد دب دھیرے
سے پھر شہر آئے۔ تو بانی بھیہ تیج ہوئی میری سمجھ میں نہیں آتا کہ دب میں دوسری جگہ برابر آتی
جاتی رہتی ہوں تب ہی میری رہائی پر اتنے لوگ۔ یوں جمع ہو جاتے ہیں جیسے بدیش جا رہی ہوں۔

”آپ راز کے پرھنے سے تھے مجھ سے بولے۔“ بعد کی کرو سوپ ہو جائے گی۔“

میں نے کہا۔ ”یہ بعد کی کروں۔“ لوگوں سے دو بات بھی نہ کروں تو وہ من میں کیا کہیں گے۔ یہ
میں کریں گے۔ ”چر میں ایک آدمی سے بولی۔ اندال کا پانی کرا کر اسے بھیجے رکھو اوو۔“

”آپ بولے۔“ اس پندرہ دن میں تو پھر آوی رہا رہتا وہ یہ کہہ کر آپ باہر نکل گئے۔ آپ کافی دیر
باہر گئے رہے۔ دب میری بڑھتی ہی گئی تو آپ بولے۔ ”میں چل رہا ہوں۔ آؤ میرے نہ کرنا۔“

دب مجھے بانے میں دیر ہوئی ہی گئی تو آپ اپنی چھیری من لے۔ ساتھ اٹ پر آگے بڑھے۔ میرا
”اٹھ چھریا پھر نہر یا پران۔ اٹھ لے ساتھ میرا“ پانچو۔ آپ اپنے اٹھ سے اتر کر میرے اٹھ
پر آ کر بیٹھے۔

میں نے کہا۔ ”بھئی کو کہاں پھوڑا ہے۔“

”آپ بولے۔“ میں نے اٹھ بان کو سمجھا دیا ہے۔ آ رہا ہے پیچھے۔ میں نے سوچا تم اکیلی اٹھ پر
جا رہی ہو اس لیے اتر آ گیا۔ میں بولی۔ ”اب تک آپ پیچھے گئے ہوتے۔“

بولے۔ ”تم وہ اکیلی جاتے، لیکن برا لگتا ہے۔“

وہی آخری جانا تھا۔

بڑے دن پر جانے والے نہر تھے۔ پر جانے لگے۔ بڑے دن سے پہلے جی بھی گھر چلی گئی۔ میں
نے بڑے دن پر ان سے کہا ضرور تھا کہ ”آپ کا مکان چنے کا تھا یا نہ؟“

آپ بولے ”چلتے تو پرلڑکوں کی چھنی سات آٹھ دن کی ہو رہی ہے۔ یہاں ضروری کام بھی پورا رہا ہے۔ گودان بھی تو ابھی نہیں چھپا۔“

بہس کو مرتب بھی آپ ہی کر رہے تھے۔

”میں یہاں آ جایا کروں گا دن میں۔ وہاں اکیلے رہنے سے تمہیں تکلیف ہی ملے گی۔ ابھی یہیں رہو پھر چھ چلیں گے۔ کوئی نوکر تو ہیں نہیں کہ پھر چھنی نہ ملے گی۔“

اس بار جب وہ دیوانی پر گھر گئے تھے انہوں نے اپنے پڑھنے والی کتابیں اور رسالے کاغذات جہاز پونچھ کر بڑے اطمینان اور طریقے سے رچی تھیں۔

گودان چھپ جانے پر سکون اور آرام سے تین چار مہینے گھر رہنے کا ان کا خیال تھا۔ پر انہیں تو مکمل سکون ملنے والا تھا پھر گھر کیوں جاتے۔ میں البتہ اس گھر میں جاتی ہوں۔ لیکن گھر سمجھ کر نہیں دیوتا کا مندر سمجھ کر۔ مجھے وہاں جانے پر تھوڑی شانتی ضرور ملتی ہے۔ وہیں تو اپنا سب کچھ تھا۔ مگر مندر میں جانے پر جیسی شانتی لوگوں کو ملتی ہے ویسی مجھے نہیں ملتی۔ کیونکہ وہ گھر تو اب دیوتا سے خالی ہے۔ وہاں جانے میں ان لوگوں کو سو رنگ کی الچی رہتی ہے اور اس الچی سے ہی ان کو شانتی ملتی ہے مگر میں تو ایسا نہیں کر سکتی کیونکہ میرا دیوتا ابھی چھوٹا ہے وہاں بستا تھا بولتا تھا کھاتا پیتا تھا سب کچھ کرتا تھا۔ وہ میرا تھا میں اس کی تھی۔ وہ میری پوجا کرتا تھا میں اس کی۔ مندر جانے والوں کو شانتی ملتی ہے پر مجھے درد ملتا ہے۔ مگر یہی درد تو میری جان ہے۔

سنہ ۱۹۳۵ء کی بنارس کی بات ہے۔ رات کا سب سے تھا ایک ہم دونوں ہی گھر پر ہی تھے۔

میں بولی ”اب کی بار جب کنسل کا چناؤ ہو تو آپ کھڑے ہوئے۔“

آپ بولے ”مجھے ہزار نہیں ہونا ہے۔ میں اسی میں اچھا ہوں۔“

میں بولی ”کیوں؟ کھڑے ہونے میں کیا نقصان ہے؟ آپ کانگریس کی طرف سے کھڑے ہوئے۔“

آپ بولے ”میری زندگی کا مقصد کنسل میں جانے کا نہیں ہے۔“

میں نے پوچھا ”آپ کی زندگی کا کیا مقصد ہے؟“

آپ نے اس پر ہنستے ہوئے کہا۔ ”میرا کام کنسل میں کام کرنے والوں پر نکتہ چینی کرنا ہے۔“

میں نے کہا ”کیا آپ نے نکتہ چینی کرنے کا ٹھیکہ لیا ہے۔ کہ گھر میں بیٹھے بیٹھے سب پر نکتہ چینی کرتے رہیں؟“

اگست-۱۹۳۵ء

کاشی کا واقعہ ہے۔ جس مکان میں ہم لوگ رہتے تھے اسی میں پریس اور بک ڈپو بھی تھا۔ اس گھر میں وہ اور میں بس دو آدمی تھے۔ بچے پر یاگ میں پڑھتے تھے۔ لڑکی سسرال میں تھی۔ کتابوں کا اسٹوک بھی اوپر کے ان دو کمروں میں تھا جن میں ہم نہ رہتے تھے۔

رات کے دس بجے ہوں گے۔ ہم دونوں بیٹھے کپ شپ کر رہے تھے۔ اس وقت ہمارا نوکر بھی چاچکا تھا۔ بڑی زور کی بارش ہوئی اور ساتھ ہی آندھی بھی آئی۔ اسی کے ساتھ ہی گھر کی بجلی بھی نل ہو گئی۔ آپ ہنستے ہوئے بولے ”یہ اچھا مزہ رہا۔ آندھی اور پانی تو گئے تھے ان کے ساتھ روشنی بھی غائب ہو گئی۔“

میں نے کہا ”ہاں سب مزہ مزہ ہی تو ہے۔“

تو آپ بولے ”کہیں کتابوں کے گھر میں تو پانی نہیں آ رہا ہے۔ پر دیکھا جائے تو کیسے دیکھا جائے۔ چاروں طرف اندھیرا ہے۔“

میں نے کہا ”کسی طرح تو اندھیرے کو اجالا کرنا پڑے ہی گا۔“

اب لائین دیکھتی ہوں تو اس میں تیل ندارد۔ کسی طرح کنوری میں تیل ڈال کر کڑوے تیل کا دیکھ جلا یا۔ جب کتابوں کے اسٹوک کے کمروں میں پہنچی تو ایک میں تو خیر ٹھیک تھا دوسرے میں چھت پھٹ جانے سے تیزی سے پانی آ رہا تھا۔ خیریت یہ ہوئی کہ اسی کے پاس ایک تیسرا کمرہ بھی تھا۔ اس میں جلدی جلدی کتابیں پہنچانے کی کوشش کی۔ مگر اسٹوک سے وہ کمرہ بھرا تھا۔

وہ بولے ”بھینکنے سے مفت میں بیمار پڑ جاؤ گی۔ جب کوئی تیسرا آدمی ہی نہیں تو کون انھیں بٹائے۔“

میں بولی ”میں بیمار نہیں پڑوں گی۔ بیٹھے بیٹھے نقصان بھی تو نہیں دیکھا جاتا اور پھر سے بھی نہیں ہے۔ ساری کتابیں پو پٹ ہو جائیں گی۔ اب اس کو ہاتھ لگا کر بٹانا چاہیے۔“

ہم دونوں بھگت تو بری طرح گئے لیکن نقصان تھوڑا ہی ہوا۔ کتابیں بچالیں۔ اس کے بعد ہم دونوں نے کپڑے بدلے۔

اسی روز جازادے کر مجھے بخار چڑھا اور کئی دن تک میں بیمار رہی۔ آپ میرے پاس بیٹھے ان دنوں

کی باتیں کرتے رہتے تھے کہ مجھے تمہارے اوپر کبھی غصہ آتا ہے، کبھی رحم۔ میں اس روز منع ہی کرتا رہ گیا کہ کتابیں بھینگنے دو مگر تم نے نہ مانا۔ تمہاری بھی وہی بچے پن کی عادت ہے۔ کہ جان جائے پر جمع جتھانہ جانے پائے۔“

میں نے کہا ”کون میں مری جاتی ہوں۔ یوں ہی اگر بخار آ جاتا اور میں پڑ جاتی تو آپ اس کو دوش دیتے؟“

میں تو اسی میں خوش ہوں کہ آپ بیمار نہیں پڑے۔ میں پڑی تو مجھے آرام ہے مگر ہاں اگر آپ بیمار پڑ گئے ہوتے تو مجھے پریشانی ہو جاتی۔“

آپ طنز بھری ہنسی ہنستے ہوئے بولے ”کیوں نہیں اپنا سر نیچے۔ دوسرے کا سر نیل برابر۔ تم کو تب برا لگتا جو میں بیمار پڑتا۔ تم اپنی طرح میرے بارے میں کیوں نہیں سوچتی ہو۔ گھر جیسے مجھے ہانے کو دوڑتا ہے اور کام دھندا جائے بھاڑ میں۔“

میں بولی ”میں اچھی ہوں اور کافی اچھی ہوں۔ آپ اس کی چٹنا چھوڑ دیں۔“
آپ میرے سر ہانے بیٹھے تھے۔ ہلکی سی چپت میرے گال پر لگاتے ہوئے بولے ”تم پاگل ہو۔“
۱۹۳۶ کی بات ہے۔

پھاگن کا مہینہ تھا۔

آپ بولے ”مجھے دلی جانا ہے۔“

میں نے کہا ”کیا کوئی کام ہے؟“

آپ بولے ”ہاں“ مجھے ریڈ یو والوں نے ریڈ یو پر کہانی پڑھنے کے لیے بلایا ہے۔“

میں نے کہا ”ابھی اسی مہینے میں تو ہولی بھی ہوگی۔“

”تم بھی چلو“ انھوں نے کہا۔

”میری کیا ضرورت آپڑی۔“ میں نے کہا۔

”ضرورت کی بات سوڑی ہے۔ ہولی میں تم یہاں اکیلی رہ کر کروگی کیا؟“ وہ بولے۔

”ایک جانے کی بات تو نہیں ہے“ خرچ بھی تو کرتا پڑے گا۔“

ہنستے ہوئے بولے ”تم کو سب سے زیادہ خرچ کی فکر رہتی ہے۔“

”فکر نہ کروں؟ مفت میں پیسے آتے ہیں؟“ میں نے کہا۔

”چلو بھائی۔ تمہیں وہاں روپے مل جائیں گے۔ گھر سے روپیہ خرچ نہیں کرنا پڑے گا۔“

”اگر گھر سے خرچ نہ کرنے پڑیں گے تو کیا آکاش سے ٹپک پڑیں گے؟“

آپ بولے ”سمجھ لو آکاش ہی سے ٹپک پڑیں گے۔ ریڈیو والوں نے مجھے سو روپے دینے کو کہا ہے۔ اسی میں شاید دس پانچ روپے بچا بھی لیں گے۔“

میں نے کہا ”اور اگر میں نہ جاؤں تو اس سے زیادہ بھی بچ سکتے ہیں۔“

وہ بولے ”تم تو ایسی کہتی ہو جیسے ایک دیہاتی کہاوت ہے کہ مرے نہیں تو گھر گھر ہو۔“

میں بولی ”یہ تو اسی طرح ہوا اللہ میاں بڑے سیانے پہلے کاٹ لیے دو آنے“ ملیں گے تو پیچھے خرچ آپ نے پہلے ہی تیار کر لیا ہے۔“

میں نے کہا ”تب کیا آپ دلی جا رہے ہیں یا الہ آباد؟“

اس پر آپ بولے ”الہ آباد آتے ہوئے لونی میں گے۔ ابھی تو سیدھے دلی جانا ہے۔“

میں نے کہا ”تو بار کو اپنے ہی گھر رہنا ٹھیک ہو گا۔“

”گھر پر بھی تو سونا سونا رہے گا۔ بلکہ وہاں جیتیندر کی موجودگی کی وجہ سے اچھا رہے گا۔ اس کی بہو وغیرہ بھی ہوں گی۔ اس سال اس کی ماں بھی نہیں ہے۔ ان لوگوں کا بھی جی بہل جائے گا۔“

میں چلنے کے لیے راضی ہو گئی۔ بولی ”روپے بھی کافی ملیں گے۔“

آپ بولے ”وہاں مجھے سو روپے ایک کہانی پر ملیں گے وہ خرچ ہوں گے۔“

”اگر میں نہ جاؤں تو وہ روپے بچ جائیں گے“ میں نے کہا۔

”تم بھی خوب ہو۔ خرچ سے بھی بچا جائے گا؟“

ہم دونوں سیدھے دلی گئے۔ دلی پہنچنے کے تیسرے دن ہونی ہوئی۔

جیتیندر کے یہاں ہم دونوں ٹھہرے تھے۔ ناشتہ کر کے میں مہاتما بھگوانودین آپ اور جیتیندر بیٹھے تھے۔

میں پچیس آدمیوں نے ایک ساتھ آکر ان لوگوں کو نہلانا شروع کیا۔ یہ تینوں رنگ میں بری طرح ڈوب گئے۔ میں ایک طرف کھڑی یہ تماشا دیکھ رہی تھی۔ ایک مہاشے میری طرف بڑھے۔
 ”سارے صاحب نے کہا، ”نہیں، نہیں آپ کے اوپر مت ڈالو۔“

سب لوگ ایک ساتھ انہیں نہلا رہے تھے اور آپ چپ چاپ بیٹھے تھے۔ ان کا یہ انداز دیکھ کر مجھے ہنسی آگئی۔ جب وہ لوگ چلے گئے تو میں نے دیکھا ان کے سارے کپڑے تر ہو چکے ہیں۔ سارے بدن میں رنگ اور گلال بھر گیا تھا۔

میں بولی ”آپ تو جیسے رنگ ڈالوانے کے لیے بالکل تیار بیٹھے تھے۔“

آپ نے ہنس کر جواب دیا ”بولی کے دن کبھی تیار رہتے ہیں۔“

”تو پھر ٹھیک ہے“ میرے منہ سے نکلا۔

پھر میں نے ان سے کہا ”آپ کپڑے اتار ڈالیں تو زکام ہو جائے گا۔“

انہیں ان دنوں تھوڑی تھوڑی کھانسی ہو رہی تھی۔ کپڑے بدل کر بیٹھے ہی تھے کہ دوسرا غول آگیا۔ جو حالت پہنچ ہوئی تھی وہی پھر ہو گئی۔ میں صاف کپڑے پہنے آرام سے بیٹھی تھی۔ اور ان دوگوں کی حالت پر مجھے ہنسی آرہی تھی۔

آپ نے بھی ہنستے ہوئے کہا ”تمہیں ہنسی سو جھگی ہے ہم لوگ پریشان ہو رہے ہیں۔ واہ!“

ہم دونوں میں باتیں ہو رہی تھیں کہ جعیندر کی بی بی آکر بولیں ”اماں ہٹ جاؤ۔ عورتوں کی ٹولی آرہی ہے۔“

آپ بولے ”اب بیٹیں گی کیوں؟“

میں بولی ”تو میری بھی آپ کی سی گت ہو جائے گی۔“

آپ بولے ”بولی ہی ہے۔ سوائے اس کے اور کیا ہوتا ہے۔“

میں نے کہا ”نہیں صاحب معاف کیجیے۔“

ہم دونوں میں یہ بات ہو رہی تھی کہ (جعیندر کمار کے ماما مہاتما بھٹوان دین) مہاتما جی بولے

”آپ میرے کمرے میں چھ جاوے۔ نہیں تو واقعی وہ لوگ نہیں چھوڑیں گے۔“

میں چپکے سے دروازے بند کر اندر بیٹھ رہی۔ جب عورتیں بولی کھیل کر چلی گئیں تو آپ بولے ”تم

جی ٹیب آئی ہو۔ اس طرح کہیں کوئی آدمی گھبراتا ہے۔“

میں بولی ”مجھے بھوت بننا اچھا نہیں لگتا۔“

دن بھر میں انھوں نے دو تین کرتے بدلے پر سب کے سب رنگ گئے، شام کو میں نے کہا ”اب صاف کپڑے پہن لو۔ کھانسی بڑھ گئی تو مزہ آ جائے گا۔“

آپ ہنس کر بولے ”میں پھول کا بنا ہوا نہیں ہوں۔ ذرا ذرا سی بات پر کہیں بیماری ہو جاتی ہے؟“
شام تک ہم لوگ اس طرح بیٹھے رہے۔

شام کو جب ریڈیو پر اپنی کہانی سنانے جانے لگے تو مجھ سے بولے ”تم بھی چلو۔“
”میں بھلا وہاں کیا کروں گی۔“ میں نے کہا۔

”آئی ہو، صوفیہ؟“ میں نے پوچھا؟ چلو چل کر دیکھو ریڈیو پر لوگ کیسے بولتے ہیں، انھوں نے کہا
”میری طبیعت جانے کو نہیں کر رہی ہے۔“ میں بولی۔
اس دن میں بڑی مشکل سے ان کے ساتھ گئی۔

دوسرے دن اردو اور ہندی کے ادیبوں کی ایک میننگ ہو رہی تھی۔ شاید آپ کی ہی تعظیم میں ہو رہی تھی۔

آپ پھر مجھ سے چنے کے لیے اصرار کرنے لگے۔ جب میں چلنے پر راضی نہ ہوئی تو آپ بولے ”تم گھر میں بیٹھنے کو اس طرح آئی ہو کہ باہر جانے کے نام سے جبرانی ہو۔“

میں نے کہا ”وہاں کوئی نئی چیز تو ملے گی نہیں۔ اس میں ادیب اور ایڈیٹر ہوں گے۔ آپس میں تو تو میں میں کریں گے۔ ان لوگوں کے درمیان بیٹھنے کی مجھے سچا خواہش نہیں۔ ان لوگوں سے خدا بچے۔ یہ دونوں آفت کے گھر ہیں۔“

اس پر آپ نے ہنس کر کہا ”اسی آفت کی ایک شاخ تم بھی تو بن رہی ہو۔“

میں بولی ”میں اپنے کو ان لوگوں سے دور رکھنا چاہتی ہوں۔ کام تو کچھ ہوتا نہیں، بس آپس میں تو تو میں میں کرتے ہیں۔“

آپ بولے ”کیسے اپنے کو الگ رکھتی ہو؟ ابھی جنوری کے پریاگ مہیلا سمیلن (عورتوں کے جلسے) میں تو تم سبھاویتری بنی ہوئی تھیں۔ جب جانتی ہو تم کو اسی طرح کرنا ہے تب اس سے گھبرانے کا کیا کام۔“

میں ہوں ”طبیعت نہیں کہتی تو کیسے جاؤں؟“

اس دن وہ بغیر میرے چلے گئے۔ دوسری صبح ہم لوگ پرانی دلی دیکھنے گئے۔ پہلے قطب مینار کی
دلی۔ آپ نیچے سڑک سے بڑے نور سے برائے چیز کو پر اٹھنے والی نظر سے دیکھ رہے تھے۔

مہتابی بولے ”اوپر چلیے گا؟“

آپ بولے ”میں تو اوپر نہیں جاؤں گا۔“

میں بولی ”میں تو جاؤں گی۔“

آپ نے ہنس کر کہا ”مینار کے اوپر چڑھ کر اسے پامال کرو گی؟“

میں بولی ”وہ کیسے میں دیکھنے جا رہی ہوں نہ کہ پامال کرنے۔“

آپ نے کہا ”دیکھو نا تم نیچے ہو وہ اتنا اوپر ہے۔ جب تم اس کے اوپر پہنچ جاؤ گی تو اس کا بھی بڑھن
پامال ہو جائے گا۔“

میں نے کہا ”تو کیا پھر درشن نہ کروں؟“

آپ بولے ”ہاں اکثر ایسے ہی ہوتا ہے۔“

میں ان کی ان باتوں پر گہرائی سے سوچنے لگی۔ میں اسے دیکھتی جاتی تھی اور آنکھوں سے آنسو
راتے جاتے تھے۔ اس کی تاریخ کو جان کر میرے دل گھٹ رہا تھا۔ اس مینار کو دیکھتی ہوئی میں سوچ
رہی تھی ”جانے کتنی یادیں کھو گئیں۔ اس بنانے والوں کو دھونڈنے کی کوشش کوئی کرے تو بے کار
ہوگا۔ انسان کو ہمیشگی نہیں ہے جب ایشوری بنائی ہوئی چیز کو ہمیشگی نہیں ہے تو انسان کی چیز کو کیسے
ہوگی۔ یہ ایک تماشہ ہے انسان چو بھی نہیں ہوتا۔

روداد میری خیال میرے دماغ میں ناچ رہے تھے۔

ہم سب مینار پر چڑھنے کے لیے اوپر چلے۔ میرے دل میں اتنے جذبات تھے کہ کسی کی طرف آنکھ
اٹھا کر بھی نہیں دیکھ سکتی تھی۔ بعد میں جب ہم لوگ مینار سے نیچے اترے تو انھوں نے کہا ”تمہاری
توثیب۔۔۔ ت ہے۔۔۔ چو پرانی دلی دیکھنے چلتے ہیں۔“

پرانی دلی میں میں نے ہاشموں کے محل دیکھے۔ ان میں ابھی بھی یہاں ناچ رہی تھیں۔ اتنے

دونوں سے بنے وہ محل بالکل تعمیر نو لگ رہے تھے۔ بادشاہوں کی ہندو اور اسلامی * (مسلمان) رانیوں کے مندر اور محل جدا جدا بنے تھے۔ دونوں کے طور طریقے الگ الگ تھے۔ ان مخلوق کو دیکھ کر تعجب ہوتا تھا کہ پہلے کے لوگوں میں کتنی ایکتا تھی۔ وہاں بھی میں آنسو نہ روک سکتی۔

میں بولی ”یہ مختلف قسم کی آمیزشیں بہت ہی اچھے ڈھنگ کی ہیں۔ ان دونوں میں آپس میں خوب بنتی ہوئی۔ ایک دوسرے کے بھگت تھے۔ جتنی بھیچان مان ادھر آپس میں ہو رہی ہے اتنی اور کبھی نہ ہوئی ہوگی۔ پھر میں بولی ”یہ لوگ بندوڑ کیوں کو کیوں بیاہتے تھے؟“

”آپ بولے“ جب شوق سے لوگ ان کے یہاں شادی بیاہ کرتے ہوں تو حرج کیا ہوا مسلمانوں نے سماجی ترقی کی ہے۔ ہندوؤں اور مسلمانوں دونوں کو برابر سمجھنا چاہیے۔“

میں نے کہا ”اب تو بہت جدا ان لوگوں کو ایک دوسرے سے راڑ منادینی ہوگی۔“

”آپ بولے“ ہمارے اور ان کے درمیان انگریزوں نے بیر کا بیج بویا ہے۔“

میرے منہ سے نکلا ”اچھا!“

بولے ”جی ہاں۔ جب سے انگریز یہاں آئے تب ہی سے وہ ان لوگوں کو ابھار رہے ہیں۔“

یعنی لوگوں کی سمجھ میں یہ بات آ جانی چاہیے۔ میں نے کہا۔

”پینتیس کروڑ آدمیوں پر یہ ڈیڑھ لاکھ حکومت کر رہے ہیں۔ انھوں نے کہا۔

وہ سارا دن ہم لوگوں نے وہاں بتلایا۔ ایک ایک چیز کو بار کی سے سمجھاتے ہوئے ہم لوگوں کو گھرا لے۔

دلی میں ہم آٹھ روز رہے۔ اس کے بعد بم پریگ (الہ آباد) چلے گئے۔ الہ آباد اترنے پر دوسری ٹرین پکڑنے تک ہمارے پاس تین گھنٹے کا وقت تھا۔ آپ اسٹیشن ہی پر بولے ”تمہارے لیے محض تین گھنٹے مقرر ہے۔“

میں جب بھائی کے گھر پہنچی تو آپ میری بھابھی سے بولے ”میں نے اپنا وعدہ پورا کر دیا۔“

جی آپ کی آخری بولی تھی۔

میری بھوجوں نے ان سے بولی کھیلی۔ میں نے حالانکہ منع کر دیا تھا تب بھی آپ پر خوب ابیر پوتی گئی۔ آپ خاموش بیٹھے تھے وہ لوگ رنگ لگا رہی تھیں۔ جب وہ رنگ لگا چلیں تو میں بولی ”آپ بھی ان لوگوں کو رنگ لگائیے۔“

”آپ نے قہقہہ مار کر ہنستے ہوئے کہا ”اس لمبے ٹونگھٹ میں چہرہ ملنا تو مشکل ہے۔ اس سے یہی اچھا ہے چپ چپ چپ بیٹھا رہوں۔“

اس کے بعد بھوننے نے ہتھیرا روکنے کی کوشش کی پر آپ یہی کہتے رہے ”مکان پر کوئی نہیں ہے جدی چرسوں کا۔“ گھر پہنچی تو دیکھا گھر سونا ہے۔ بھابی نے کھانا بنا کر ساتھ کر دیا تھا۔ ہم دونوں سے مصایہ۔

نہیں۔ وقت و شود و حال یہ سے بہت سے آدمی ہوئی مئے آئے۔ میری بھابھی نے ہوئی تھینے کے لیے مجھے ایک رنمین ساز کی تھی۔ میں نے گھر پر اسے پہن لیا۔ جب آدمی لوگ مل کر چپ کے تو مجھ سے بولے ”یہ ساز کی تم پر اچھی نہیں لگتی۔“

میں نے پوچھا ”کیوں؟“

بولے ”یوں ہی جاؤ اس کو بدل دو۔“

میں جا کر ساز کی اتار کر آئی ہی تھی کہ ماہر لوگ آئے۔ ان لوگوں سے وہی آخری ملاقات تھی۔ کیا وہ جیتے ہوئے دن پھر دیکھنے کو نہیں ملیں گے؟ دن وہی رہتے ہیں اور راتیں وہی رہتی ہیں ساز و سامان وہی رہتا ہے۔ پر وہ آدمی نہیں رہتے۔ تب پھر کیسے کہا جائے کہ وہی دن ہیں۔ دنیا کا کاروبار دیوں کا تیوں چتر رہتا ہے۔ جن کے اچھے دن بیت جاتے ہیں وہ باتھ ملا کرتے ہیں۔ ہاں وہ نہ مٹنے والی تصویر دل کے اندر ایک سبک پیدا کرتی رہتی ہے۔ سچ کہا جائے تو مستغل وہی چیز ہے جو دل کے اندر درد پیدا کرتی رہے۔ جو مٹنے والی چیز ہے وہ اپنی نہیں ہے۔ آج ہے کل نہیں۔ ہاں اپنا درد ہی مرتے دم تک ساتھ رہتا ہے۔

۱۹۳۶ء

اپریل کا مہینہ تھا۔ آپ کو لاہور سے بازو آیا۔ بہانی تمیلن تھا۔ مجھ سے بولے ”بھابی لاہور سے نیوٹا آیا ہے اور میرا دل پاؤں رہا ہے کہ چلا جاؤں۔ مگر یہ بھی سوچتا ہوں کہ تم بھی چیتیں تو بہتر تھا۔ چلی چو اس میں حرج ہی کیا ہے۔“

میں بولی ”میں ابھی نئی جگہ نئی ہوں تمک نئی ہوں اور پھر دوسری بات گھر پر بھی تو کوئی نہیں ہے۔“

آپ بولے ”گھر میں اور بیٹھا ہی کون ہے۔ یہاں اکیلی رہو گی اور مجھے بھی فکر لگی رہے گی۔ ساتھ ساتھ دونوں رہیں گے۔ اور تم گھر بھی آؤ گی۔“

میں بولی ”مہینوں سے گھومتے ہی تو جیتا ہے اور پھر ہم دونوں ساتھ ساتھ چلیں تو خرچ بھی زیادہ پڑے گا۔“

آپ بولے ”ارے بھائی میرا خرچ تو وہ دے ہی دیں گے جنھوں نے پایا ہے۔ تمہارا خرچ میں دوں گا۔“

میں نے کہا ”تو کیا وہ روپے قالتو ہیں بنا محنت کے آئیں گے؟“

آپ بولے ”کیسے روپے تمہارے یہاں ہوں جنھیں تم بغیر محنت کے سمجھو؟“

میں بولی ”آکاش سے روپوں کی بارش ہو تب۔ اور محنت ہی کر کے آئے تو وہ چاہے میں نے دیے چاہے آپ نے اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا۔“

”تو آکاش سے جب روپوں کی بارش ہوگی تب بھی تو انھیں چن کر ہی رکھنا پڑے گا۔ تب بھی تو محنت ہی ہوگی۔ اور ممکن ہے کہ سر پر روپے گریں تو چوٹ بھی لگ جائے۔ تب تم شاید چننے بھی نہیں دوگی۔ کہ کہیں چوٹ نہ لگ جائے۔“ انھوں نے کہا۔

”میں جانا ہی نہیں چاہتی ہوں۔ میں گھومنے سے گھبرا گئی ہوں بلکہ یہ خواہش بھی نہیں ہے کہ آپ کو بھی جانے دوں۔ کم سے کم دس پندرہ دن لگ جائیں گے۔ آپ وہاں رہیں گے اور میں گھر میں بیٹھی گھبرا کر رہوں گی“ میں نے کہا۔

”میری مرضی خود جانے کی نہیں تھی مگر جانے سے بچ سکوں تب نا۔“

”لیڈر ہونا کیا آسان ہے“ میں نے طعنہ کتے ہوئے کہا۔

”ارے بابا کون لیڈر بننے کا خواہش مند ہے۔“ انھوں نے کہا ”میں تو تمہیں کئی بار بتا چکا ہوں کہ گھر میں بیٹھا کام کرتا ہوں مجھے ہی کون بابرا آند مل جاتا ہے! ایک تو کام کا نقصان ہو دوسرے پریشانی۔ گئیں تو تم بھی تھیں کیا آند ملا؟ دوبارہ چلنے کا نام تک نہیں لے رہی ہو حالانکہ میرے ساتھ گئی تھیں۔ مجھے تو اکیلے ہی جانا ہوگا۔ تس پر تمہاری پتا۔“

میں نے کہا ”جائیے صاحب آپ ٹھہرے ادیب۔ آپ سے بحث میں کون جیت سکتا ہے۔“

جس تاریخ کو آپ آنے کو کہہ گئے تھے آئے اس کے تیسرے دن۔ جب آئے میں تھلائی ہوئی بیٹھی تھی۔ انھیں دیکھتے ہی میرے منہ سے نکلا ”اچھا! آپ بہت جلد آ گئے۔ جس تاریخ کو آنے کا

پہلے کہہ جاتے ہیں اس تاریخ پر آپ کبھی نہیں آتے۔ اور جب جاتے ہیں تو شاید گھر والوں کی یاد بھی نہیں رہتی۔ اور شاید کبھی یہ بھی نہیں سوچتے کہ اس دیرنی کا گھر والوں پر کیا اثر پڑتا ہوگا۔ جاتے وقت تو معلوم ہوتا ہے کہ آپ کی جانے کی مطلق مرضی نہیں ہے مگر وہاں جا کر یہ بھی بھول جاتے ہیں کہ وہاں گھر پر مارا وئی انتظار بھی کرتا ہوگا۔ آپ کو نہیں معلوم ہوگا کہ یہ تین دن میں نے کیسے کاٹے ہیں۔ میں تو تارواٹاںے جا رہی تھی۔ جب فیجو کو بلوایا تو اس سے معلوم ہوا کہ شاید وہاں نہ ہوں۔ چل، یہ وہاں سے۔ اسی طرح کرتے کرتے آج تیسرا دن ہے۔“

میرے منہ پر ہلکی سی چپت لگاتے ہوئے بولے ”پہلے پانگل رام میری بات تو سن لو۔“

میں ٹمک ٹمک مندی ہوئی اور بولی ”میں بات نہیں سنتی“ آپ نے مجھے بہت پریشان کیا ہے۔“

آپ بولے ”ارے بھئی میں تو خود ہی تمہارا قیدی ہوں۔ میں تم کو چھوڑ کر بھاگنے والی ہستی تھوڑی ہوں۔ میں تو تم سے اسی لیے بہت تھا کہ تم میرے ساتھ چلو۔ تم چلیں ہی نہیں۔ میں تو جانتا تھا کہ بات لوگ ایک کام کے لیے ہیں مگر وہاں جانے پر سب کو میری ضرورت ہو جاتی ہے۔ سنو میں تو خود گھر آ رہا تھا کہ تم گھر میں اکیلی ہو۔ وہاں کی جگہ مجھے سچر دینا پڑا۔ ایک دن تو پیکچر میں دیری ہوئی۔ کئی جگہ لوگ پکڑے گئے۔ کل دن بھر مجھے بخیر چڑھا رہا۔ رات کے دو بجے بخیر اتر رہا ہے میں جن کے مکان میں ٹھہرا تھا صبح ان کو خبر بھی نہیں دی چپے سے تانگہ کر کے اسٹیشن بھاگا ہوں تب جا کر وہ بجے کی گاری ملی ہے۔ اور اس وقت گھر پہنچ پیا ہوں۔ پرسوں کا کھانا کھائے ہوں۔“

میں نے پوچھا ”آخر آپ نے ان لوگوں کو خبر کیوں نہیں دی۔ وہ کیا سمجھے ہوں گے۔“

آپ بولے ”ان کو خبر دیتا تو آج بھی نہیں چھٹکارا پاتا۔ کہتے رات بھر آپ کو بخیر چڑھا رہا ہے آج جا کے نہیں آئیں گے۔“

میں بولی ”اپنا دبا یہ بھیسے مانس تھے کہ تن بھی نہ آنے دیتے۔“

وہ بولے ”اچھا تم ہی بتاؤ کہ تمہارے گھر کوئی آتا اور یہاں پر جاتا تو تم اسے جانے دیتیں؟ اور کئی بار میں دیکھ چکی ہوں کہ میں شاید مان بھی جاؤں مگر تم تو کبھی جانے نہیں دیتیں۔“

میں نے کہا ”میں تو میں ہوں۔“

نرس پر آپ بولے ”تو اپنے ہی ہاتھ سے اپنے منہ پر طمانچہ مار لو تمہاری ہی بار ہوگی۔ جیسے تمہارے گھر کوئی آتا ہے تو تم اس کی ذمہ دار ہو جاتی ہو اسی طرح جب دوسرے اپنے یہاں جاتے ہیں تو وہ

بھی اسی طرح مہمان کے ذمے دار ہو جاتے ہیں۔ مان لو سفر میں میری طبیعت زیادہ خراب ہو جاتی تو تم کس کو دوش دیتی؟“ انھی کو تو۔“

میں نے کہا ”اب لڑائی جھگڑا جانے دیجیے میں تھوڑا گرم دودھ لاؤں پی لیجے اور کچھ دیر آرام کیجئے۔“

بولے ”ہاں لاؤ تھوڑا سا دودھ پی لوں۔ اور شاید تم نے بھی کچھ نہیں کھایا ہے۔“

”میں کیوں نہ کھاتی میں تو گھر پر تھی۔“ میں نے کہا۔

آپ بولے ”سچ بتاؤ۔“ میرا خیال ہے تم نے کچھ بھی نہیں کھایا ہے۔“

”کھاتی کیوں نہیں کھایا تو ہے۔“ میں نے پھر کہا۔

بولے ”منہ سوکھا سا معلوم ہوتا ہے میرے خیال میں تو تم نے خود کو بھوکا رکھا ہے اسی غصے میں بیٹھی رہی ہو۔ تمہیں میری قسم سچ بتاؤ۔“

ان کے قسم دینے پر مجھے بتانا پڑا کہ میں نے بھی دو دن سے کھانا نہیں کھایا ہے۔ مجھے جتنا ہورہی تھی اور ساتھ ساتھ غصہ بھی تھا۔ میں نے کہا ”میں نے بھی کھانا نہیں کھایا ہے۔“

آپ بولے ”تم بے وقوف آدمی ہو۔ اکیلی رہو تو تم کھانا ہی نہیں کھاؤ۔ چلو تم بھی دودھ پیو۔ میرا خیال ہے تم نے کھانا بنایا ہی نہیں ہے۔“

وہ بھی میرے ساتھ ساتھ چوکے میں گئے۔ انھوں نے خالی دودھ ہی پیا۔ میں بھی تھوڑا دودھ پی کر پان لے کر ان کو دینے لگی۔ پان لے کر بولے ”میرے سر میں کچھ درد سا ہورہا ہے۔“

میں نے کہا سر میں تیل مل دوں۔“

آپ بولے ”نیکلی اور پوچھ پوچھ۔“

میں نے تیل لے کر ان کے سر کی مالش کی۔ مالش کے بعد بولے ”درد بھاگ گیا۔“

میں نے کہا ”تو اب سر میں کنگھی کر دوں؟“

آپ کنگھی کرواتے سے بولے ”اگر کوئی آجائے اور دیکھ لے تو کیا ہو؟ اپنے دل میں یہی سوچے گا کہ اچھے رئیس ہیں بی بی سر میں تیل بھی ملے اور کنگھی بھی کرے۔“

میں بولی ”تو کیا کوئی جرم ہے؟ اپنے گھر میں سبھی لوگ اس طرح کرتے ہیں۔“

بولے ”کہاں تک خدمت کرو گی۔ لاؤ میں تمہارا ہاتھ داب دوں۔ خیر صاحب مت دباؤ۔ میرے اوپر ڈانٹ بھی پڑی خدمت بھی ہوئی میں ہی اچھا رہا۔“

پہلے یہ باتیں روزمرہ کی تھیں آج وہی کہانی ہو رہی ہیں۔ آدمی کہاں سے کہاں پہنچ جاتا ہے۔ اس کو کتنی بولی جہول کر بھی نہیں سوچتا۔ اب اس سے کہیں زیادہ درد ان واقعات کو سوچنے میں ہو رہا ہے۔ میں نے یہ سوچا تھا کہ یہ کہانی مجھے کبھی لکھنی پڑے گی؟ مگر نہیں۔ وقت سب کچھ کروا لیتا ہے۔ انسان وقت کے ہاتھ میں کھوٹا ہے۔ جس طرح وقت کھلواتا ہے انسان اسی طرح کھلتا ہے۔ اسی میں ایک میں بھی ہوں۔

مئی-۱۹۳۶ء

گودان چھپ چکا تھا۔ منگل سوتر کا پاٹ سوچ رہے تھے۔ چھپ کر گودان میرے پاس پڑھنے کو آیا۔ میں اسے پڑھ رہی تھی۔ آپ اپنے کمرے میں اکیلا تھے۔ میں اپنے کمرے میں تھی۔ میں ہو رہی کی موت کی بات پڑھ رہی تھی۔ اس کی موت پر مجھے رالائی آگئی۔ روتے روتے میری ہچکیاں بندھ گئیں۔ آپ کمرے سے پان کھانے کے بہانے میرے کمرے میں آئے۔ وہ اپنے کمرے میں اگرا کیلے ہوتے تو کسی نہ کسی بہانے سے میرے کمرے میں ضرور آتے۔ میں رونے میں اتنی کھوئی ہوئی تھی کہ ان کے آنے کی مجھے خبر ہی نہیں ہوئی۔ میرے پاس بیٹھ کر وہ بولے ”بتاؤ روتی کیوں ہو؟“

میں کیا جواب دیتی کیوں کہ میں بول تک نہیں پا رہی تھی۔ مگر انھیں میرے رونے کا کارن معلوم ہو گیا۔ گودان کی کھلی کتاب میرے سینے پر پڑی تھی۔ اسے اٹھا کر انگ رکھتے ہوئے بولے ”تم بڑی پاگل ہو خیاں باتوں پر رونے بیٹھ جاتی ہو۔ اس پر آپ کوناز ہے کہ عورتوں کو رونے کا مرض نہیں ہوتا۔ اب کیوں خود ایسا کر رہی ہو؟ اور یہ جانتے ہوئے بھی کہ یہ باتیں خیالی ہیں! بھلا کسی دوسرے کا لکھا ہوتا اور تم روتیں تو ایک بات تھی“ میں جھینپ کو مناتی ہوئی بولی ”آپ نے اس بے چارے کو مارا کیوں؟ اس بے چارے کی تھوڑی سی بات دیکھو بنا دیا۔“

تب آپ غصے کر بولے ”تم بارگشیں۔ اس کا تمہیں جرم اندینا پڑے گا۔ چل کر میرے کمرے میں بیٹھو۔“

اور میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے اپنے کمرے میں لے گئے۔ وہاں چٹکھا لگا ہوا تھا۔ اسے کھول کر بولے ”اب مجھے پان تو کھلاؤ اور تمہیں دو تو تمہیں اپنے ناول کا پاٹ سناؤں۔“

میرے ساتھ ہی وہ میرا پان کا ڈبہ (پاندان) بھی لے گئے تھے۔ میں نے ان کے منہ میں دو بیڑے پان دیے اور بولی ”ابھی نہیں سنوں گی۔“

آپ بولے ”مت سنو۔“

میں نے کہا ”میرے دل نہیں چاہ رہا۔“

چروہ بولے ”نہ معلوم ہتم سب سے رو رہی ہوگی۔ اچھا تم سو جاؤ۔ کہو تو میں تمہارا سرد بادوں

میں بولی ”نہیں میرے سر میں درد نہیں ہو رہا ہے۔“

میرے منہ سے گرنے پر بھی انہوں نے میرا سرد پانا شروع کر دیا۔ مجھے نیند بھی آگئی۔ وہ کب تک میرا سرد ہاتے رہے اس کا مجھے ذرا بھی ہوش نہیں۔ جب میں سو کر جگی تو ان کی اس حرکت پر مجھے بڑی شرم محسوس ہوئی۔

کیا ان سب باتوں کو سوچ کر میں سنبھل رہی ہوں؟

۱۹۳۵ء

میں شہر میں تھی۔ گاؤں سے ایک نائن آئی اس کا لڑکا بغیر بتائے بھاگ گیا تھا۔ وہ اسے دیکھ کر بولے۔

”کیا حال چال ہیں؟“

اس نے لڑکے کے بھاگنے کی بات ان سے کہی۔

آپ بولے ”آخر وہ بھاگ کر گیا کہاں؟“

وہ بولی ”آج آٹھ دن سے پتہ نہیں ہے۔“

ان آٹھ دن میں وہ بھی مریض جیسی ہو گئی تھی۔

آپ نے پوچھا ”کیا تم بیمار تھیں؟“

وہ بولی ”میں بیمار نہیں ہوں۔ یہ لڑکے کی چننا سے ایسی حالت ہو گئی ہے۔“

”بچہ تو ہے نہیں جو گھبراتا ہو۔ اب تو اسے تمہاری فکر کرنی چاہیے۔“ انہوں نے کہا۔

”وہ رو رو کر مری جا رہی ہے خبر ہے؟“ میں نے کہا۔

”فضوں رونا نہیں چاہیے۔“

”نہیں، فکر تو ہوتی ہی ہے۔“

آپ بولے۔ ”بچہ تو ہے نہیں۔ جوان ہے اسی لیے بھاگ گیا۔ خود غرض ہے، نا انافی ہے۔ تو آرام سے نہیں رہو۔ وہ تیری فکر نہیں کرتا تو جب اس کی مرضی ہوئی چلا آئے گا۔ جوان لڑکوں کے بھانے پر رونا نہیں چاہیے۔ لڑکی بھی تو نہیں ہے کہ بدنامی کا خوف ہو۔“

وہ بولی ”جی نہیں، مانتا نہ چاہا جی۔“

آپ بولے ”اگر وہ یہ رہتا تو تمہاری چتا صحیح بھی جاتی۔ یا کوئی اسے جبراً پکڑ لے گیا ہوتا۔ تب رونا چاہیے تھا تب تم اس کی فکر کرتیں۔ جب اس میں پریم نہیں ہے تو اس کی کیا دوا۔“

اس نا کمین نے اپنے بچوں کو بڑی کھٹکھٹاتے جھایا تھا۔ وہ اپنے پرانے دنوں کو یاد کر کے رو پڑی۔

آپ بولے ”تم بے کاریوں جان دیے جا رہی ہو۔ تمہیں وہاں اچھا نہ لگتا ہو تو یہاں پر پڑی رہو۔ مجھے اس طرح کے لڑکوں پر رحم نہیں آتا۔ تجھے جو ضرورت ہو اپنی چاچی سے مانگ لیا کر۔“

میں بولی ”یہ اونڈے کے لیے مری بہا ہے چاہیے یہ۔“

وہ بولے ”یہ اس کی غلطی ہے کہہ دو یہ۔“

”کہاں تک صبر کرے۔“ میں نے کہا۔

ایک مہینے تک وہ پریشان رہی۔ جب وہ آتی تو اسے اسی طرح سمجھاتے۔ اسی بیچ میں وہ روتے روتے ہمارے یہاں بیمار پڑ گئی۔ آٹھ دن تک اسی جگہ پڑی رہی۔ دو اپنے ہاتھ سے اسے دیتے۔ آٹھ روز کے بعد اس کا دوسرا لڑکا آیا اور اسے لٹائے گیا۔ اس کے جانے کے سہ وہ گھر پر نہیں تھے۔ اونٹنے پر سنا تو بولے۔

”ناحق جانے دیا۔ اپنے دل میں اس نے کیا سوچا ہوگا۔“

”میں جینے تو نہیں سنی تھی۔ اس کا لڑکا آکر لٹا لے گیا۔ میں تو اسے روک رہی تھی پر وہ نہیں مانی۔“ میں نے کہا۔

اس کے یہ انہوں نے کئی بار روپے بھجوائے۔“

ن کا اصول تھا کہ نوکر نوکر مت سمجھو۔ نوکر تو اپنا ایک مددگار ہوتا ہے۔ تم کو نوکر کی ضرورت ہوتی

ہے، نوکر کو تمھاری۔ دونوں کو ایک سی ضرورت ہوتی ہے۔ ایسا ہی سمجھنا چاہیے۔ وہ ہم لوگوں کو اکثر اسی طور سمجھاتے تھے۔ اور سب لوگوں کو بھی یہی سمجھایا کرتے تھے اور ان کے سامنے اسی طرح کی باتیں کیا کرتے تھے۔

اتنی بڑی بیماری میں، میں نے انھیں صرف دو بار غصہ کرتے دیکھا نہیں تو زیادہ تر شانت رہتے تھے۔ روگی تو کرو دھمی اور چڑچڑے ہو جاتے ہیں۔ پروہ ایسے نہیں ہوئے۔ ہمیشہ پرسکون رہے۔ نہ پہلے غصیل اور چڑچڑے تھے نہ بیماری میں ہوئے۔ صبح جیسے ہی انھیں ناشتہ کروا چکتی ویسے ہی میرے ناشتے کی فکر انھیں ہو جاتی۔ جب تک میں ناشتہ نہ کر لیتی وہ ہٹ کرتے ہی رہتے۔ انھیں ہمیشہ میرا خیال رہا۔

ایک روز ان کا غصہ دیکھ کر میں گھبرا گئی۔ دھنوکو پر لیس میں کچھ چھپوانے کے لیے کہا تھا۔ دھنوکے پوچھا۔ ”چھپا۔“

دھنوکے نے کہا ”ابھی نہیں۔“

زور سے ہاتھ پیٹتے ہوئے بولے ”کیوں نہیں چھپا؟“

میں نے پراہتمنا کر کے کہا ”کیا ہے؟ یہ آپ کیا کرتے ہیں؟“

وہ ہانپتے ہوئے بولے ”اس لونڈے کو دیکھتی ہو۔ میرا کہنا نہیں مانتا۔“

میں بولی ”لڑکا ہی تو ہے۔ بھول گیا ہو گا۔“

آپ بولے ”بھلکرو آدمیوں پر مجھے کرو دھ آتا ہے۔ یہ تھوڑا بہت کام کیا دیکھنے لگا ہے کہ سمجھتا ہے میں بہت لائق ہو گیا۔“

میں بولی ”کرو دھ نہ کیجئے۔ ابھی بچہ ہے گھبرا گیا ہے۔“

اس روز وہ شانت ہو گئے۔

ایک روز چار پائی ہی پر پاخانہ ہو گیا۔ ان کے سارے کپڑے خراب ہو گئے۔ میں پاخانہ صاف کر رہی تھی۔ میرے منہ سے نکلا ”سارے کپڑے نندے ہو گئے۔“

انھوں نے سمجھ شاید جل کر میں نے ایسا کہا ہے۔ اس پر بولے ”میرے نزدیک مت آنا، مرنے دو“ اس دن میں گھبرا کر بولی ”غصہ مت کیجئے۔“

جب چپ ہو گئے تو ساری بات میں نے سمجھائی ”میری بد قسمتی ہے کہ آپ بیمار ہیں۔ آپ کے لیے بھلا میرا یہ فیصلہ ہو سکتا ہے۔“

”آپ باتھ جوڑتے ہوئے بولے“ مجھے معاف کر دو رانی۔“

میں نے کہا ”مجھے کوئی اپنا دکھ تھوڑی ہے۔ ہاں اس کا دکھ ضرور ہے کہ کروڑھ کرنے سے آپ کی کمزوری بڑھ جائے گی۔ آئندہ آپ کروڑھ مت کیجیے گا۔“

دوبارہ روڑھ کرتے میں نے انھیں دیکھا ہے۔ مگر مجھے ڈانٹنے کا انھیں افسوس ہوا تھا۔ جس آدمی نے اپنی زندگی میں سب کو سہمی رکھنے کی کوشش کی ہو وہ مہمان آتما کسی کو کبھی دکھ پہنچا سکتی تھی؟ میں تو خیر ان کی ہی تھی۔

۱۹۳۶ء کی جنوری

صبح آپ گھوم کر گھر لوٹے۔ ناشتے کے لیے آئے تو ہنس کر بولے ”کھانے کو تو اچھی سے اچھی چیزیں کھاتا ہوں مگر جسم میں کچھ بدل نہیں محسوس ہوتا۔ میں گھومنے جاتا ہوں تو پیر تھکے تھکے سے لگتے ہیں۔“

میں بولی ”آپ کو بھینگی میں بھی تو اسی طرح محسوس ہوتا تھا۔ آپ کسی اچھے ڈاکٹر کو دکھلائیے اور دوا شروع کیجئے۔ پتہ تو چلنا چاہیے۔ تاکہ آخر ایسا ہوتا کیوں ہے۔“

آپ بولے ”تم بھی عجب آدمی ہو۔ ذرا سی بات سن کر تل کا تار کر دیا۔ ایسے ہی ہو جاتا ہے۔ پھر میں جی تو اب سانچے کے لپیٹے میں ہوں۔ کام ہو تو جوانوں سے بھی بہتر کر سکتا ہوں۔ پھر کیا کیا جائے؟ اب دن پردن ایسے ہی جیتیں گے۔ جس بڑھاپے کو میں ختم کرنا چاہتا ہوں وہ اب شاید مجھ پر ہی حاوی ہونے والا ہے۔ میں بھی جلدی بار ماننے کا نہیں کیونکہ اگر میں اس کا لوہا مان جاؤں تو وہ مجھے اور ستائے گا۔ اس سے زیادہ مضبوط بن کر اس سے لوہا لینا پڑے گا۔“

میں غصے سے بولی ”تمھاری ہمیشہ کی پینے کی عادت ہے اسے بھلا تم چھوڑ سکتے ہو۔“

آپ بڑے زور سے قبیلہ مار کر ہنستے ہوئے بولے ”جب میں اسے اب تک نہیں چھوڑ سکا تو اب بھلا کیسے چھوڑ سکتا ہوں۔ ایک طرح سے وہ اب میرا پیشہ ہو گیا ہے۔ اب وہ وہ الگ تھوڑی ہو سکتا ہے۔ یہ سن کر مجھے اور بھی غصہ آیا۔ میرے منہ سے نکلا اگر اس سے تمھاری ماں ہوتی تو بنا تمھیں مارنے کے یہ ہرگز نہ مانتی۔“

اس پر آپ اسی طرح ہنستے ہوئے بولے ”وہ ہوتیں تو میری ایسی عادت پڑتی ہی کیوں۔“

”تو یہ سب کچھ کیا مجھے دکھانے اور چڑھانے کے لیے ہے۔“

تب آپ ہنستے ہوئے بولے ”کیا معلوم۔ یہ دیکھنے کے لیے ہی اگر تم بنی ہو تب؟“

اس پر میں اور بھی تھلائی۔ کہاں تو میں نے سوچا تھا کہ شاید میرے ڈانٹنے پر وہ اپنے کو ڈاکٹر کو دکھانے کی حامی بھر لیں گے کہاں وہ اس کا الٹ کر رہے تھے۔

پھر وہ بولے ”سنو مجھے کوئی بیماری نہیں ہے۔ ڈاکٹر کے پاس جاؤں گا ایک نہ ایک بیماری ضرور بتا دے گا۔“

میں بولی ”کیا ڈاکٹر سے آپ کی دشمنی ہے؟ کیسے بیماری نہ ہونے پر بھی بیماری بتا دے گا۔“

بولے ”تم جانتی نہیں ہوان کا یہی پیشہ ہے۔ جو کہتا ہوں اسے مان لو۔“

”دکھلانے میں تو شاید حرج نہیں ہے۔ آگاہ چھپا سوچنے کی ایسی کوئی ضرورت نہیں۔“

”دکھ دوں گا۔ کل اور دیکھ لوں تب جاؤں گا ڈاکٹر کے پاس۔ اب تو خوش ہونا؟ لاؤ پان دو۔ اب تک تو کافی کام ہو گیا ہوتا۔ فضول کی بک جھک ہوئی۔“

”اے دن میں نے پوچھا“ گئے تھے؟“ (تیسرے دن)

آپ بولے ”کچھ بھی نہیں ہے۔ میں نے تو تم سے پہلے ہی کہہ دیا تھا۔ اسی طرح کبھی کبھی ہو جاتا ہے۔ ذرا ذرا سی بات کے لیے آدمی ڈاکٹروں کے پیچھے دوڑتا رہے۔ تو دنیا کا کام تو بس ہو چکا۔ رات دن ڈاکٹر ہی کے پھیر میں پڑا رہے۔“

اب مجھے معلوم ہوتا ہے کہ شاید یہ روگ انھیں بمبئی سے ہی لگا تھا۔ وہ اپنے کام کی دھن میں اسے بھلائے بیٹھے تھے۔ میں بھی اندھی بنی بیٹھی تھی۔ اب جب سب کھو گیا تو اپنی نادانی پر ہاتھ مل کر پیچھتا رہی ہوں۔ جو مورکھوں کا کام ہے حالانکہ میں جانتی ہوں کہ بے مقصد سوچنے سے کیا فائدہ ہوگا پھر بھی جی نہیں مانتا۔ اصل میں یہ بات ٹھیک ہی ہے۔ اسے چھوڑ کر میرے ہاتھ میں ہے ہی کیا؟ دل اور دماغ تو سدا ساتھ رہتے ہیں اور رہیں گے۔“

۱۶ جون ۱۹۳۶ء

آپ کسی کام سے شہر گئے ہوئے تھے۔ شام کو پانچ چھ بجے کے لگ بھگ جب لوٹے تو اس وقت

میں کمرے میں لیٹی تھی۔ گھر میں اور کوئی نہ تھا۔ دونوں لڑکے لڑکی کو بلانے گئے ہوئے تھے۔ آپ گھر میں داخل ہوتے ہی سیدھے میرے پاس آئے۔ بولے ”تھوڑا پانی پینے کو لا دو بڑی زور کی پیاس لگی ہے۔“

میں نے اندر سے تھوڑی سی مٹھائی لا کر ان کے سامنے رکھ دی۔“

اس کو کھانے کے بعد بولے ”تھوڑا گڑ دو اور تھوڑا پانی۔“

میں نے پوچھا ”آپ گئے کہاں تھے؟ اتنی پیاس کیسے لگ گئی؟“

آپ بولے ”شہر چلا گیا تھا۔ کل چھپنے کے لیے کاغذ نہیں تھا۔“

میں نے کہا ”مجھ سے تو کہہ کر جاتے بھلے آدمی۔ اس لو اور دھوپ میں بنا کبے چل دیے۔“

”میں آیا تھا تم سو رہی تھیں۔ جگانا مناسب نہ سمجھا۔ سوچا تمہارے سوتے تک میں کام کر کے چلا

آؤں گا مگر ایسا سمجھا کہ تین بجے کا گیا چھ بجے لوٹا۔“

میں بولی ”اس وقت جاتے۔“

آپ بولے ”شام کو کیسے جاتا۔ رات کو لوٹتا تو اور دیر ہو جاتی۔ تم تب تک اکیلی رہتیں۔ کئی دنوں

سے جانے کا سوچ رہا تھا۔ پر وقت نہیں ملتا تھا۔ صبح گھومنے جاتا ہوں پھر کام کا سہ آ جاتا ہے۔ شام

کو جاؤں تو تم اکیلی پڑ جاؤ۔ اکیلی گھبراتیں نہیں تم؟“

میں نے کہا ”گرمی اور لو کو دیکھا جائے تو شام ہی اچھی تھی۔“

اس پر آپ بولے ”یہ سب امیروں کے نخرے ہیں۔ کیا گرمی کی وجہ سے کوئی کام بند رہتا ہے؟ آخر

وہ بھی تو آدمی ہی ہیں“ میں بولی ”آپ کیسی باتیں کرنے لگتے ہیں؟ جیسے دنیا بھر کے ٹھیکے دار آپ

ہی ہیں۔“

چھ دیر تک اسی طرح باتیں ہوتی رہیں۔ اس کے بعد ان کے گاؤں سے ایک ٹرین آ گئی۔ اس سے

وہ گاؤں کا حال احوال پوچھنے لگے۔ چراغ جلنے کا سہ ہو گیا تھا۔ میرے پاندان سے پان نکال کر

اسے کھاتے ہوئے وہ اپنی بیٹھک میں چلے گئے۔ نو بجے رات تک کام کرتے رہے۔

میں نے جا کر کہا ”چل کر کھانا تو کھا لیجیے۔ کافی دیر ہو گئی ہے۔“

”پٹھائی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بولے ”ابھی تو بی بجے ہیں۔“

میں نے ٹٹائی کی طرف دیکھ کر کہا ”آپ کے یہاں نو سے زیادہ بجتے ہی نہیں ہیں۔“

آپ بولے ”گھڑی کو میں رشوت تھوڑی دیتا ہوں۔ گھڑی تو تمہارے سامنے رکھی ہے دیکھ لو۔“

کھانا کھانے بیٹھے تو ایک روٹی مشکل سے کھائی ہوگی کہ بولے ”مجھے بالکل بھوک نہیں ہے۔“

میں نے کہا ”آم کا پنا ہے۔ اسے کھالیجے (پی لیجیے)“

اس پر آپ بولے ”نہیں جی اب کچھ کھانے کو طبیعت نہیں ہوتی۔“

میں بولی ”گرمی بہت پڑ رہی ہے۔ پنا فائدہ کرتا۔ خیر مت کھائیے۔“

جا کر اس نان کو میں نے کھانا کھلایا۔ جب میں کھانا کھا چکی تو انھیں پانی دینے لگی۔ سوچا یہ تھا کہ پانی دے کر آؤں گی تو نان سے پاؤں دبو آؤں گی۔ میری طبیعت کچھ بھاری تھی۔ جب ان کے کمرے میں گئی تو دیکھا مسند کے سہارے بیٹھے ذیک پر کچھ لکھ رہے ہیں۔

مجھے دیکھ کر بولے ”نہ جانے کیوں پیٹ میں درد ہو رہا ہے۔“

میں نے پوچھا ”کب سے۔“

آپ بولے ”جب سے کھانا کھا کر آیا ہوں تب سے۔“

میں بولی ”کیا بات ہے آپ نے ٹھیک سے کھانا بھی نہیں کھایا پھر کیوں درد ہونے لگا؟“

میں اسی جگہ کھڑی تھی کہ آپ کو تے آنے لگی۔ میں دوزی۔ ان کی پیٹھ اور گردن پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ اس کے بعد انھیں الٹی کروائی۔ پھر ان کو پان اور اچھی دی۔ پان منہ میں ڈالنے ہی کو تھے کہ پھر انھیں تے آگئی۔ پھر ایک تے ہوئی۔ تبارہ جب تے ہونے لگی تو میں گھبرا گئی۔ میں بھی بیت اٹھا گئی۔ واپس آئی تو دیکھا آپ کھلی کر کے بیٹھے ہیں میں بولی ”کیسی طبیعت ہے۔“

آپ بولے ”پیٹ میں درد ہے ہاں تے اب نہیں معلوم ہوتی۔“

انھوں نے اپنا پیٹ مجھے دکھایا۔ پیٹ کی نس موٹی پڑ گئی تھی۔ پیٹ کی پھولی ہوئی نس دیکھ کر اور درد کا سن کر میں گھبرا گئی۔ ”میں کسی ڈاکٹر کو لے آتی ہوں۔“ میں نے کہا۔

”گھبراؤ نہیں“ آپ بولے اور یہ کہتے ہوئے میرا ہاتھ پکڑ کر مجھے انھوں نے کرسی پر بٹھایا۔ ان کے پاس بیٹھ کر میرا دوا چار ہوا کہ انھیں پودینہ وغیرہ پیس کر کیوں نہ دیا جائے۔ میں دوا کو نئے پینے لگی۔ نان سے پانی گرم کرنے کو کہا۔ دوا کر انھیں پلائی۔ بوتل میں گرم پانی بھر کر ان کے پیٹ کی سنکائی کرنے لگی۔ اس دن تین بجے کے بعد ان کے پیٹ کا درد شانت ہوا۔ پیٹ کا درد کسی قدر مدہم پڑنے پر انھیں تھوڑی نیند آگئی۔ میں بھی اپنی چار پالی پر سو رہی۔

اسی دن انھیں خون کے دست آنے لگے۔ اس دن سے نہ انھوں نے بھر پیٹ کھانا کھایا نہ نیند بھر

سوئے۔ تین چار روز تک ہومیو پیتھک دوا کھاتے رہے۔ ۲۳ تاریخ کو ایلو پیتھ ڈاکٹر کے پاس گئے۔ اسی دن رات کو بچے آئے۔ رات کو میں نے کھانے کے لیے کہا تو آپ بولے ”میری کھانے کی اچھا باکل نہیں ہے۔“

میں نے کہا ”تھوڑا دودھ ہی لے لیجئے۔“

آپ بولے ”بھائی لہتا نہیں ہے تو کیسے لوں۔“

بچوں نے کہا ”ہم لوگ مغس سرائے میں کھا چکے ہیں۔“

دونوں لڑکے بیٹی کے ساتھ بیٹھ کر بڑی دیر تک باتیں کرتے رہے۔“

جو آدمی رات کو دو چار گھنٹے میرے اکیلے رہنے پر تکلیف محسوس کرتا تھا اور اپنے کو لو اور گھام (گرمی) میں بغیر روک نوک کے چلنے کو اس خیال سے تیار رکھتا تھا کہ شام سے پہلے گھر لوٹوں کیا اس آدمی کو میں اپنی زندگی میں بھول سکتی ہوں؟ میں چاہے جہاں جاؤں اور پڑی رہوں میں وہی ہوں۔ ان کی دید تو اب دشوار ہو گئی ہے ان سے کسی طرح کی تعاون کی مجھے امید نہیں۔ واہ ری قسمت! کہہ سہاں لاٹن دیا۔ مجھ ایسی بے روح کو خدا ابھی زندہ رکھے ہے کیوں؟ ہاں آشا تو خوب چیز ہے جس کو زندہ میں نہیں پاسکتی اس کو پانے کی آشا مرنے کے بعد ہے۔ ایک آشا ہی ہاتھ میں ہے آشا میں بڑا اہل ہوتا ہے۔ کسی نے خوب کہا ہے

اپنے پہرے دیجئے جاگ دوسرے کے پہرے لگ جائے آگ
اس کو میرے پتی دیو نے خوب خوب سمجھا اور خوب نباہا۔ مگر میں؟ جیسے جواری سب کچھ ہار کر تنہائی میں بیٹھ کر چپکے چپکے آہیں بھرتا ہے اسی کی طرح کی ایک میں بھی ہوں۔

اگست ۱۹۳۶ء

گوری کی موت پر آج آفس میں میننگ ہونے والی تھی۔

رات کو جب آپ کو نیند نہیں آئی تو آپ: ”نہہ کر اپنی تقریر لکھنے لگے۔ ان دونوں مجھے بھی رات کو نیند نہیں آتی تھی۔ میری آنکھ کھلی تو دیکھا کہ آپ زمین پر بیٹھے کچھ لکھ رہے ہیں۔“

میں بولی ”آپ یہ کیا کر رہے ہیں؟“

بولے: ”کچھ نہیں“

میں بولی ”نہیں کچھ نہ کچھ تو ضرور لکھ رہے ہیں۔“

تب بولے ”پرسوں ’آج‘ کے دفتر میں گور کی موت پر مینگ ہونے والی ہے۔“

میں بولی ”کیسی مینگ؟ طبیعت اچھی نہیں‘ تقریر لکھنے بیٹھ گئے۔ پتہ ہے دو بجے ہیں؟“

آپ بولے ”نہیں آتی تو کیا کروں۔ تقریر تو لکھنی ہی پڑتی۔“

میں بولی ”جب طبیعت ٹھیک نہیں تو تقریر کیسے لکھی جائے گی۔“

آپ بولے ”ضروری تو ہے۔ بنا لکھے کام نہیں چلے گا۔ اپنی خوشی سے کام کرنے میں آرام یا تکلیف کا پتہ نہیں چلتا۔ جس کو آدمی فرض سمجھ لیتا ہے اس کے کرنے میں اسے کچھ بھی تکلیف نہیں ہوتی۔ ان کاموں کو آدمی سب سے زیادہ ضروری سمجھتا ہے۔“

میں نے پوچھا ”یہ مینگ ہے کیسی؟“

آپ نے کہا ”شوک سہا ہے“ (دکھ کی محفل)

میں نے کہا گور کی کون سے ہندوستانی تھے۔“

آپ بولے ”یہی تو ہم لوگوں کی ٹنگ دلی ہے۔ گور کی اتنا بڑا ادیب تھا کہ اس کے بارے میں یہ سوال ہی نہیں اٹھتا کہ کس قوم کا تھا۔ ادیب ہندوستانی یا یورپین نہیں دیکھا جاتا۔ وہ جو لکھے گا اس سے سبھی کو فائدہ ہوگا۔“

میں نے کہا ”ٹھیک ہے۔ اس نے ہندوستان کے لیے بھی کچھ لکھا؟“

آپ بولے ”تم غلطی کرتی ہو رانی! ادیب کے پاس ہوتا ہی کیا ہے جسے وہ الگ الگ بانٹ دے۔ ادیب کے پاس تو بس اس کی ریاضت ہی ہوتی ہے وہی سب کو دے سکتا ہے۔ اور اس سے سب لوگ فائدہ بھی اٹھاتے ہیں۔ ادیب تو اپنی ریاضت کا ثمرہ بھر بھی اپنے لیے نہیں رکھ چھوڑتا۔ اور لوگ جو ریاضت کرتے ہیں وہ تو اپنے لیے ہوتی ہے ادیب جو ریاضت کرتا ہے اس سے عوام کا بھلا ہوتا ہے۔ وہ اپنے لیے کچھ بھی نہیں کرتا۔“

میں بولی ”گاؤں والوں میں تو شاید ہی کوئی گور کی کا نام جانتا ہو۔“

آپ بولے ”یہاں کے گاؤں کی کیا ہے یہاں کے آدمی تو اپنے کو نہیں جانتے۔ پھر اس کے معنی یہ نہیں کہ لوگوں کے لیے کچھ کام ہی نہیں کیا جائے۔“

میں بولی ”جانتے کیوں نہیں۔ تلسی ’سور‘ کبیر وہ کس کو نہیں جانتے۔“

آپ بولے ”ان کے جانے والے بھی گاؤں میں تھوڑے ہی ہیں۔ اس کی وجہ ہے تعلیم کا نہ ہونا۔ ابھی تعلیم یہاں بہت کم ہے۔ اسی وجہ سے یہاں جو کچھ ہوتا ہے وہ تھوڑے لوگوں کے لیے ہو کر رہ جاتا ہے۔ جب گھر گھر تعلیم پھیل جائے گی تو کیا گورنر کا اثر گھر گھر نہ ہو جائے گا؟ وہ بھی تلسی اور سوری طرح گھر پوچھے جائیں گے۔“

”یہاں والوں تو پہلے اپنوں کی پوجا کرنی چاہیے۔ آگرے کا کوئی سملن (مشعرہ) آپ کو یاد نہیں رہا کیا؟“

”جب ہری* اودھ جی کو بھری سب میں برے الفاظ کہے گئے تھے۔ آپ ہی اس پر بگڑے بھی تھے۔ اور لوگ تو چپ رہ گئے تھے۔“ اس پر آپ اور گہرائی میں ڈوب کر بولے ”اس میں لکھنے والوں اور پڑھنے والوں کی بد قسمتی ہے۔ کیونکہ جب تک ان کے دلوں میں ان کے لیے عزت اور محبت نہ ہو تب تک ان کی نصیحت کو کیسے قبول کر سکتے ہیں۔“

میں بولی ”وہ لوگ سب سے زیادہ عقل مند خود ہی کو سمجھتے ہیں۔ پہلے کے لوگ ایم۔ اے۔ بی۔ اے کی ڈگریاں نہیں ہتھیاے رہتے تھے کہ اس سے اپنی لیاقت تاپ سکیں۔ ان کی عقیدت کی شاید یہی وجہ تھی۔“

آپ بولے ”ڈگریوں سے یہ سب نہیں ہوتا بلکہ ایشور کی دی ہوئی ایک خاص طاقت ہوتی ہے۔ کبیر یا تلسی کو کوئی ڈگری ملی تھی؟ مگر ان لوگوں نے جیسی چیزیں دیں ویسی کیا اب لوگ دے پار ہے ہیں؟ پھر اور سب تو جانے دو آج بھی گاؤں میں جو گیت عورتیں گاتی ہیں وہ کیا کسی شاعری سے کم ہیں۔ وہ عورتیں تو اپنا نام تک نہیں لیتیں۔“

اسی طرح باتیں کرتے کرتے چار بج گئے۔ سامنے ڈیسک پر گھڑی رکھی تھی دیکھ کر بولے ”مجھے تو نیند نہیں آرہی تم بے کار میں کیوں جاگتی رہیں۔ کہیں تمھاری بھی طبیعت خراب ہو جائے تو اور بھی مصیبت ہو۔ جاؤ سو رہو۔“

میں بولی ”مجھے بھی نیند نہیں آرہی ہے۔“

آپ بولے ”لیٹ تو جاؤ میں بھی اینٹا ہوں۔“

میں اسی جگہ پار پیلی پر لیٹ رہی۔ میں ڈر رہی تھی کہ میرے وہاں سے چلے آنے پر وہ پھر کام کرنے لگیں گے۔ اور دلی خوشی کی بات بھی نہیں تھی۔ میں نے دیکھا کہ لکھتے وقت ان کی آنکھوں میں آنسو تھے۔

صبح ہوئی دوسرے دن میٹنگ میں جانے کو تیار ہوئے تو میں بولی ”آپ چل تو سکتے نہیں بے وجہ جارہے ہیں۔“

آپ بولے ”تا نگے پر جانا ہے۔ پیدل تو جا نہیں رہا ہوں۔“

میں بولی ”سینے پر چڑھنا اترنا تو ہو گا نا۔“

آپ بولے ”یہ تو لگا ہی رہتا ہے۔ میری طبیعت نہیں مانتی۔“

میں نے ان سے ساتھ بڑے لڑکے کو کر دیا۔ گھر میں نیچے تک پہنچانے خود آئی۔ میں یہ ذرا ہی تھی۔ کہ کہیں یہ میٹر ہیوں پر اترتے ہوئے گر نہ جائیں۔

جب وہ وہاں سے اوتارے تو میں پھر دروازے پر ملی۔ جب وہ اوپر چڑھنے لگے تو بہت روکنے پر بھی ان کے پیر لڑکھڑا گئے۔ میں ان کے پیچھے پیچھے آرہی تھی تاکہ انھیں میرا سنبھالنا معلوم نہ ہو۔ اوپر آنے پر پیر پانی پر لیٹ گئے۔ سسٹ پڑ گئے۔ میں ان کے پاس بیٹھی دھیرے دھیرے ان کے پیر دوبار ہی تھی۔ جب وہ کچھ سستا لیے تو بولے۔

”میں وہاں کھڑا نہ ہو سکا۔ تقریر کو پڑھنا تو دور رہا۔ ایک اور صاحب سے تقریر پڑھوائی۔“

میں بولی ”میرا کہا آپ مانیں تب نا۔ مفت میں پریشانی اٹھانی پڑی۔“

آپ بولے ”کنزوری آئے یا کچھ اور کہیں اس طرح بیٹھا جاتا ہے۔“

میں نے کہا ”جب اس طرح کرنے سے نقصان ہوتا ہے تو تقریر کسی اور سے بھجوا دی ہوتی۔“

آپ بولے ”ایسا خیال نہیں تھا۔ ہاں کنزوری بہت ہو گئی ہے۔“

میں بولی ”تھوڑا دودھ پی لیجیے۔“

اس پر آپ بولے ”کھاتا پیتا تو سب ہوں۔“

میں نے کہا ”کیا کھاتے پیتے ہیں؟ کچھ بھی نہیں۔“

آپ بولے ”گورکی کے مرنے سے مجھے بہت دکھ ہوا۔ میرے دل میں یہی آ رہا ہے کہ گورکی کی جگہ لینے والا کوئی نہیں رہا۔“

گورکی کی موت کا ذکر وہ کئی دن تک کرتے رہے۔ جب جب گورکی کے بارے میں باتیں کرتے

تب تب ان کے دل میں ایک طرح کا درد سا اٹھتا دکھائی پڑتا۔ گور کی کے لیے ان کے دل میں بے انتہا عقیدت تھی۔ وہی ان کا آخری خطبہ تھا۔ گور کی کا کوئی ہم پلہ ادیب ان کی نگاہ میں نہیں آتا تھا۔ اکثر ان دنوں گور کی کا ذکر کیا کرتے تھے۔ کون جانتا تھا کہ دو مہینے بھی نہیں بیتنے پائیں گے کہ وہ خود چھپے جائیں گے جس کے چھپے جانے سے ہندی ادب کا اور خاص طور سے میرا تو ستارہ ہی ٹوٹ گیا۔ گور کی کے لیے وہ اتنے دہمی تھے۔ اب وہ ہم لوگوں کے لیے کیوں دکھی نہیں ہوتے۔ پر اس پر میرا گلہ کرنا عبث ہے۔

۲۵ جولائی ۱۹۳۶ء

ان کو پہلے ۲۵ جون کو خون کی قے ہوئی تھی۔ اسی دن سے ان کو غینہ نہیں آتی تھی۔ ڈاکٹر نے کہہ دیا تھا کہ پتہ کی خرابی سے ہوا ہے۔ ساتھ ہی میں ڈاکٹر نے یہ بھی کہا تھا میں نے ایسے کتنے ہی مریض اچھے کر دیے ہیں۔ اس کی باتوں سے ہم دونوں کو یقین ہو گیا تھا کہ آپ اچھے ہو جائیں گے۔

ایک روز گھوم کر آپ اونی نے تو مجھ سے بولے۔

”میں راتے میں چتا ہوں تو پیر تھر تھرا نے گتے ہیں۔ آنکھوں کے آگے اندھیرا چھ جاتا ہے خون بھی تو ڈھائی تین سیر کے قریب نکل چکا ہے۔“

وہ اٹھانے میں احتیاط برتتے تھے۔ ان کا یہ طریقہ ایک مہینے تک چتا رہا پر ایک دن بھی وہ بیٹھے نہیں۔ اسی میں انھوں نے منگل سوتر کے کتنے ہی تھنے لکھ ڈالے۔ اور دوسرے کام بھی بیچ بیچ میں کرتے رہے۔ کبھی دن میں گھومنے گئے تو ٹھنڈی اور بری ترکاریاں اپنے ساتھ لیتے آئے۔ جیسی کہ ان کی پہلے سے عادت تھی۔ طاقت نہ ہونے پر بھی وہ اپنے کو کمزور نہیں سمجھتے تھے۔ ایک مہینے تک ان کا یہی معمول رہا۔ حالانکہ اسی دن سے ان سے پورا کھانا نہیں کھایا جاتا تھا۔ دوسری قے انھیں ۲۵ جولائی کو ڈھائی بجے رات کو ہوئی۔

انھیں غینہ نہیں آتی تھی اس لیے ان کے پیروں تلوؤں اور سر کی میں مالش کرتی تھی۔ رات کو ایک بجے ان کا سر سہلا رہی تھی کہ کسی طرح انھیں غینہ آجائے۔ کہ آپ مجھ سے بولے ”اب تم سو رہو۔ اب تک بیٹھی رہو گی۔“

میں نے کہا ”میں آپ کی فکر میں ہوں اور آپ میری۔“

آپ بولے ”تم سو جاؤ گی تو میں بھی سو جاؤں گا۔“

میں اسی کمرے میں تخت پر لیٹ گئی۔ آپ دھیرے سے اٹھے۔ بیت الخلا جانے لگے۔ وہاں پہنچ کر بیٹھتے ہی آپ کو پھرتے آگئی۔ آواز سن کر دوڑی گئی۔ اس وقت وہ اتنے ذہیلے پڑ گئے تھے کہ اٹھ بیٹھ بھی نہیں پارہے تھے۔ ایک بار پھرتے کا خون ہم دونوں کو تر کر گیا۔ اس کے بعد پانی، ٹنگ کر میں نے ان کا منہ دھویا۔ کلی کرا کر انھیں چار پائی پر لے آئی۔ تھوڑی دیر بعد طبیعت کچھ سنبھلی۔

اس وقت تک تینوں بچے بھی جاگ چکے تھے۔

میں دھنوں سے بولی ”جا کر ڈوکنر کو بلا لاؤ۔“

آپ بولے ”لڑکے کو اس وقت مت پریشان کرو۔ ڈوکنر ایشور نہیں ہے، صبح چلا جائے گا۔ جا کر قسم دوات اور کاغذ لاؤ یہ باتیں انھوں نے جلدی جلدی کہیں۔ پھر بولے ”اب میں نہیں بچنے کا۔ کم سے کم کاغذ تو دو۔“

میں بولی ”اس کا ہوگا کیا؟“

”تمہارے بیٹے کا ٹھکانا تو کرتا جاؤں۔“

میں نے کہا ”گھبرائیے نہیں۔ آپ اچھے ہو جائیں گے۔“

بولے ”اٹھو لاؤ۔“

میں بولی ”اندر چلیے۔“

وہ میرے منہ کی طرف دیکھ کر رو پڑے۔ میری آنکھوں سے بھی آنسو بہنے لگے۔ میں آنسوؤں کو چھپانا چاہتی تو ضرور تھی پر مجبوری بھی کوئی چیز ہے۔ پھر بھی میں اپنی ہمت پیدا کر کے اپنے سہارے انھیں اندر لے آئی۔ چار پائی پر جب انھیں لٹا دیا تو وہ پھر بے ہوش سے ہو گئے۔ پہلی بار بھی وہ اسی طرح ست پڑ گئے تھے۔ میں خاموش بیٹھی تھی۔ بیٹھی کیا تھی اپنی قسمت کو رو رہی تھی۔

جب صبح ہوئی تو وہ اٹھے بیت الخلا گئے۔ اس دن وہ سارے دن غفلت میں رہے۔ اس دن تین بجے کے قریب انھیں تھوڑا سا دودھ دیا۔ اب اس ڈوکنر پر سے میرا دوش اس اٹھ گیا۔

ڈوکنر گپتا کو بلوایا ”تین چار روز تک اس کی دوا ہوئی، مگر اس کی دوا سے بھی کوئی فائدہ نہیں ہوا۔ اب انھیں روزانہ قے ہونے کے وقت کی سی گرمی رہنے لگی۔ جب اس کی دوا سے بھی کوئی نفع نہیں ہوا تو میں لکھنؤ چلنے پر اصرار کرنے لگی۔ ان دنوں بنارس کی ایک سرے کی مشین خراب پڑی تھی۔

بولے ”ٹھیک کہتی ہو۔ لکھنؤ چلو۔“

لکھنؤ کو روانگی کے دن ساتھ چلنے کو میں مصر ہوئی۔

آپ بولے ”تمہارے ساتھ چلنے سے کیا ہوگا؟“

میں بولی ”کیوں؟“

بولے ”کوئی ضرورت تمہارے وہاں جانے کی نہیں ہے۔“

میں نے پوچھا ”دھنؤ جائے گا؟“

بولے ”دھنؤ کے ساتھ جانے کی بھی کوئی ضرورت نہیں ہے۔ ویسے کہو تو تمہارے اطمینان کے لیے لیتا جاؤں۔“

لکھنؤ وہ دس گیارہ روز رہے۔ وہ گیارہ دن کیسے کیسے بتاؤں۔ وہاں سے جو چٹھیاں آتی تھیں ان کی عبارت بھی گول مول ہوتی تھی۔ میں لکھنؤ جانے کو تیار ہی تھی کہ وہ آگئے۔ دروازے پر جب ان کا تانکا آیا تو میں سن رہ گئی۔ اس سے اچھے تو وہ لکھنؤ جانے سے پہلے تھے!

”کسی طرح انھیں اوپر لے گئی۔ جب اوپر لانے لگی تو دروازے پر پوچھا ”کیسی طبیعت ہے؟“

بولے ”ٹھیک ہے۔“

’وپر پہنچتے پہنچتے انھیں گرمی ہو گئی۔

میں نے جلدی سے ان کو ایک بغل کی چارپائی پر لٹا دیا۔

کچھ دیر میں بولے ”میں اب نہیں بچنے کا۔“

میں ان کی یہ بات سن کر کیا کہتی۔ آنسو کی دھارا بہہ چلی۔ اس وقت مجھے دو فی طاقت چاہیے تھی۔

وہ روتے ہوئے بولے ”جلو در ہے۔ میں نے دو چار کڑے شہد ذکڑ کے لیے کہے۔“

ماں کی طرح انھیں سنبھالتی ہوئی بولی ”ذکڑ ایسے ہی بے ہودے ہوتے ہیں پیے ایشٹھنے کے لیے کہہ دیا ہوگا۔ آپ اچھے ہو جائیں گے۔ بولے کھاتے کیا ہیں؟“

انھیں جیسے میری باتوں کا شواہس ہو گیا۔ بولے کھانا بھی چھڑا دیا۔ تین روز سے تو کچھ نہیں کھایا۔

میرے منہ سے نکلا ”کچھ بھی نہیں کھایا تین روز سے!“

آپ نے کہا ”نہیں۔“

میں نے کہا ”تبھی آپ کمزور پڑ گئے ہیں۔ آخر اس نے کھانے کے لیے کچھ بتایا کہ نہیں؟“

آپ بولے ”بارلی اور بوتل کا دودھ کھانے کو بتلایا ہے۔“

میں نے پانی گرم کر دیا کہ بارلی چڑھوادی۔ پہلے دودھ پینے کو دیا۔ میرا خیال تھا کہ خود دودھ پلاؤں۔ آپ بولے ”ابھی میں اتنا کمزور نہیں ہوا ہوں۔“

دودھ پی چکے تو میں بولی ”میں خود کل لکھنؤ جانے والی تھی۔“

آپ بولے ”کئی دن رات بھر دست آتے رہے۔ شاید اس نے جلاب دے دیا تھا“ پھر بولے ”میں نے ہی دھنوں سے لکھوایا تھا کہ چلی آؤ۔ کیونکہ دست مجھے آتے تھے تو رات کا کموڈ حکیم جی کو خود صاف کرنا پڑتا تھا۔ حکیم دیوتا ہے۔ اس کی شرافت کیا بتاؤں۔ انھوں نے میری سیوا جی جان سے کی۔ جو دس دن وہاں رہا حکیم جی سوئے نہیں! دھنوں کو سلا کر وہ رات بھر میرے پاس بیٹھے رہتے تھے۔ ایسا شریف آدمی میں نے نہیں دیکھا۔ ایسے مسلمان پر ہزاروں ہندو قربان ہو سکتے ہیں۔ اس نے جیسی میرا سیوا کی اس کی تعریف میں نہیں کر سکتا۔ میں اچھا ہو گیا تو ان کی سیوا میں کروں گا۔“

اس دن کی ان باتوں سے میرے دل کے گھاؤ ایسے ہوئے ہیں کہ اگر حکیم جی کی سیوا میں کچھ بھی کر پاتی تو اپنی خوش نصیبی سمجھتی۔ یقیناً میں انھیں اپنا بھائی سمجھتی ہوں۔

اپنی ایک ایک تکلیف کا بیان انھوں نے اس دن مجھ سے کیا۔ میں بولی ”آپ وہیں رہتے۔ میں تو کل آ ہی جاتی۔“

آپ بولے ”میں نے سوچا اگر چل بسا تو دیکھنے کی حسرت ہی رہ جائے گی۔“

ان باتوں میں سوچے کتنا درد بھرا ہے۔ اور ان میں کتنا اپنا پن ہے۔ اندازہ لگائیے ان باتوں کو سنتے ہوئے محض اس ڈر سے کہ کہیں اس کا اثر ان پر برانہ پڑے مجھے کتنا خون چینا پڑا ہوگا۔ آشا بس یہی تھی کہ وہ اچھے ہو جائیں گے۔ مگر وہ آشا اور وہ بھگوان ان دونوں سے اگر مجھے بیزاری ہو جائے۔ ان پر دشا اس جاتا رہے تو شاید میری غلطی نہیں ہوگی۔ کیوں کہ جس چیز کو آدمی اپناتا ہے اس پر دشا اس کرتا ہے اگر اس پر سے اعتماد جاتا رہے تو دل میں ایک بغاوت سی پیدا ہوتی ہے۔ وہ بغاوت ہم لوگوں کو جلا کر رکھ نہیں کر سکتی خود را کہ بن جاتی ہے۔ دوبارہ ان دونوں پر دشا اس لانا میرے قابو کی بات نہیں ہے“ اس میں بھی میرے پھوٹے نصیب کو دخل ہے۔ جو ان پر دشا اس کرتے ہیں انھیں تھوڑی سی شانتی ملتی ہے مگر میں ان میں بھی جلن ہی محسوس کرتی ہوں۔

دھنوں کو کڑو لے کر آیا۔ یہ دوسرا ہو میو پیچہ ڈو کڑ تھا میں نے اس سے پوچھا۔

”کیا بیماری ہے؟“

ڈو کٹر نے کہا ابھی بتاتا ہوں۔“

آپ بولے ”میں تو جانتا ہوں۔ آپ کو چھپانے کی کوئی ضرورت نہیں۔“

ڈو کٹر نے یقین دلایا ”آپ اچھے ہو جائیں گے۔“

آپ بولے ”یہ سب باتیں ہیں۔“

لکھنؤ سے آتے ہی مجھ سے کہا تھا ”مجھے دیہات لے چلو“ ایک بار نہیں کتنی ہی بار کہا۔ بلکہ یہ بھی کہا ”دیکھا دیہات جانے سے اس بار اچھا ہو گیا تھا۔“

میں بھی چلنے کو تیار ہو گئی۔ مگر بیماری کو دیکھ کر ڈر لگتا تھا۔ جاتے نہیں بنتا تھا۔ مگر ان کی یہی ضد تھی کہ گھر چلو۔

میں نے دھنوں سے کہا ”میں دیہات لے جانا چاہتی ہوں۔“

دھنوں بولا ”ایک تو شہر سے دور دوسرے سینہ اتنی زور سے پڑ رہا ہے کہ ایک پل کے لیے بھی نہیں رکتا۔ بابو جی کی جانے وہاں کیسی حالت ہو جائے۔ یہاں وقت پر ڈاکٹر وغیرہ تو مل جائے گا۔“

میں نے بھی کہا ”تمہارا کہنا ٹھیک ہے۔“

مجھ سے دوبارہ بولے ”رانی تم گھر نہیں چل رہی ہو؟“

میں نے کہا ”ہمت نہیں ہوتی“ کیسے لے چلوں۔ ذرا آپ طبیعت کسنبھل جائے تو کچھ ہمت پڑے۔“

گاؤں جانے کی چاہ انھیں آخر تک رہی۔

رام کٹورے والے میرے موجودہ مکان کو وہ پہلے ہی دیکھ چکے تھے۔ مجھے بھی وہ مکان پسند آیا تھا۔

میں نے پنڈت سے پچھوایا۔ پنڈت نے دس اگست کو نئے مکان میں جانے کا مشورہ دیا۔ ان کی بیماری کا حال سن کر میرے بھائی بھی دیکھنے آئے تھے۔ بھائی نے میری پریشانی کو دیکھ کر اپنی بیوی کو میرے پاس بھجوا دیا۔

پانی زوروں سے پڑ رہا تھا پھر بھی میرے گھر کا سامان ڈھویا جا رہا تھا۔ ان کے کمرے میں کچھ کتابیں بکھری پڑی تھیں۔ سب سامان اٹھل پھٹل تھا۔ آپ نے ایک بار اٹھنے کی کوشش کی مگر اپنی صحت سے لاچار تھے۔ مجھے دیکھا تو لیٹ رہے۔

میں بولی ”آپ یہ کیا کر رہے ہیں؟“

بولے ”چھ نہیں دونوں لڑکے کہاں گئے؟“

میں بولی ”بہیں کہیں سامان وغیرہ ٹھیک کر رہے ہوں گے۔“

آپ بولے ”کتبوں کا بندل کیوں نہیں بندھوا دیتیں؟“

میں دروازے سے آنگن کو لوٹ رہی تھی تو بولے ”کوئی ٹھیک کرے یا نہیں۔ اپنے کو کیا۔“

ان الفاظ میں سوچے کیسا تمنادوں کا چھوٹا بھرا تھا۔ یہ الفاظ کتنی مایوسی کے تھے۔ جس نے اپنے ہاتھوں سے ایک ایک چیز کو جمع کیا ہو۔ جن چیزوں کے لیے پسینے کی جگہ خون بہایا ہو جن چیزوں کو ”میں نے لیے“ وہ ابھی ایک منٹ پہلے ہی اٹھے تھے انھی کے لیے ایسی مایوسی!

تھوڑی دیر بعد میں پھر اسی کمرے میں گئی۔ اس سے تھوڑی ہی دیر پہلے پانی کی بوندیں تھمی تھیں۔

مجھ سے بولے ”چلتیں کیوں نہیں تم؟ پانی میں بھیک جاؤں گا نہیں تو۔“

میں تھوڑا سا دبی اور شکر الا کر ان کے سامنے رکھ کر بولی ”ذرا اسے زبان پر لگا لیجیے۔“

میرے کہنے پر انھوں نے اسے زبان پر تو ضرور لگایا لیکن کلی کرتے ہوئے میری طرف دیکھ کر مسکرا دیے۔

وہ خوشی کی مسکراہٹ نہیں تھی۔ سوچے اس میں کتنا طنز بھرا تھا! وہ طنز یہی تھا کہ کہیں مرتا ہوا آدمی دی چاٹ کر صحت یاب ہوا ہے۔ میرا خیال ہے مسکرانے کی یہی وجہ ہوگی۔

میں اسی صرح تانگے میں بیٹھ کر نئے مکان گئی۔ راستے بھر میں ایک ہاتھوں سے منی کے بچے کو اور دوسرے سے انھیں پکڑے رہی تھی کیونکہ مجھے ان پر بھروسہ نہ تھا۔ وہ اس وقت بچے ہی کی طرح ہو گئے تھے۔

جب میں نے گھر میں پہنچی تو لڑکا تو خود اتر کر چلا آیا انھیں میں اپنے سہارے لائی۔ وہ میرا سہارا کیا تھا بس خود اعتمادی کیونکہ اگر وہ گرتے ہی تو میں کب انھیں روک پاتی۔

انھوں نے شاید میرا سہارا لینا اس لیے منظور کیا تھا کہ میں سمجھوں کہ انھوں نے میری بات مان لی۔

چار پائی پہلے ہی سے پچھی ہوئی تھی پر وہ اتر دھن پچھی ہوئی تھی۔ جب وہ لیٹ گئے تو مجھے سمت کا خیال آیا۔

میں نے کہا ”ذرا چار پائی کوٹھیک تو کرنے دیجیے۔“

آپ بولے ”اس سے کیا ہوگا جی۔ جو ہونا ہوتا ہے وہی ہوگا۔“

میں بولی ”ڈڑا اٹھ جائے۔“

بولے ”اچھا تھوڑی دیر میں اٹھتا ہوں۔“

جب سستا چکے تو اٹھ کھڑے ہو گئے۔ مینی کو بلا کر میں نے ان کی چار پائی یورپ پنچھم کر دی۔

اس دن شام کو کھانا نہیں پکا۔ کھانا پکتا بھی کیسے۔“

آپ بولے ”بازار سے پوری منٹوالو۔ میرے لیے پانی گرم کر کے دودھ بنا دو۔“

میں نے پوچھا ”ہارلی نہ لیجیے گا؟“

بولے ”ہارلی سینے کو میرا دل بالکل نہیں پتا رہا ہے۔“

بیس روز میں اس گھر میں آئی۔ ٹھیلے پر سامان ادا کر پرانے مکان سے یہاں آ رہا تھا۔ ٹھیلے کے ساتھ چھوٹا لڑکا آ رہا تھا۔

بارش جاری تھی۔

ٹھیلہ نو کے پیر پر چڑھ گیا۔

کسی طرح ٹھیلہ بھیترا آیا۔

میں اس کے پیر کو دیکھ کر بولی ”یہ کیا ہو گیا؟“

میں اس کے پیر کو ٹھیک کرنے کے لیے ادھر ادھر گھوم رہی تھی۔ چاہتی تھی کسی طرح اس کا پیر ٹھیک ہو جائے۔

آپ کمرے سے بولے۔ ”یہاں آؤ۔“

میں نے کہا ”ہاں، نو کے پیر میں چوٹ لگ گئی کیا؟“

میں نے کہا ”ہاں، نو کے پیر میں چوٹ لگ گئی۔“

آپ بولے ”سب آفت ایک ہی دن آتی ہے۔ کیا زیادہ چوٹ آئی ہے؟“

میں نے کہا ”نہیں تو۔“

بولے ”تم یہیں بیٹھو۔ اور لوگ ہیں اس کے دو لگا دیں گے۔“

دوسرے دن بیٹی کے دونوں بچے شور مچا رہے تھے۔ بیٹی بھی دکھی تھی۔ اس نے بچوں کے دودھ
ٹما نچے لگائے۔ میں بھی ڈانٹ بیٹھی۔

بیٹی دوسرے روز ان کے پاس بیٹھتی تھی۔ یہ دونوں لڑکے بھی وہیں پہنچ گئے۔ پہلے بڑا جا کر پوچھنے لگا
”بابو جی کیسی طبیعت ہے؟“ اس کو دیکھ کر چھوٹا بھی پوچھنے لگا۔ ان دونوں کے سر پر ہاتھ پھیرتے
ہوئے بولے اچھی ہے۔“

بڑا ان کے پاس بیٹھ کر باتیں کرنے لگا۔ چھوٹا بیٹی کی طرف بڑھا۔ بیٹی کمرے سے باہر نکل
آئی۔ ساتھ ہی دونوں لڑکے بھی باہر آ گئے۔ جب وہ باہر چلے گئے تو آپ مجھ سے بولے ”ان بے
چاروں کو تو کوئی پیار نہیں کرتا۔“

میں بولی ”میں آپ کی سیوا میں لگی ہوں۔ پیار کرنے والا یہاں اور کون ہے؟ سب ہی پریشان
ہیں۔ کون کس کی خبر لے۔“

آپ بولے ”بیٹی تو بیماری ہی سے اٹھی ہے۔ جس دن یہ سب یہاں آئے میں اسی دن سے بیمار پڑا
ہوں۔ ان بے چاروں کو پوچھتے تو کون پوچھے۔ میں اچھا ہوتا تو ان بے چاروں کو کھلاتا۔ بے
چارے لاوارثوں کی طرح ادھر ادھر پھر رہے ہیں۔ ان بچوں کے لیے ایک نوکر رکھ لو۔ بیٹی کو بھی
آرام ملے گا۔ میں اچھا ہو جاؤں گا تو سب ٹھیک ہو جائے گا۔“

۲۵ اگست ۱۹۳۶ء

اگست مہینے کی ۲۵ ویں تاریخ کو رات دس بجے میں جاگ رہی تھی۔ اس دن صبح ہی سے میں فکر مند
تھی۔ رات کو آپ سوئے ہوئے تھے۔ میں خاموشی سے سرد بار ہی تھی۔ سامنے گھڑی تھی۔ بار بار
اسی پرنگا جاتی تھی۔ بار بار ایشور سے پراٹھنا کرتی تھی کہ ایشور دیا کر۔

دو یا سو اوہ کا سے تھا۔ مجھ سے بولے۔

”رانی مجھے گرمی ہو رہی ہے۔“ شاید مجھے پھر خون کی قے ہوگی۔ آج ۲۵ ویں تاریخ ہے نا؟“

میں نے کہا ”نہیں تو آج ۲۴ ہے۔“

”پ بولے ”مجھے بڑی گرمی لگی ہے۔ دیکھو گھڑی میں ڈھائی تو نہیں بجے ہیں۔“

میں بولی ”آپ کو بے وجہ فکر ہو رہی ہے۔“

میرے زور دینے پر انھوں نے مان لیا۔ گھڑی میں نے آدھ گھنٹہ لیٹ کر دی "ہوئی" ابھی تو وہ بجے ہیں۔" ان باتوں کی طرف دھیان مت دیجیے سوچنے سے فکر اور بڑھ جائے گی۔"

"آپ بولے" میں ان باتوں کو سوچنے تھوڑی جاتا ہوں۔ اور ان باتوں کو سوچنے میں مجھے سکون بھی نہیں ملتا۔ مجھے اس قے میں بے حد تکلیف ہوتی ہے۔ اتنی تکلیف ہوتی ہے کہ جان بس نہیں نکلتی "ر سب کچھ بھگت لیتا ہوں۔ میں کروں کیا مجھے خود ہی پریشانی ہو رہی ہے۔"

میں نے کہا "آپ چتنا چھوڑ دیں۔ کچھ بھی نہیں ہوگا۔ سو جائیے۔"

انھیں سمجھا تو میں نے... اتنی پر نود سہمی ہوئی تھی۔ وہ تو ان باتوں کو سن کر شاید کچھ مطمئن ہو گئے تھے۔

اس دن رات بھر جاگ کر ہی صبح کی۔ ان کی اس چٹا سے مجھے گھبراہٹ ہو رہی تھی۔ کہ کیا انھیں سچ مچ علم ہو گیا ہے کہ آج ۲۴ ہے؟ بیماری ہی میں نہیں وہ میری ہر بات کو ہمیشہ مان لیتے تھے۔ اس لیے وہ میری بات کو مانتے تھے کہ میں ان سے زیادہ سمجھدار تھی بلکہ اس لیے کہ وہ میرا مان رکھنا چاہتے تھے۔ کئی بار انھوں نے مجھ سے کہا تھا کہ میری طرح مجھے دشواں ہے تمہارے نیچے تمہاری بات نہ مانیں گے۔ اور اسی کا خیال کر کے بچوں کی کوئی شکایت میں نے ان سے نہیں کی۔ ہاں انھیں یہی جواب دیتی تھی کہ لڑکوں کے ساتھ تو بیا ہی نہیں گئی ہوں۔

جس نے اپنے لڑکوں پر اپنا سارا جیون ڈال رکھا ہو اور اسے وہی چھوڑ کر چلا جائے تو اس کے جیون میں کیا باقی رہ جاتا ہے؟ بس آخر میں اس کے ہاتھ لگتی ہے نرا شا اور در بھاگلیہ۔ ناامید اور بد نصیبی۔

سب سے جس مکان میں رہتی تھی۔ نیچے اسی میں پریس بھی تھا جب وہاں سے بنے تو ساتھ ہی پریس بھی منتقل ہوا۔ آج جس حصہ میں پریس ہے وہ ان دنوں بن رہا تھا۔ دن بھر ادھر ہی آپ کی آنکھ رہتی۔ نہیں معلوم راجوں کی کارگیری دیکھتے تھے یا قدرت کا کھیل۔ دیکھتے اسی طرف رہتے تھے۔

اصل میں سب سے پہلے ہم لوگ یہاں آئے تھے۔ دس پندرہ دن بعد پریس یہاں منتقل ہوا تھا۔ نئے مکان میں آئے کے بعد دو دن تک وہ شرمکواون میں ٹہنتے تھے۔ اور کہتے تھے یہاں میری طبیعت ٹھیک ہو جائے گی۔

میں نے جی جی جی سمجھا کہ شاید اس مکان میں وہ ٹھیک ہو جائے گی۔

سچ ہے دھرتی جی کھا جاتی ہے۔ اور دھرتی کو کوئی نہیں کھا پاتا۔ قسمت اپنی خراب ہوتی ہے جگہ خیر وہ تو بہتر ہوتی ہے۔

اس مکان میں کتابوں کا اشاک لگ رہا تھا دن میں اکثر مجھ سے کہتے دیکھو ٹھیک سے رکھا جا رہا ہے کہ نہیں۔ نیا بنا ہوا مکان ہے۔ اس میں دیمک لگنے کا زیادہ امکان ہے۔ نہیں معلوم کہ وہ میرے دیکھنے کو اپنے دیکھنے کے برابر سمجھتے تھے۔ جب یہ بات انھوں نے مجھ سے کئی بار کہی کہ دیکھ آؤ تو میں بولی ”بھائی رکھتے رکھاتے ہوں گے میں کیا دیکھ آؤں۔“

آپ بولے ”اس کی فکر کرنے کی ضرورت تو تمہیں ہے۔ جتنی فکر مجھے اور تمہیں ہے اس سے زیادہ ہوگی انھیں؟“

دیمک لگ جانے سے نقصان ہو جائے گا۔“

میں بولی ”سب حالت دیکھ تو رہی ہوں۔“

جا کر دیکھا تو دیوار سے سنا کر کتابیں رکھ رہے تھے۔ آدمیوں سے میں بولی ”دیوار سے سنا کر کیوں کتابیں لگاتے ہو؟“

آپ نے یہ بات سن لی۔ بولے ”میرا کہنا سن لیا نا۔ بے فکر ہو کر کبھی آدمی نہ بیٹھے۔ اپنے کام میں اپنا سر لگا دینا چاہیے۔“

میں بولی ”رکھ دیں گے۔“

آپ نے کہا ”ہی دنیا کا طریقہ ہے۔ ایک تو نقصان پر نقصان ہو۔ دوسرے دنیا بے وقوف بنائے۔“

جس وقت سامان پہلے مکان سے آرہا تھا اور کچھ آگیا تھا کچھ باقی تھا۔ مکان مالک اور دھنوں میں جھگڑا ہو گیا تھا۔ مکان مالک سامان نکالنے ہی نہیں دیتا تھا اور گھر میں تالا ڈال دیا تھا۔ کام کرنے والوں کو لے کر دھنوں و باں پہنچا۔ تالا اپنے آدمی توڑنے لگے تو مار پیٹ ہونے لگی۔ آپ کو پتہ چلا کہ دھنوں اور مالک مکان میں جھگڑا ہو رہا ہے۔ داماد یہیں تھے۔ ان سے کہا ”بیٹا جا کر سامان اٹھوا آؤ“ جب ادھر وہ لڑکا چلا گیا تو مجھ سے بولے ”ادھر میں بیمار پڑا ہوں ادھر یہ نو جداری کرنے پر تالا ہوا ہے۔“

میں نے کہا ”غلطی انھی کی ہے کیوں کہ سامان نہیں دیتا۔ تالے لگا دیے ہیں پھر وہ بھی تو لوٹا ہی ہے۔ آپ کو نہیں معلوم جب ہم لوگ وہاں رہ رہے تھے تو وہ دوسروں کی طرح آپ سے بھی جھگڑا تھا؟ ہم لوگ لڑکا سمجھ کر بولتے نہیں تھے۔ آخر دونوں لوٹے ٹھہرے۔“

آپ بولے ”یہ سے شانتی سے کام چلانے کا ہے۔ آخر جھگڑا ہوا کیوں؟“

میں بولی ”جھگڑا اس بات پر ہوا کہ وہ پانی کا پیسہ مانگ رہا ہے۔ وہ کہتا ہے مکان کا پانی تم ہی نے خرچ کیا ہے نیکس اور کون دے گا؟ دھنوکا کہتا ہے کہ نئے مکان میں پانی تم لے جاتے تھے اس لیے زیادہ پانی لگا۔“

آپ بولے ”تم ہی دے دو گی تو کیا ہو جائے گا۔ غنڈوں کے ساتھ غنڈہ گردی کرنے سے کام نہیں چلتا۔ باا کر روپے دے دو۔“

آپ نے مکان مالک کو بلوایا۔ جب وہ آیا تو اس سے پوچھنے لگے ”کل کیوں جھگڑا کر بیٹھے؟“ وہ بولا ”شری پت نے جھگڑا کیا۔ پانی کا نیکس آپ کو دینا چاہیے تھا۔“

میں یہ سن کر بولی ”تم چاروں دھنوک سے بڑے ہو کر بھی کتنا جھگڑا ہم سے کرتے تھے۔ مکان جب کرایے پر دے دیا گیا تو اس سے پانی لینے کے مستحق تم نہیں رہے۔“

لڑکا بولا ”آپ کے داماد نہ گئے ہوتے تو وہ جانے کیا کرتے۔ آپ کے داماد بڑے شریف ہیں۔“

میں بولی ”جھگڑا تمہاری ہی طرف سے شروع ہوا۔ تم اپنی پوری طاقت سے وہاں تھے۔ اسی لیے دھنوک بھی پوری طاقت سے گیا تھا۔“

آپ بولے ”اب تم جھگڑا کرو گی کیا؟ بولو جی کتنے روپے ہوئے؟“

اس نے کہا ”اٹھارہ روپے۔“

مجھ سے بولے ”دے دو جی۔ لو اپنے روپے لے جاؤ۔ سیدھے میرے پاس چلے آئے ہوتے روپے مل جاتے جھگڑا بھی نہ ہوتا۔ ابھی لڑکے ہو سنبھال کر چلنے کی عادت ڈالو۔ اور تو کچھ نہیں بقایا ہے کرایہ تو نہیں باقی ہے؟“

ان لوگوں نے کہا ”نہیں کرایہ پورا مل گیا۔“

آپ اسے نصیحت کرنے لگے ”دیکھو تھوڑی تھوڑی بات کے پیچھے جھگڑا نہیں کرنا چاہیے۔ ایمان دار بنو۔ برتاؤ میں امن پسند رہو۔ ذرا ذرا سی بات کے پیچھے اپنی عزت نہ گنواؤ۔ تم اپنی بدنامی کراؤ گے اور دوسرے کی بھی۔ ان سب باتوں میں عزت نہیں ہے۔ ان روزی لین دین کی باتوں میں ایماندار اور بیوپار کا سچا ہونے کی بہت ضرورت ہوتی ہے۔“

ان باتوں میں پیار اور نصیحت دونوں ہیں۔ نصیحت کی پھٹ کار بہت ضروری ہوتی ہے۔ یہ پھٹکار اپنے کو پہچاننے کی قوت دیتی ہے۔

بیماری کے دنوں میں انھوں نے مجھے ایک روکدوستانی۔

ایک دن انھیں رات کو نیند نہیں آرہی تھی۔ میں کوشش کر رہی تھی کہ انھیں نیند آ جائے۔ رات کا ایک بجے کا سہ تھا۔ آپ بولے۔

”میں بیمار کیا پڑا تمھارے لیے کھانا پینا سب حرام ہو گیا۔“

پھر اپنے سر سے ہاتھ کھینچتے ہوئے بولے ”ادھر آؤ جب نیند نہیں آرہی تو کچھ بات ہی کریں۔“

میں بولی ”نہیں! آپ سو جائیے۔ رات زیادہ چلی گئی ہے۔“

تب آپ بولے ”میں گھنٹوں سے سونے اور تمہیں سنانے کی کوشش میں ہوں۔ پر نیند آئے تب نا! دیکھو تم سے اپنی ایک چوری کا قصہ کہوں۔ پر منہ سے نکالتے ہوئے جھجک ہو رہی ہے۔“

میں بولی ”کیسی چوری؟“

آپ بولے ”اس بنگالی جوان کو تمھارے پیچھے جو دیا تھا، تو دیا ہی تھا اپنی بی بی کے اور زیور اور کپڑے بھی اس نے میری ہی ضمانت پر لیے تھے۔ ان روپوں کو تمھاری چوری سے میں نے ادا کیا۔“

میں بولی ”آپ نے کیسے دیے۔“

آپ بولے ”تم ہی سوچو کرتا کیا؟ جو تم سے تمھاری چوری سے کہانیاں لکھتا تھا اسی کے پیسے انھیں دے آتا تھا۔ تم سے روپوں کا نام بھی نہیں لیتا تھا۔ کیا کرتا اس کا بھی قرض دار رہا ہوں گا۔ اور میں کیا کہوں؟“

میں بولی ”نہیں صاحب! مجھے سب معلوم ہوتا رہتا تھا۔ میں بھی چپ رہتی تھی۔“

آپ بولے ”سچ؟ بتاؤ کیسے معلوم ہوتا تھا؟“

میں بولی ”صرف اور بزاز کو کئی بار آپ کے پاس آتے دیکھتا تھا۔ تب ہی مجھے معلوم ہو گیا تھا۔“

آپ بولے ”تم نے کبھی مجھ سے پوچھا نہیں؟“

میں بولی میں پوچھتی کیا؟ جب آپ چوری سے دیتے تھے تب پوچھنے کی کیا ضرورت تھی۔ پھر میں نے سوچا کہ جب آپ دھوکا کھا ہی چکے تو دینا تو پڑے گا ہی۔“

آپ بولے ”اچھا ایک چوری اور سنو۔ میں نے اپنی پہلی بیوی کے جیون کال میں ہی ایک عورت رکھ چھوڑی تھی۔ تمھارے آنے پر بھی اس سے میرا تعلق تھا۔“

میں نے کہا ”مجھے معلوم ہے۔“

یہ سن کر وہ میری طرف دیکھنے لگے۔ اس دیکھنے کے بھاؤ سے ایسا معلوم ہوتا تھا جیسے وہ میرے چہرے کو پڑھ لینا چاہتے ہوں۔ میں نے انھیں اپنی طرف دیکھتے دیکھ کر نگاہیں نیچی کر لیں۔ بڑی دیر تک وہ گہرے جذبات میں ڈوبے میرے چہرے کو دیکھتے رہے۔ میں شرم سے سر جھکائے تھی بار بار میرے دل میں خیال آ رہا تھا ان جتنی باتوں کو کہنے کا بھید کیا ہے۔

پنچھ دیر کے بعد بولے ”تم مجھ سے بڑی ہو۔“

ان کی اس بات کا بھید میری سمجھ میں بالکل نہیں آیا۔

میں بولی ”آج آپ کو ہو کیا ہو گیا ہے؟ میں بھلا آپ سے بڑی ہو سکتی ہوں!“

تب آپ ہنستے ہوئے بولے ”تم دل سے مجھ سے سچ بڑی ہو۔ اتنے دن میرے ساتھ رہتے ہوئے بھی تم نے بھول کر بھی اس بات کا ذکر مجھ سے نہیں کیا۔“

یہ سن کر میں نے ان کا منہ بند کر دیا اور بولی ”میں اسے نہیں سننا چاہتی۔“

اس وقت میرے دل میں یہی خیال آیا کہ بات کیا ہے۔ آج اس جتنی بات کو مجھے سنانے کا مقصد کیا ہے۔ ان سب باتوں کو سوچ کر میں ٹھنڈی پڑ گئی۔

آپ اپنے آپ بڑبڑانے لگے ”ہے بھگوانو میں آج تم سے پرارتھنا کرتا ہوں کہ مجھے آچھ دن کے لیے اچھا کر دو۔“ وہ اسی طرح کی پرارتھنا کر رہے تھے اور میں چار پائی پر پڑی رو رہی تھی۔

پھر اپنے آپ وہ بولے ”تم سنتے نہیں ہو بھگوانو۔ اگر ہو تو تمہیں سننا چاہیے۔ میں اور کچھ نہیں چاہتا بس اس بار اچھا ہونا چاہتا ہوں۔ جو بے کپٹ یہ میری سیوا کر رہی ہے محض اس کے لیے تو مجھے ایک بار زندہ کر دے۔“ شاید وہ رو بھی رہے تھے۔

”بھگوانو اگر تو میری اس التجا پر کان نہیں دھرتا تو اگلے جنم میں پھر انھیں مجھ سے ملا دے۔ اگر نہیں ملایا تو میں یہی سمجھوں گا کہ میرا جنم رائیگاں ہو گیا۔“

میں اس وقت غیر محترم ہو کر رہ گئی تھی۔ اور میرا گلہ بھرا آیا تھا۔ آنکھوں میں آنسو بھرے ہوئے تھے۔ ”سو روکنے کی بہت کوشش کی پر سب بے کار۔ جتنی ہی کوشش میں روکنے کی کرتی آنسو نکلتے آ رہے تھے۔ اس کے ساتھ ہی یہ ڈر تھا کہ کہیں انھیں معلوم نہ ہو جائے کہ میں رو رہی ہوں۔ آخر میں کرتی کیا؟ میں بھی تو ایک کمزور عورت ہوں۔ اپنے کو کہاں تک بس میں کر پاتی! جس کا ایسا محبت کرنے والا جد ابورہا ہو۔ اسے ایسے چین ملے۔“

تھوڑی دیر کے بعد وہ اٹھ کر بیت الخلاء چلے گئے۔ وہاں سے لوٹ کر دوسری چھت پر ٹہل رہے تھے۔
میں نے چپکے سے اٹھ کر منہ دھویا۔ گلہ صاف کیا۔ جیسے ہی میرا گلہ صاف ہوا وہ بھی آ کر پار پائی پر
لیٹ رہے۔ مجھے جاگتی سمجھ کر بولے۔

”میں تم سے کئی دن سے اپنی باتیں بتا دینے کا خواہش مند تھا۔“

میں بولی ”مجھے ان باتوں کو سننے کی خواہش نہیں ہے۔“

آپ بولے ”کوئی دوسرا سے ہوتا تو شاید میں بھی نہ کہتا۔ مگر اس سے میں تم سے ان باتوں کو کہے
بغیر رہ بھی نہیں سکتا تھا۔ میں جتنا ہی تمہارے بارے میں سوچتا ہوں اتنا ہی مجھے دکھ ہوتا ہے۔ میں
چاہتا ہوں تم میرے پاس سے ایک سیکنڈ کے لیے بھی نہ ہٹو۔ نہ جانے مجھے ادھر کئی سالوں سے
کیا ہو گیا ہے۔ تم کہیں چلی جاتی ہو تو مجھے کچھ بھی اچھا نہیں لگتا۔“

میں نے کہا ”تو میں جاتی ہی کہاں ہوں۔“

”پھر آخر میں ایسا کیوں ہوتا جا رہا ہوں؟“

میں بولی ”جب گھر میں دو ہی آدمی ٹھہرے اگر ان میں سے ایک چلا جائے گا تو ضرور سونا لگے گا۔“

بولے۔ ”نہیں جی، کچھ بھی سمجھ میں نہیں آتا۔ کیا جانے سبھی کا حال ایسا ہو جاتا ہے یا ہمارا ہی۔“

یوں پہلے بھی ان کی طبیعت ایسی ہی تھی۔ بیمار ہونے پر وہ پاس سے اٹھنے نہ دیتے تھے۔ شاید میرا ان
کے پاس سے دوسری جگہ چلا جانا انھیں اچھا نہ لگتا تھا۔ آدمی اپنے کو سب سے زیادہ عقل مند سمجھتا
ہے اور طاقتور بھی۔ ہوتا اس کے برعکس ہے۔ عقل کی تو یہ حالت ہے کہ جسم کے اندر کا پتہ نہیں پاتے
سب کیا ہو جائے گا اس کا کچھ ٹھکانا نہیں۔ طاقت کی یہ حالت ہے کہ سب کچھ آنکھوں کے سامنے
ہوتا رہتا ہے اور ہم کچھ نہیں کر پاتے۔ خالی باتھ بیٹھے رہ جاتے ہیں۔ جو تھوڑی بہت عقل وقت پر
رہتی بھی ہے وہ بھی جواب دے جاتی ہے۔ نا طاقتی کا یہ حال ہے۔ کہ کڑے سے کڑا دکھ سہتے رہتے
ہیں اور کچھ کرتے نہیں بنتا۔

یہ سب کچھ دیکھنے کے بعد ہی معلوم ہوتا ہے کہ حالات سے ہار کر سبھی اپنا سر جھکا دیتے ہیں اور سب
کو حالات کے سامنے ہتھیار ڈالنے پڑتے ہیں۔ آدمی کر ہی کیا سکتا ہے۔ اس میں ایسی شکلیں نہیں کہ
حالات کا مقابلہ کر سکے مقابلہ تو جب ہی ہو سکتا ہے جب وہ خود مرنے کے لیے تیار ہو جائے تب
ہی کوئی کچھ کر سکتا ہے۔ آج میں ان باتوں کو سوچتی ہوں تو پتہ چلتا ہے کہ میں کتنی بچ اور کتنی بزدل
ہوں جو میں کچھ نہیں کر پاتی۔ جو کبھی ایک دن کے لیے بھی الگ نہ ہونا چاہتا تھا اس کے چلے جانے

پر بھی اسی رفتار اور اسی ڈھنگ سے جو اس کی زندگی میں تھا میں آج بھی جنے جا رہی ہوں۔ اس سے زیادہ اور کیا گراوٹ اور بزدلی ہوگی۔ اگر یہ سب باتیں کسی کو محسوس نہ ہوں تو کوئی بات نہیں مگر سب کچھ محسوس کرتے ہوئے بھی کوئی خاموش بیٹھا رہے تو کیا بچ پنا نہیں ہے۔ اور ایک دن دو دن کی بات نہیں ہے جس نے اپنے دل کی ساری باتیں سہی ہوں اس کے لیے باقی کیا رہ جاتا ہے؟

میں اس بڑے انسان کو ذرا بھی نہ پہچان سکی۔ بڑے انسانوں کو پہچاننے کے لیے اپنے میں زور چاہیے طاقت چاہیے۔ پھر میں سمجھتی ہوں وہ طاقت آبی کیسے سکتی تھی۔ میں انھیں پہچانتی ہی کیسے؟ میں تو اپنے پگل پن میں مست تھی۔ میں تو انھیں اپنی چیز سمجھتی تھی۔ وہ اگر میرے اپنے نہیں تھے تو ذرتے کیوں تھے؟ مجھ سے چھپ کر وہ کوئی کام نہ کرتے۔ میں ان کے مقابل تھی کیا؟ یہ مقابل بھلا ہو سکتی تھی! مگر نہیں میری آنکھوں کو دھوکا تھا۔ آنکھ کھلی بھی تو اس سے جب اس کے کھلنے کا کوئی فائدہ نہیں۔ وہ اپنے دل کی ساری باتیں ایک ایک کر کے کہہ گئے اور میں اس سے بھی انھیں نہ پہچان پائی۔ اب باقی کیا رہ گیا ہے؟ اندھیاری رات اور اس رات میں بھٹکنا۔ اور اپنے نصیب کو کوسنا۔ ہار کر یہی منہ سے نکل جاتا ہے کہ میں اس دیوتا کو پہچان نہ سکی۔

اس گھر میں آنے پر آپ کے پیٹ میں درد ہونے لگا۔

میں بولی ”پانی گرم کر کے سینک دوں؟“

آپ نے کہا ”سینک دو شاید کچھ آرام ہی مل جائے۔“

میں نے پانی گرم کروا کے منگایا۔ چار پانی پر بیٹھ کر ان کے پیٹ کو سینک رہی تھی۔ میری جھٹانی پاس بیٹھی ہوئی میری مدد کر رہی تھیں۔ ان کو دیکھ کر بولے ”تم ہی سینکو جی۔“

میں بولی ”اور کون ہے؟“ میں ہی سینک رہی ہوں۔“

آپ بولے ”بہو جی کو کیوں تکلیف دے رہی ہو۔“

میں نے آپ کی خفگی سے بچنے کے لیے جھٹانی کو اشارے سے وہاں سے اٹھا دیا۔ جب وہ چلی گئیں تو انھوں نے مجھ سے کہا ”دروازہ بند کر دو۔“

میں نے دروازہ بند کر دیا۔

مجھ سے بولے ”میرا کام تم خود کیا کرو۔“

میں نے کہا ”میں ہی کرتی ہوں۔“

آپ بولے ”ہاں میں کسی کا قرض دار نہیں ہونا چاہتا۔ کسی کا قرض دار اگر ہونا چاہتا ہوں تو صرف تمہارا۔“

میں نے کہا ”اس میں قرض دار ہونے کی کیا بات ہے؟“

آپ بولے ”جو خدمت کرے گا بدلے میں خدمت طلب نہیں کرے گا؟“

میں نے کہا ”اپنے گھر میں کوئی کسی کا قرض دار نہیں ہوتا۔“

یہ سنتے ہی ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

میں بولی ”یہ آپ کیا کر رہے ہیں؟“

بولے کچھ نہیں جی ”میں خالی تمہارا ہی قرض دار ہونا چاہتا ہوں دوسروں کا نہیں۔ تم جتنی بھی خدمت کرو گی مجھے خوشی ہی ہو گی کیونکہ تمہارے ہاتھوں اس جہنم میں بھی آرام ملے گا اور اس جہنم میں بھی“

اس وقت میری آنکھوں میں بھی آنسو آ گئے تھے۔ میں اس خیال سے کہ انھیں میرے آنسو نہ دکھائی پڑیں باتھ روم میں چلی گئی۔ سوچ سوچ کر آنکھوں میں آنسو بھر بھر آ رہے تھے کہ اتنی سخت تکلیف میں بھی انھیں میرا کتنا خیال ہے۔ مگر مجھے رونے کی جگہ کہاں؟ ان کے سامنے رونے سے ان کی طبیعت اور بھی خراب ہو جاتی۔ باہر روؤں تو لڑکے لڑکیوں کو کیسا لگے گا؟ میری ہی ہمت پر گھر کے سب آدمیوں کو سہارا تھا۔ بار بار یہی دل میں آتا کہ کیا ہو گا؟ بد نصیبوں کی قسمت میں رونا بھی نہیں ہوتا۔ سب کو سمجھانے والی میں تھی۔ میرا سمجھانے والا تو خود ہی بے چین ہے میں کس کے پاس جا کر روؤں؟ پھر میری ڈیوٹی بھی رونے کی نہیں تھی۔

رات کو پھر پیٹ میں درد اٹھا۔ پھر وہی بے چینی۔ چار پائی پر لیٹے لیٹے سینکے سے بھی آرام نہیں مل رہا تھا۔ اٹھنے کی طاقت نہیں تھی پھر بھی اٹھ کر بیٹھ گئے۔ میں کرتی کیا؟ یہ سب باتیں میری آنکھوں کے سامنے ہو رہی تھیں۔ میں ان تکلیفوں سے انھیں بچا نہیں پار ہی تھی۔ گھر بھر سو رہا تھا۔ رات میں میں اکیلی بیٹھی کبھی پیٹ سہلاتی، کبھی پنکھا جھلاتی جب پیٹ کا درد کچھ کم ہوا تو بولے۔

”رانی میں اب نہیں بچوں گا۔“

میں نے پوچھا ”کیا بات ہے؟“

بولے ”میری حالت دیکھ رہی ہو پھر بھی تم یہ سوال کر رہی ہو۔“

میں نے کہا ”ڈولز بھی تو یہی کہتا ہے کہ گھبرا ئے مت۔“

بولے ”گھبرانہ جاؤں تو کیا کروں؟“

میں نے کہا ”گھبرانے سے کہیں کام چلتا ہے۔“

پھر بولے ”رات دن تم بھی تو میرے ساتھ پس رہی ہو۔ میں تمہاری خدمت گزاری دیکھ کر دنگ رہ جاتا ہوں۔“

میں نے کہا ”آپ کو اچھا ہونا ہے۔“

آپ بولے ”نہ اچھا ہوؤں تب؟“

میں نے کہا ”میں یہ نہیں سننا چاہتی۔“

بولے ”آخر۔۔۔“

میں نے کہا ”اس کے پہلے میں اپنی موت چاہتی ہوں۔“

بولے ”سنو! اگر تم پہلے چلی جاؤ تو مجھے دکھ ہو گا بالکل تمہاری طرح۔ مگر سوچو تب میں تمہارے فرائض اور زیادہ ذمہ داری سے نبھا ہوتا! ایسے ہی تمہیں بھی چاہیے کہ تم اپنے فرائض پورے کرو۔ اگر میں نہ رہوں تو تمہارا فرض ہو جاتا ہے۔ کہ بنو کو آرام سے رکھنا۔ ایماندار اور نیک انسان بنانا۔ تم ابھی بھی اپنے لیے نہیں جی رہی ہو۔ بعد میں اپنے لیے نہ جیو گی۔ کون سی تم ہی امر ہو کر آئی ہو۔ ایک دن سب کو مرنا ہے۔“

مجھ میں اس وقت بولنے کی طاقت مطلق نہیں تھی۔ میں لیٹی تھی وہ اپنے آپ بولے جا رہے تھے۔ باوجود ان کے سب کچھ کہنے کے میری امید ویسے ہی بندھی ہوئی تھی۔ انہی امیدوں کو لے کر میں جی رہی تھی۔

انہوں نے سمجھا میں سو گئی ہوں۔ اس وقت ایک مصرعوہ خود پڑ رہے تھے

خوش رہو اہل وطن ہم تو سفر کرتے ہیں

دنیا کی دعا کر رہے تھے اور اپنے جانے کی تیاری۔ پھر خود کہنے لگے۔

”دنیا کی سب نعمتیں رہیں گی پر ہم نہیں رہیں گے۔“

ان کی ان باتوں کو سن کر میرا دل پھٹا جا رہا تھا۔ پھر میں نے پیچھے کا دروازہ کھولا اور اندھیری رات

میں باہر کھڑی کھڑی روتی رہی۔ رونے کے بعد مجھے یہ خیال آیا کہ میں آخر زندہ کیوں ہوں؟ بھیت
سے میری آتما پکار پکار کر کہہ رہی تھی کہ دیکھ تجھے کتنا دکھ سہنا پڑے گا۔

میں اسی اندھیری رات میں کنوئیں کی طرف چلی۔ جب کنوئیں کی جگت پر پہنچی تو خیال آیا تم
ڈوبنے تو جا رہی ہو ان کی سیوا کون کرے گا؟ یہ پریم نہیں ہے۔ پریم تو اسی میں ہے کہ گھٹ گھٹ کر
مرو۔ اگر اچھے ہو گئے تو سکھ سے رہنا۔

پیر میں جیسے بیڑی پڑ گئی۔ وہ محض ایک امید تھی۔

اس وقت تک آپ جاگ رہے تھے۔ بولے۔

”آؤ چار پائی پر بیٹھ کر پنکھا جھلو۔“

میں پنکھا جھلنے لگی۔ شاید انہوں نے میرا رونا تو نہیں دیکھا تھا پر انداز سے جان لیا تھا میں رو رہی
تھی۔ میرا بایں ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر بولے ”تم کو ست دیکھتا ہوں تو گھبرا جاتا ہوں کہیں تم
یہ پڑ گئی تو میں مرجاؤں گا۔ اچھا ہونے والا ہوں گا بھی تو تمہارے بیمار پڑنے پر بچنے کا نہیں۔“

میں بولی ”میں بیمار کہاں پڑی جاتی ہوں بیماری تو انہیں ہی آتی ہے جو سب کو سکھی کرتے ہیں۔ مجھ
ایسوں کو بیماری نہیں آسکتی۔“

میرے گال پر دھیرے سے ایک چپت لگاتے ہوئے بولے ”اگر تم بیمار پڑ جاؤ تو میں کہیں کا نہ
رہوں۔ اوروں کو چاہے تمہاری ضرورت نہ ہو مگر میرے لیے تو تم ہی سب سے زیادہ ضروری ہو۔“

ان لفظوں میں کتنا پیارا اور اپنا پن ہے۔ چاہے آدمی اور کچھ نہ چاہے پر پیار تو چاہتا ہی ہے۔ ان
دونوں کے پیچھے آدمی جو بھی لٹا دے تھوڑا ہے۔

بیماری کے انھی دنوں میں ناتھورام پریمی بمبئی سے ملنے کے لیے آئے۔ انھی دنوں ’ہنس‘ کی ضمانت
بھی دینی تھی۔

آپ بولے ”ہنس کی ضمانت جمع کرا دو۔“

میں نے کہا ”اچھے ہونے پر سب ٹھیک ہو جائے گا۔ گھبرا ئے نہیں۔“

آپ بولے ”رانی ’ہنس‘ ضرور نکلے گا چاہے میں رہوں یا نہ رہوں۔“

جب میں نے یہ سنا تو چپ رہ گئی۔ بولی ”کل جمع کرا دو گی۔“

پریکی جی بنی دن رہے ایک اور صاحب بھی الہ آباد سے ملنے کے لیے آئے تھے۔ وہ میرے بھائی کے دوست تھے۔ ان دونوں حضرات کو فکر ہوئی کہ کہیں میں بھی بیمار نہ پڑ جاؤں۔ ان دونوں نے ان کے چھوٹے بھائی سے کہا

”یہ رات دن جانتی ہیں۔ اگر یہ بیمار پڑ گئیں تو سب چو پٹ ہو جائے گا۔“

ان کے بھائی بولے ”اگر وہ کہیں تو میں سب کچھ کرنے کو تیار ہوں۔“

پریکی جی مجھ سے دھیمی آواز میں کہہ رہے تھے کہ آپ کہہ دیجیے کہ رات کو وہی جاگا کریں۔“ میں ان سے کہہ رہی تھی کہ میں کیوں کسی سے کہوں۔ میں کیا کافی نہیں ہوں۔ پھر مجھے دوسروں کی سیوا پر وشواس بھی نہیں ہے۔“

نہ معلوم کیسے یہ آواز ان کے کان میں چلی گئی۔ مجھے آواز دے کر بولے ”یہاں تو آؤ۔“

جب میں ان کے پاس گئی تو بولے ”پریکی جی کیا کہہ رہے تھے؟“

میں نے کہا ”آپ نے کہاں سے سن لیا؟“

بولے ”آخر کیا بات تھی؟ میں کسی اور سے سیوا نہیں کرانا چاہتا۔ بس تمہاری ہی سیوا چاہتا ہوں۔“

میں نے جواب دیا ”میں نے کہا ہی آخر کس سے ہے جو آپ ایسی بات کہہ رہے ہیں؟ آپ ہی جب دلہن سے پیردہوانے کے لیے کہتے ہیں تو انہیں بھینجتی ہوں“ کہیے تو انہیں بھی منع کر دوں۔“

بولے ”ان سے تو میں اپنی مرضی سے پیردہواتا ہوں۔ ان کو میری خدمت کرنے کا شوق ہے تو میں کیا کروں۔“

میں بولی ”میں بھی نہیں چاہتی کہ دوسرے آپ کی خدمت کریں۔ یوں لڑکا لڑکی جو چاہیں کر دیں کہیے تو میں انہیں بھی منع کر دوں۔“

اس پر آپ بولے ”نہیں جی یہ تو اپنے ہی ہیں۔“

دوسرے دن ”تج“ کی صبح تھی دلہن بیٹھ کر پیردہباری تھی۔ میں پاس آ کر کھڑی ہو گئی۔ بیٹی من مارے زمین پر بیٹھی تھی۔ دلہن ال ال رنگ کے کپڑے پہنی تھی۔ میری طرف اشارہ کر کے بولے۔

”سن بڑی اچھی ساڑھی پہنی ہے۔ اچھا کل شاید تج تھی۔“

میں نے کہا ”بیٹی کی ساڑھی نہیں آئی۔“

آپ بولے ”میں اچھا ہوتے ہی ڈھیر کی ڈھیر ساڑیاں لا دوں گا۔“

آج سب ہی ہمیشہ کے لیے نراش ہو گئے۔ ان کی باتوں میں کتنا پریم بھرا ہوتا تھا!

پریمی جی کئی دن رہے۔ گھنٹوں بیٹھ کر ان سے باتیں کرتے۔ جس دن دو بجے رات کی گاڑی سے جانے والے تھے میں شاید سو گئی تھی۔ آپ مجھے جگا کر بولے۔

”رانی اٹھو پریمی جی کو پہنچا آؤ۔“

پریمی جی بولے ”نہیں نہیں سونے دیجیے۔“

میں جاگ گئی تھی ”بولی“ کہیں کیا بات ہے؟

بولے ”پریمی جی جا رہے ہیں۔ ان کو کچھ دور تک پہنچا دو۔“

میں پریمی جی کو پہنچانے لگی۔ مگر میرے دل کو ان کے وہ الفاظ کہ میری ڈیوٹی تم پوری کرو ایک عجیب طرح کی تکلیف دینے لگے۔ میں اپنے من میں بار بار ان شہدوں کو دہرانے لگی۔ رہ رہ کر میرے من میں یہی شہد ناج رہے تھے کہ یہ اپنی ڈیوٹی مجھے سونپ رہے ہیں۔ یہ تو اپنے دوستوں کا سواگت خود کرتے تھے اپنے متروں کو دیکھ کر یہ نہال ہو جاتے تھے۔ یہاں تک کہ انھیں پا کر کھانا پینا تک بھول جاتے تھے۔ اسی طرح منشی دیا نرائن (نغم) صاحب کے جاتے سے بھی دیکھنے میں آئی۔ اس دن اپنی آنکھوں سے اشارہ کیا تھا۔ ان میں دکھاوا نہیں تھا۔ وہ پریم سے ایسا کرتے تھے۔ یہ ان کی عادت کی بات تھی۔ ان سے ملنے جو بھی آتا اس سے ہنس کر ملتے۔

آج یہی میری ذمہ داری ہے۔ یہی بار بار دماغ میں آتا ہے ایشور تم نے ان کو اتنا بے بس کر دیا تھا۔ پہلے کسی بھی کام کو نہیں کرنے دیتے تھے آج میری ڈیوٹی بتا رہے ہیں۔

پریمی جی کو پہنچا آنے کے بعد جب میں لوٹی تو مجھے گھنٹوں رلائی آئی۔ مگر زیادہ سانس لینے کی گنجائش میرے لیے نہیں تھی۔

دانتوں کے بیچ زبان کی طرح میں اپنے بوجھ سے دبی تھی اور سانس لینے کی تاب نہ تھی۔ سب کچھ سہنے کے لیے میں بھی تیار تھی مگر یہ دیکھنے کو تیار نہیں تھی کہ وہ دکھی ہو جائیں۔ مجھے وشواس تھا کہ وہ اچھے ہو جائیں گے۔

میری آشا کی رسی ٹوٹ چکی ہے۔ ان کو تو کھو ہی چکی ان کی آشا اور ان کا وشواس بھی کھو بیٹھی اور اس کے بنا جیون میرے لیے اماوس کی رات ہے۔ اس کے آگے اور کیا کہوں۔

.....

ایک پرانا واقعہ مجھے یاد آتا ہے۔

پریس کھل گیا تھا۔ اور آپ خود وہاں کام کرتے تھے۔ جاڑے کے دن تھے۔ مجھے ان کے سوتی پرانے کپڑے دیکھنے میں بھدے لگے اور گرم کپڑے بنانے کے لیے منت سماجت سے دوبار انھیں میں نے چالیس چالیس روپے دیے لیکن دونوں بار انھوں نے وہ روپے مزدوروں کو دے دیے۔ گھر پر جب میں نے پوچھا ”کپڑے کہاں ہیں“ تو آپ ہنس کر بولے۔

کیسے کپڑے وہ روپے تو میں نے مزدوروں کو دے دیے۔ شاید ان لوگوں نے کپڑے خرید لیے ہوں گے۔“

اس پر میں بگڑ گئی۔ تب وہ اپنے دھیمے لہجے میں بولے۔

”رانی جو دن بھر تمہارے پریس میں محنت کرے وہ بھوکوں مرے میں اور گرم سوٹ پہنوں یہ تو شو بھانہیں دیتا۔“

ان کی اس دلیل پر میں چڑھ گئی اور بولی ”میں نے کوئی تمہارے پریس کا ٹھیکہ نہیں لیا ہے۔“

آپ کھل کھلا کر ہنس پڑے اور بولے ”جب تم نے میرا ٹھیکہ لے لیا ہے تو میرا ہا ہی کیا؟ سب کچھ تمہارا ہی تو ہے۔ پھر ہم تم دونوں ایک ناؤ کے مسافر ہیں۔ میرا تمہارا فرض جدا نہیں ہو سکتا۔ جو میرا ہے وہ تمہارا بھی ہے۔ کیونکہ میں نے خود کو تمہیں سوپ دیا ہے۔“

میں لا جواب ہو گئی اور بولی ”میں تو ایسا سوچنا نہیں چاہتی۔“

تب انھوں نے بے انتہا پیار کے ساتھ کہا ”تم پاگل ہو۔“

جب میں نے دیکھا کہ وہ اس طرح جاڑے کے کپڑے نہیں بناتے ہیں تو میں نے ان کے بھائی کو روپے دیے اور کہا کہ ان کے لیے آپ کپڑے بنوادیں۔ تب بڑی مشکل سے آپ نے کپڑا خریدا۔ جب سوٹ سل کر آیا تو اسے آپ پہن کر میرے پاس آئے اور بولے۔

”میں سلام کرتا ہوں۔ تمہارا حکم بجالایا ہوں۔“

میں نے بھی ہنس کر آتشیر واد دیا اور بولی ”ایشور تمہیں سکھی رکھے اور ہر سال نئے کپڑے پہنوں۔“

کچھ رک کر میں نے کہا ”سلام بڑوں کو کیا جاتا ہے۔ میں نہ تو عمر میں بڑی ہوں نہ رشتے میں نہ رتبے میں۔ پھر آپ مجھے کیوں سلام کرتے ہیں۔“

اس کا جواب انھوں نے یہ دیا ”عمر رشتہ یا رتبہ کوئی چیز نہیں ہے۔ میں تو دل دیکھتا ہوں اور تمہارا دل

ماں کا دل ہے۔ جس طرح ماما اپنے بچوں کو کھلا پا کر خوش ہوتی ہے اسی طرح تم بھی مجھے دیکھ کر خوش ہوتی ہو اور اس لیے اب میں ہمیشہ سلام کیا کروں گا۔“

ہائے! مئی ۱۹۳۶ء میں انھوں نے نہا کرنی بنیان پھٹی تھی اور مجھے سلام کیا تھا۔ یہی ان کا آخری سلام تھا۔

ان کا آخری دن

ایک دن بے ہوشی دور ہوئی تو بولے ”شو پر ساد جی گپت نے ایک ماتر مندر بنوایا ہے۔ مہاتما جی اسے کھولیں گے۔ اسے دیکھنے کے لیے لاکھوں کی بھیڑ وہاں جمع ہوگی۔“

میں نے کہا ”اگر تب تک آپ اچھے ہو جائیں گے تو میں بھی آپ کے ساتھ اسے دیکھنے کے لیے چلوں گی۔“

آپ نے ہنس کر کہا ”میں بھگوانو سے پرا تھنا کرتا ہوں کہ رانی تمھاری باتیں سچ نکلیں۔ مگر رانی تمھاری اس جنم کی تپسیا پھل ہوتی نہیں نظر آتی۔“

میں نے کہا ”آپ من کیوں چھوٹا کرتے ہیں۔ ہم نے کسی کا کیا بگاڑا ہے۔ بھگوانو ہماری آشا پھل کریں گے۔“

آپ بولے ”رانی تم میرے پاس سے کہیں مت جایا کرو۔ تم پاس بیٹھی رہتی ہو تو میری ہمت نہیں ٹوٹتی۔ کل تم نے جو گوشت کی تختی پلا دی تھی وہ مجھے نہیں چچی۔ تم ایسی چیزیں کیوں مجھے کھلاتی ہو؟“

میں نے جواب دیا ”ڈوکڑ کی رائے سے وہ چیز میں نے آپ کو کھلائی ہے۔ ڈوکڑ کی رائے مانوں یا آپ کی۔“

آپ نے ہنس کر کہا ”ڈوکڑ کو تو تکلیف نہیں ہے۔ تکلیف تو مجھے ہے۔“

میں نے کہا ”اس سے آپ کو نقصان کیا ہو گیا۔“

آپ بولے ”رانی دیکھا نہیں تم نے کتنے زور کا دست مجھے ہوا تھا۔“

میں نے کہا ”اس سے تو فائدہ ہی ہے۔ سب پانی نکل جائے گا۔“

آپ نے فکر بھری آواز میں کہا ”پانی کے ساتھ سب کچھ نکلا جا رہا ہے۔“ رانی

میں ان کے یہ الفاظ سن کر رو پڑی۔ نپ نپ کر کے میرے آنسو زمین پر گرنے لگے۔ حالانکہ بڑی کوشش میں رہتی تھی کہ آپ کے سامنے میری آنکھوں سے آنسو نہ نکلیں پر اس بار میرا من بے بس ہو گیا۔ میرے حوصلے کا بند ٹوٹ گیا۔

دوسرے دن پھر آپ کو بے ہوشی ہوئی۔ بہت زور کا دست بھی ہوا۔ میں اسے صاف کرنے کے لیے آگے بڑھ رہی تھی کہ بھائی نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا۔
”بہن وہ اب نہیں رہے کہاں جاتی ہو۔“

میں کھل کر رو پڑی۔

اور تب سے آج تک رو رہی ہوں اب مجھے کس کا ذکر ہے۔ پڑھنے والو! آگے مجھ سے اب لکھا نہیں جا رہا ہے۔ اب میری باقی زندگی گانی رونے ہی کے لیے رہ گئی ہے۔

میں نہ کوئی ادیبہ ہوں نہ فن کار۔ اس تحریر سے پڑھنے والوں کا ذرا بھی فائدہ ہو سکا تو اپنے کو شاباشی کے قابل سمجھوں گی۔